

الأعمال المتكاملة
تُرُحالات يحيى الرخاوى



الترحال الثانى
الموت والحنين



تُرْجَالَات

يحيى الرخاوى

الترحال الثانى

الموت و الحنين

* (رَحَلَ) عن المكان - رحلاً ، ورحيلاً، و**تَرَحَّلاً**، ورحلةً: سار ومضى.
وفي الحديث: **لَتَكْفُنَنَّ عَنْ شَتْمِهِ أَوْ لَأَرْحَلَنَّكَ بَسِيفِي**.
(رَحَلَهُ): جعله يرحل.

وفي الحديث: "عند اقتراب الساعة تخرج نارٌ من قمرِ عَدَنَ تُرَحِّلُ الناسَ".
(أَرْتَحِلُ): رَحَلَ. وارتحل البعيرُ: جعل عليه الرَّحْلَ. و- ركبهُ.
و- وارتحل فلانُ فلاناً: علا ظهره .

وفي الحديث "أَنَّ النبي (ص) سجد فركبه الحَسَنُ فَأَبْطَأَ فِي سَجُودِهِ، فَلَمَّا
فَرَغَ سَأَلَ عَنْهُ فَقَالَ: **إِن ابْنِي ارْتَحَلَنِي فَكُرِهْتُ أَنْ أُعْجِلَهُ**.
(الراحلة): من الإبل: الصالح للأسفار والأحمال.

وفي الحديث : "تجنون الناس بعدى كابل مائة ليس فيها راحلة".
... ويقال: مشت رواحله: شابٌ وضعُف.

(الرُّحْلَةُ): ما يرتحل إليه، يقال: الكعبة رُحْلَةُ المسلمين، وأنتم رُحَلَتِي.
(الرُّحُولُ): كثير الارتحال.

(الرَّحِيلُ): الارتحال. و الرحيل القويُّ على الارتحال والسير.
(الْمَرْحَلَةُ): المسافة يقطعها السائر.... بين المنزلين.

(المعجم الوسيط)

"... رحلة الشتاء والصيف، فليعبدوا رب هذا البيت ،
الذي أطعمهم من جوع وآمنهم من خوف" .
قرآن كريم.

وفي الاستعمال المصري:

"أصبر على جارك السوياً يرحل ياتجيله مصيبة تأخذه".
والترحيلة: هي تشغيل مجموعة من الفلاحين بعيداً عن بلدتهم الأصلية
بأجور زهيدة، وبلا مأوى مستقل في العادة.

وعمال الترحيل: فئة من الفلاحين اعتادوا العمل أساساً في الترحيلة.
و" الحاجة اترحلت من مكانها"، أى انتقلت إلى موضع آخر، حسن أو سيء.

إهداء الترحال الثاني

إلى الصديقين الراحلين، الذَين لم أصادقهما أبداً:

أ.د.السعيد الرازقي، أ.د. حلمي نمر

يمكن قراءة هذا الترحال مستقلا .

وفي هذه الحال فإن الترقيم أسفل الصفحة يكفي

كما يمكن أن يقرأ استكمالا للترحال الأول بالترقيم الأعلى.

مقدمة الترحال الثاني

لم تنته الرحلة الأصلية مع الأولاد إلى الناس على الطريق. وهي ممتدة في هذا الترحال الثاني. لكن ما بين وقت الرحلة، وبين ما جد أثناء كتابتها حدثت أشياء، وتحدث أشياء، كان لا يمكن إلا رصدها، فلم تعد المسألة تقع بين أدب الرحلات وأدب السيرة الذاتية. تجاوز، هذا العمل هذا وذاك إلى ما أسميته "أدب المكافحة"، وهو ليس مرادفا بالضرورة لأدب الاعتراف.

يتبين لي مع نمو هذا العمل أن أدب المكافحة - إن صحَّ التسمية - هو نوع من السيرة الذاتية "الأنثوية". ذلك أنه بدا لي أنه لا معنى للحديث عن الماضي باعتباره ماضي، أما الماضي الحاضر فينا الآن فهو الأصدق والأهم.

أنا لا أومن بالتاريخ مصدرا للمعلومات، لكنه قد يصلح إشارات جيدة لما تَبَقَّى فينا من حضور فاعل، أو خامل.

إن ما تجلَّى لي من خلال مثيرات السفر في بلاد الله لخلق الله، من ذكريات وتداعيات ومواجهات، ليس له معنى ولا مبرر لحكيه إلا إذا كان مُطْلَقاً لما يمكن أن يتكشف لي، فأبوح به مما وصلني من طبقات الوعي المتاح.

سفر آخر فرض نفسه على بداية هذا الترحال الثاني، فغاص بي إلى طبقات أعمق، لم يخل منها الجزء الأول، لكن للرحيل بلا عودة شأن آخر.

فقد رحل عنا والد ابنتي اللتين رافقتنا "في الجزء الأول: مایسة السعيد، ومنی السعيد. هو المرحوم الأستاذ الدكتور السعيد الرازقي. حدث هذا وأنا لم أنته من كتابة رحلتنا الأساسية فتدخلت مواكبتی له فی سفر آخر، مع مواكبتی صحبة بنتینا وبقیة أولادی وزوجتی رفقاء السفر الأول، ثم عجل هو إلیه دونی.

ثم وأنا أراجع التجربة (البورقة) الأخيرة رحل عزيز آخر، قلب عندي أكثر معاني الرحيل الآخر، هو د. حلمي نمر.

أما الحنين الذي ألقى بظلاله على معظم هذا الترحال، فهو يتمثل في الإلحاح المعاوِد للاستجابة لجذب الركن الصغير القصي الواعد، هو حنين قد يعنى التمهيد للرحيل الآخر، أو هو الذي يلوح بوعْد بالولادة الجديدة.

اكتشف في هذا الترحال الثاني، وبالذات من خلال الحنين إلى "الركن" الذي ألح بشكل متكرر، اُكتشف سر ما يسمى "برنامج الذهاب والعودة"، جوهر حركية الوجود.

فحاولت أن أكاشفكم بما كان. قدر المستطاع.

قبل الفصل الأول

مبصر آخر²⁰

جعلت أسئلتها محتجا، وكنتى أسأل نفسي، أوري، بصوت مسموع:

"يا ست نعيمة، إشمعنى.. سعيد؟!"

فتفاجئنى- بإيمان المصريين البسطاء - برد شديد الدلالة:

و"أشمعنى غيره؟!"

.....

ثم أصبح يختلط مع الدهشة نوع من الخجل اليقظ الطيب، فعلا:

"إشمعنى غيره؟ وأشمعنى غيرى؟"

(١٥ ديسمبر ١٩٨٥)

.....حتى المذكرة الصغيرة التي سجلتُ فيها (بعد وصولي) التواريخ، وبضع كلمات عن كل يوم، هذه المذكرة غابت، وكأنها تعمدت الغياب، بعد أن علمت تغير المزاج، وصعوبة العودة، ولم يعد ثمَّ وقت للبحث عن شيء يبلى وكأنه لم تعد له أهمية في الواقع. فالوقت غير الوقت، والإيقاع غير الإيقاع، وإن كان الالتزام واحداً، والورطة أشد.

كنت أنوي أن أسافر معهم هذا الصيف (١٩٨٥) في رحلة قصيرة أثبتت فيها ماجرى، أو أختبره. ولكنني عرفتُ حسماً، وقبل أن يحدث ماحدث: ذلك أنني خفت أن أشوّه موقعي من السفر بالوقوع في استدراج الاعتقاد الترفيهي السخيف، كما خفت على الأولاد أن ينسوا حين تستدرجنا العادة، تحت وهم أمل في فائدة مرجوة من مواصلة التعرّي في مواجهة حضارة (ثقافة) أخرى، وناسٍ آخر، وعادات أخرى، وإيقاع آخر. أقول: إنني خفت مني، وعليهم، خفت من تسحب العادة، فالرفاهية، فالنسيان، فالاغتراب، فالعزلة عن الناس، ثم تصوّر الحق الخاص من الموقع الفوقي الأخص. خفت حتى أنني لم أستطع أن أستجيب إلى رغبتهم ورغبتى، على الرغم من الإلحاح،

أنا-حتى الآن- شديد اليقظة لالاعيب التبرير التي يبرر بها أمثالي مثل هذه الأسفار، سواء تحت دعوى "الحق في الراحة" (قال "ماذا؟")، بعد طول عناء!! أم تحت دعوى (منظرة) المؤتمرات العلمية (السياحية الدعائية الاجتماعية) !! إلخ، وأخيراً تحت دعوى: فرصة "للحوار" الحضاري. (!!) -فقلت: لا، لا سفر الآن، على الأقل حتى أنهى كتابة (معاشية) ما كان في الرحلة السابقة بما أنا فيه الآن، ثم نرى.

فجأة، حدث ماحدث،

فوجدت نفسي في الخارج هذا الصيف، (صيف ٨٥)، لكن الصبحة غير الصبحة، والسبب غير السبب، في بلد غير البلد،

فرض سفر آخر نفسه علىّ مع صديق رحل متعجلاً،

.....بدأت الأحداث المفاجئة في يوليو ١٩٨٥، وكنت بمحض الصدفة قد انتهيت مبكراً من كتابة الفصل السابق من هذه الرحلة (الفصل الأخير من الترحال الأول) فحمدت الله أنه قد نفذ بالكاد من تحمل وطأة ما حل بي، منذ أن حدث ما حدث.

حمدت الله أنتنى لم أضطر، وقتئذ وأنا فى تلك الحال، إلى الالتزام بالإمساك بالقلم،
أحركه كطن من الرصاص، أو أمسكه وقد تلبست أصابعى وعقلى ووجدانى جميعا
بقفازات من الجبس الأسود.

لكن يبدو أنتنى استطعت أن أتسحب من ورائى؛ لأعاود حركة القلم، بدءا من
القيام بالتزاماتى الراتبية منتھيا إلى التقاطات إشراقات البعث ، على الرغم من دوام
نفس الأحوال .

فما هذه الأحوال؟

لى صديق أصيب بمرض نذل خفى، فوجدتُ نفسى بجواره جدا، مثل زمان. ثم
تطورت الأمور بسرعة أكبر، فوجدت نفسى مسافرا بجواره أكثر؛ حيث تصورنا - هو
وأنا - أن ثمة رؤية علمية طبية فى الخارج أدق، وأن ثمة فرصة علاجية أنجع.

سافرنا فجأة، هو، و.. أنا.

سافرتُ وأنا أشعر بعكس كل ما تعودت أن ألقى به السفر، هو يستند على جذعه
دونى، بجهد جهيد، بل يكاد يطيب خاطرى ويطمئننى، وليس العكس، فهو (أيضا) لم
يستطع أن ينسى موقفه الأبوى المزمّن الذى تلبسه منذ كان طفلا، وهو لم يكن أبدا
طفلا، وأنا أسير بجواره أتصور أنى أسأله، أو أسأله، فلا أفعل شيئا إلا أن
يقتصرنى الألم بجواره، عاجزا، خائبا، لا أجرؤ على إعلان رفض المرض والعجز، ولا
على قبولهما، فاكتشف خداعى لنفسى بعد طول ادعاء. فكم تصورت أنى أهينى نفسى
طول الوقت للنهاية الطبيعية لدورة حياة الفرد البشرى، وقد كان هذا هو حديثنا
المفضل معا فى وقت غير الوقت، حين كنا بعيدين عن المواجهة الصريحة لما نتحدث
عنه: "النهاية".

حين وقعت الفأس فى الرأس: واجهنا الاختبار الحقيقى، فإذا بنا نفاجا بأننا
نستغرب ما ليس غريبا، ليس غريبا بحكم مهنتنا، وليس غريبا بحكم ما نزع من حكمة
وبصيرة!!، فآية غرابية فى المرض ونحن أطباء؟ آية غرابية فى العجز ونحن بشر؟ بل
آية غرابية فى الموت نفسه ونحن أحياء = كيانات بيولوجية محدودة العمر مهما طال؟
هل نحن غير الناس؟

نكتشف كم أن هذا الوهم كامنٌ داخل داخلنا نون أن ندرى: نحن - فعلا - نعتقد
"أننا غير الناس". آية خدعة! أى كذب.

ضبطت نفسى متلبسا بذلك حين عدت مكسورا من هذه الرحلة بعد أن تبين ما
تبين، وجعلت أسأل "حكيمه" صديقه، تعرف صديقى هذا، وكم أنه كريم طيب خنوم

عالم. طبيب حاذق رحيم ... إلخ. جعلت أسألها محتجا، وكأني أسأل نفسي، أو ربى، بصوت مسموع، "يا ست نعيمة، إשמعنى.. سعيد؟"، فتفاجئت بيأمان المصريين البسطاء برد شديد الدلالة: "واشمعنى غيره؟"، فأنفقت فجأة، ثم طويلا، وكلما علويتى الجملة دهشت لها وكأني أسمعها طازجة تقال بصوت واضح لأول مرة. فاندش من جديد، ثم أصبح يختلط مع الدهشة نوع من الخجل اليقظ الطيب، فعلا: إשמعنى غيره، واشمعنى غيره؟

كلما قلقلت ساخطا، أو حزنت مغیظا تذكرتك يا ست نعيمة وشكرتك وأنا أريد: "واشمعنى غيره؟" لماذا نتصور، نحن الأطباء، أو أى "نحن": أن لنا قوانين خاصة، وأمراضا خاصة، وعلاجات خاصة؟ ماذا فينا يستثنينا؟

كانت هذه حالى، لكنها لم تكن هى حال صديقى تماما، فهو أرق صبيرا، وأعرق إيمانا، لكنه بشر طيب، وطبيب أستاذ، وأستاذ قدير، وتخصّص يكاد يكون فى نفس ما أصابه، مما لم نكن نعرف "تحديدا" قبيل السفر، وإن كنت - للأسف - كنت أعرف عن طبيعة ما أصابه أكثر منه.

صديقى هذا هو والد ابنتى اللتين صاحبتانا فى الرحلة التى أكتبها الآن عن "الناس والطريق"، وقد كان حاضرا معنا طول الرحلة بشكل ما. حيث كنا نتذكره، ونسترشد بحكمته، ونرفض فرط تعقله، وتدعوا له، ونعوده، أنا وابنته الصغرى "منى"، حين كنت أجرى بجوارها (فقد كنا - نحن الاثنين - نفضل الجرى على السير ما أتحت الفرصة...). كانت هذه الصغيرة تذكرنى أنها حين تعود، ستجعل والدها يغير كثيرا مما "هو فيه"، فأقول فى نفسى: "بل مما اضطر أن يكونه"، وأنسأل: أية فرصة فارقة بيننا وبين أولادنا؟ ولا أقبل أن أتصور أنهم (أولادنا) أحسن منا. قد يكونون أوفر حظا، لكنهم أقل ألما شريفا.

يبدو لى أن الألم - بجرعة مناسبة - هو حق للبشر مثل الدعة سواء بسواء، لكن يبدو أيضا أن نصيبنا - صديقى وأنا - من الألم والنسيان والإهمال كان أكبر من حقنا. وقد كنت أعلم ذلك وأخفيه طول الوقت، فكنت حين أنطلق، أو حين أصور للجميع أنى منطلق، كنت أفعل ذلك "إلا قليلا"، أو... (ولا تقل لأحد) ... إلا كثيرا. نعم، يتسحب بعيدا عنى ذلك الفرح الطفلى بسرعة وكأنه يتوارى خجلا أمام ذلك الجزء الغائص فى جوف وجودى، ذلك الجزء الحزين القابع وراء كل شيء، هذا الحزن المتربص يظل يجذبني ضد كل فرحة، وحين تصورت أنى تغلبت عليه، أو على الأقل روضته، عاد يلاحقنى، أو يتبعنى خلف كل انطلاق، وكل فرح، وكل ضحكة. فهو لم ينسنى أبدا، فلم

أنسَهُ مرغما، بل إني أصاحبه حتى الانتناس.

أسأل صديقي هذا وقد عضنا الألم وعصرنا العجز، فرحنا ناطر مرارة على الرغم من ظاهر الابتسام. أسأله، فيجيبني بحكمته المفردة التي استسلم لها طول عمره (كارها إياها... دون أن يدري). يقول لى ونحن نسير ببطء يعلن ثقل همومنا على سيقانا، وهو يميل بأحد كتفيه ميلا خفيفا إلى ناحية (عادة أعرفها عنه من قديم، وليست بسبب ما أصابه مؤخراً، عادة أميزه بها من بين الآلاف وهو قادم من بعيد) يقول، وقد حفت بنا المرارة من كل جانب:

.. كنت أحدث مع شقيقتي الكبرى، ونحن نبحث في داخلنا عن ضحكة، أو آثار ضحكة، كنتك التي نراها على وجوه أولادنا. فقالت شقيقتي أو قلت لها: يبدو أنه لا فائدة، فمن لم يضحك صغيراً، لا يعرف كيف يضحك، كبيراً، لقد راحت علينا... وإن نستطيع أن نفعلها مهما حاولنا..

رحلتى مع صديقي سفر آخر، كما أن الموت شعر آخر .

هذا ما تعلمته من أنونيس في رثاء عبد الصبور.

لست واثقا إن كنت أستطيع أن أكتب هذا السفر كله أو بعضه بالطلاقة نفسها.

من البديهي أنني لن أكتب على الموجة ذاتها التي كتبت بها ترحالي الأول.

هل يا ترى أستطيع أن أوصل الترحال إلى داخلي - خارجي، وأنا محمّل بكل

هذا بعد ما كان ذلك كذلك؟.

حاولت أن أظهر كيف قالت لنا حرافيش نجيب محفوظ أن وهم الخلود هو أكذب كذبة، وأن روعة الوعي بالموت هو دفع الحياة (نشرت هذه الدراسة في مجلة فصول، ثم في كتاب لى نشرته لى هيئة الكتاب عن بعض قراءاتي في أدب محفوظ) كانت الفروض تقول:

"إن ملحمة الحرافيش تريد أن تؤكد ماهية نورات الموت والبعث،"

"إن وهم الخلود بمعنى البقاء ثابتاً في المحل، أو مكرراً في الفعل، هو عين السلب

الساكن، وهذا هو الخلق باسم الموت."

"إن الوعي بالموت هو الذى يعطى للحياة زخمها ويحافظ على نوراتها، واستمرارها".

ثم عشت هذه التجربة : عشت في صحبة الموت يمشى على أرجل. عايشة الموت خارجى وداخلى، كما عايشة الوعد بالبعث وأنا أغوص في محاولة الكشف عن معنى هذا الحنين الملح إلى ركنٍ قصي. لعل وعسى.

الفصل الأول

(الفصل السابع: من الترحالات الثلاثة)

الموت: ذلك الشعر الآخر

"يختل مجرى العمر والأمل،

(لماذا يا صديقي؟؟)

دائرة ملتأنة:

(عَجَلَتْ بالنهاية؟)

تقضمُ في المجهول والمعلوم أنيابُ الظلام الجائعة،

(هل ضيقتَ ذرعاً بالجأج والجشم؟)

ثارت أجنة الخلايا تصطرع".

تعلقتُ فطرتك الأبيّة

لم ترعَ عهداً، لا، ولمّا تنتظر

لمْ نقوْ بعدُ يا صديقي

(قيم العجالة والسام؟)

تقفز خلف الحدِّ، بعد العدِّ، تقتحمُ

ترجع نحو عشها اليمامة.

الأربعاء: ٢٩ يناير ١٩٨٦ - الساعة الخامسة وعشر دقائق (صباحاً).

استأننَ صديقي، والدِ ابنتي رفيقتي رحلتنا هذه،

استأننُ أن يكمل رحلته وحده، بعد صراع، وعناد، وآلام، ورؤى، وحوارٍ أغلبه صامت، وكل هذا لا أستطيع - الآن - إهماله أو نسيانه أو إزاحته كما لا أجد عندى الشجاعة أو الأمانة لحكاية كل تفاصيله التى استغرقت أكثر من سبعة أشهر... جَمَعْنَا فيها - هو وأنا - خلاصة عمرنا قولاً وتذكرة، ثم عهداً، ورؤية.

منذ سافرتُ معه، ورجعنا كما سافرنا، وأكثرُ عجزاً، ونحن نجتَرُ أيامنا بهدوء شائك، هو: تقتصره الآلام، وأنا: يخيفنى العجز، حتى قرَّرَ، هكذا رأيتُ رحيله، فذهب دون إبطاء، ويبدو أن هذه لم تكن رؤيتي وحدى، فحين كتب شقيقه نعيه فى الأهرام حضرته آية كريمة صدر بها النعى تفيد ما ذهبتُ إليه من تسارع صديقى للقاء ربه، صدر النعى بالآية تقول: **وَعَجِلْتُ إِلَيْكَ رَبِّ لِتَرْضَى**،

رحل صديقى عَجِلاً إليه، رحل وتركنى وأنا أعيش معه/فيه/به، بتقص يحتد فيه وعيى فيهزنى حتى النخاع، أخطو بجواره مرتحلاً إلى ما لم أحسب، مختبراً - من جديد - ما كنت أتصور أنى عرفته ظهراً لبطن، ألا وهو ما كنت أسميه - مثل الناس - "الموت"، فإذا بى لا أعرف منه، أو عنه إلا أقل القليل.

حين رحل صديقى، وما رحل، وجدت نفسى أحاول أن أواصل بدونه، بعيداً عنه، بالرغم منه، لكنى رحت أكتشف أنى أفتعل الأشياء افتعالاً، وكأنى أزيغ من على صدرى ثقلاً لأبد أن أخترقه وأنا أتكلم، وأنا أكتب، حتى وأنا أفهم، أزيحه بعيداً بما أستطيع، ولا أستطيع. أخذت أواجه اختباراً صعباً، حتى كدت أتوقف عن كتابة هذا العمل المنطلق، اضطررتى قلمى أن أعرج إلى هذا السفر الآخر لأخصص هذا الفصل لرحلتى مع صديقى هذا، على الرغم من أننى كنت أفضل أن تاتى قرب نهاية العمل، استسلمت للقلم فاستسلم لى، ما دام الأصل فى هذه الكتابة هو حضورى مع القلم، لحكايتى عن الحدث، فليُقدنى حيث شاء.

بدون تلكز أمسكت بالقلم حتى لا أراجع، وللقارئ العتبى، أليس عذراً مقبولاً أن أتقدم إلى رحاب وعيه بأقل قدر من التزييف والصناعة؟

هو "الموت"، الرحلة الأخيرة، والحقيقة الأولى، أو الوحيدة.

كنت أردد دائماً، ومن قبل هذه المحنة، أردد معه، ولنفسى، أنه كان من الجائز ألا

أولّد أصلاً، ولكنى متى ولدت فليس ثم احتمال ألا أموت... ومع ذلك، فإن الجارى يكاد يعلن غير ذلك، إذ يبدو أن "حقيقة الموت" حقيقة نقولها... لا نعيشها، ولا نعايشها، إذ لا نتعلم منها... بدليل أننا لا نتغير بها، ويعد أن رحل صاحبي، ونحن فى بؤرة الموعظة والإفاقة (هكذا بدا لى) قلت لصديق آخر، بمثابة تلميذى وإبنى أ.د. رفعت محفوظ، وهو حكيم صعيدى نقى، قلت له "لو أن واحداً بالمائة من حقيقة هذه الحقيقة بقى معنا.. لكفى..". "فرد التلميذ/أستاذى/ "رفعت" رداً صعباً"، قال:... بل واحد فى الألف

واحد فى المائة، أو واحد فى الألف من ماذا؟

وأجيب: من "هذا".

السبت ٢٥ يناير ١٩٨٦

قال لى صديقى على وشك الرحيل وأنا جالس بجوار سريره، قال لى هامساً وكان قد اعتدل إلا قليلاً، قال: "... لا أحد يفهم، قل لهم كفى، دعهم يدركون". وكانى رددت عليه أن "حاضر" أو ماشابه، فقد كان يكفى أن نقول بلا كلمات، فنتفاهم، ولم يكن جديداً على أو عليه هذا النوع من الحديث الصامت الذى بدأناه منذ عرف أحدنا الآخر فى عز الشباب، إن كان لشبابنا عز كما يعرفه الناس، كان دائماً يذكر نفسه أمامى - فيذكرنى - أنه أخذ أكثر مما حلم، وأنه كسب أكثر مما تصور، وأنه ترقه أكثر مما يحتمل، وأنه آمن نويه بالمسكن والدخل المعقول بقدر ما ينبغى، وأنه علم طلبته كل ما تعلم، وأضاف إلى علمه ما استطاع أن يبدع، لم يحبس حرفاً، ولم يرد طالباً، ولم يقمع فكراً، ولم يعق منطقاً، فهو تارك حتماً ما يفخر به أى عابر سبيل هذه الحياة المحدودة بطبيعتها، فلماذا الاستزادة من الأيام؟

ثم يستطرد على لسانى "إنه تارك وراءه ما هو أهم، تارك موقفاً من هذه الحياة: من قرشها، ويحثها، وناسها، وأخلاقها... وهو موقف جدير بأن يهدى وينير، كلام واضح وصريح، وحقيقى، يعلم الله، إلا أنه كلام، والكلام فى هذه المواقف يبدو جميلاً وصحيحاً ومقنعاً، لكنه كلام.

كيف يكفى الكلام وصاحبنا - الموت - يزحف فى غير صمت ولا مسالمة. لينه يزحف خفياً خبيثاً ثم ينقض، لكنه يجز صاحبي سحلاً على حشية من رماح مشرعة طول الوقت، كان الألم أصعب من كل أمر، من كل صبر، من كل حكمة، من كل موت.

ذات مرة من المرات الأخيرة، كان يعيد صديقي على هذا الحديث، وكان مضطجعا على السرير في الحجرة المشتركة في فندق "هوليداي إن" على بعد خطوات من المستشفى (ماس جنرال) في بوسطن، قال مثل ذلك الكلام الحكيم، وهو يهين نفسه للرحيل راضيا مرضيا، فأصدقّه - كالعادة - علنى أصدق نفسي، قبل أن ينتهي من كلامه هجم عليه الألم الوقح، فتكاد تدمع عيناه في صمت قابضا على وجهه في صبر، فأشيع بوجهي عبر النافذة حتى لا يرى ما يتهمني به "أنى خرع"، وأرجح أنه يشفق على من تألمى لألمه، وليس يلومنى على خراعتي. اضطرب من واقع فشلي في أن أعينه كما ينبغي، وماذا ينبغي؟ ماذا يمكن أن أفعل؟ هل أحاول تهوين ما لا يهين؟ هل أتصنع التماسك بجوار من يحق له أن يضعف وهو ليس بضعيف؟ هل أستطيع أن أقسم جرعة الألم فيما بيننا؟ ولا أجد إلا الصمت المحاور... فيصمت بدوره شاكرا. كأن الاعتراف بحجم العجز، مع استمرار صدق المحاولة، كان هو غاية المطلوب في تلك اللحظة المكثفة.

في صمتنا الناطق: نراجع - كلانا - مقولاته السابقة ونحن نتساءل: "الحسابات صادقة ودقيقة، والحمدُ حقيقي، والرسالة اكتملت، أو كادت، فلماذا الجزع؟"

يبدو أن ثمة فرقا بين أن نتحدث عن الموت "من حيث المبدأ" وأن نعيشه من حيث الواقع المتمثل، فرق بين أن نتكلم عن الموت، وبين أن تموت. إن ثم علما الآن اسمه "علم الموت" يفرق بين "الموت" Death و "أن تموت"، Dying، هل رأيت التقدم؟ يا فرحتي!

أتصور أننا - صديقي هذا وأنا - حين كنا نتحدث عن الموت كنا نتحدث عن "مفهوم"، عن "إسم"، عن "صفة"، أما "نحن" "الآن" فنحن في مواجهة "فعل" الموت، حال الموت (حالة كونه: يموت!) يبدو أن فعل الموت هذا هو هو، سواء فاجأنا من خلف ظهورنا، أم تقدم إلينا مواجهة بكل وقاحة وعلانية، بكل ثقته وثقله، ونحن في قمة الاستعداد لملاقاته، وأنظر في عيني صديقي فأرى بجوار الحكمة والتسليم والرضا والصدق، أرى... الحياة تطل بحرص عنيد ليس مثله شيء، وكأنها تذكرنا بزيف هذه الحكمة المدعاة.

أتذكر ونحن في في مطار جون فوستر كينيدي (نيويورك) وهو لا يكاد يقدر أن يخطو خارج سلم الطائرة، ونحن نحاول أن نلحق بطائرة "باناميركان: بانام" إلى بوسطن حتى لا نغير المطار - وهو في هذه الحال من الوهن والألم... أتذكره يقول لي

- منكرًا - بفضل دفع الحياة الأمل: "والله يَاحْيِي ماعندى حاجة" وكان الوحيد الذى ينطق اسمى صحيحا بفتح الياء الأولى، كذلك كان ينطق لفظ "جَدِي" بفتح الجيم "جَدِي"، وكان شديد التعلق بهذا الجد الذى حفظه القرآن تلاوة وفهما والتزاما وهو بعدُ طفلا، فبكرَ فى حكمته، إذ ساهم فى سرقة طفولته، كان يحكى لى كل ذلك ليبرر كيف أنه "كهل بالقوة"، "وكهل بالضرورة"، وأتعجب لمحاولته إنكار كل ماعنده من آلام، بل ومن حقائق مرضه التى ظهرت فى التصوير المقطعى قبل السفر، ينكر هذا وذلك حتى على نفسه، إن استطاع، ثم راح يتمادى قائلا "ياخلك من الأمريكان حين يثبتون لك أن كل هذا ليس إلا اضطرابا نفسيا، وأنت عجزت عن تشخيصه فضلا عن طبيبى، فتواجه خيبتك مرتين". أبتسم متمنيا هذه الخيبة كما لم أتمن شيئا من قبل. وإن كنت قد رفضت تماما أن أتصور - منذ البداية - أن صديقى هذا - كما أعرفه - يمكن أن يبالغ فى ألامه (نفسيا؟)،

صديقى هذا صاحب الألم النفسى والجسدى من أقدم القدم، منذ كان هو وأخته يمرضان مهما، وهو بعد صبيبا وهى بعد غُضَّة لم تتفتح، وأمهات تمضى الليلة تلو الليلة تلهت جالسة بلا نوم من عجز القلب أن يدفع الدم من الرئتين، لا، ليس هذا هو الرجل الذى يمكن أن يتنوء إلا إذا ضغط المرض على (أو انقضض يلتهم) نسيج عصب حسى بكل القحة والتحدى، حمدت الله على تصويره خيبتى، وابتلعت راجيا: "من يدري، لعلها نفسية!!" لكنى كنت أدري، وهو - فى الأغلب - كان يدري ويريد ألا يدري،

أقول إنه رغم الحكمة والحمد والرضا والتسليم، كانت قفزات الحياة وطموحاتها تطل من عينيه مزيجة كابوس الموت الجاثم لبضع ثوان أو بضع دقائق، وحين أخذ المسكن الفعال لأول مرة، عادت إليه شهيته، وحدة تعليقاته، وجسيم قراراته، وبعض ضحكه،

فى مستشفى ماس جنرال فى بوسطن تظهر نتيجة تحليل العينة فى اليوم التالى لوصولنا ونتيقن أن المسألة أخطر من كل حساب، فالعدو الخبيث قد انتشر، ليس إلى الكبد فحسب، بل إلى غدة ليفاوية فى الرقبة، هى التى أخذ منها الجراح للعينة. كانت النتيجة من الحسم بحيث أثنت الأستاذ الدكتور الجراح الأمريكى المسئول عن أن يبحث عن أصل هذا الورم المقتسر، لكن غبائى الدفاعى الناكز أصير على أن يسأله عن معنى ذلك، فراح الطبيب الجراح الحكيم يطمئ شفتيه فى يأس مهذب وهو يزد على طلبى المزيد من التقصى أنه "وما الفائدة؟"

وأحاول أن أخفى بعض الحقيقة عن صديقى، فيحاول أن يصدقنى على أصييق

نفسى، لكن الحوار الصامت الصريح كان يجرى بيننا من وراءنا، حتى أعلننى فجأة، كأنه ينفخ فى نفير نوبة الانصراف أنه:

"أزفت الأزفة"

قلت له: "أكمل يارجل"

قال فى تلكم مقصود: "ليس لها من بون الله كاشفة".

قلت: "الحمد لله أن عندنا صبيام أين نتنفس من خلاله بعد أن يفلق الطب والعلم حساباتهما، فالله سبحانه وتعالى قادر أن يكشف عنا الضر بفضله.

فيشير برأسه، كأنه يوافق، ولا يرد:

وحين أختلى بنفسي تلاحقني أية "أزفت الأزفة" فى تصعيد منو ("أزفت الأزفة") حتى تملأ الحجرة، فالندق، فالمدينة، فالأرض، فالكون جميعا، فأكاد أجرى فى كل اتجاه، وهى تلاحقنى: ("أزفت الأزفة.. أزفت الأزفة"، "أزفت الأزفة". "أزفت

الأزفة"...)، وحين لا أستطيع الهرب وهى تحيط بى من كل ناحية يهيج بى الشعر قبل أوانه، ألم أقل لكم أن الشعر مهرب مشروع، ولا أملك إلا أن أكتب بعض رثائه وهو بعد بجوارى، ولا أتورع أن أقراه له، مسودة فجأة، - كانت علاقتنا تسمح بهذا العمق وأكثر. يقول لى مشجعا وهو مازال يبتسم. "إنها ستكون سابقة مميزة لرحلى حين أساهم فى نقد رثائى وأنا "ما زلت حيا"، قرأت له:

"يختل مجرى العمر والأمل،

(لماذا يا صديقى؟)

دائرة ملتأئة

(عجّلت بالنهاية؟)

تقضم فى المجهول والمعلوم أنياب الظلام الجائئة،

(هل ضمّت ذرعا بالجاذب والجشع؟)

ثارت أجنة الخلايا تصطرع".

فتدمع عيناه،

ولا أستطيع أن أكمل القراءة بعد أن غاب صوتى،

لكنه يصير أن أواصل، فأواصل:

تعملقتُ فطرتك الأبية
لم ترعَ عهدا، لا، ولمّا تنتظر

...

لم نقوْ بعدُ يا صديقي
(قيم العجالة والسام؟)
تقفز خلف الحد، بعد العد، تقتحم
ترجع نحو عشها اليمامة.

لا أجرو أن أنظر في شعري المسودة هذا ثانية أبدا، حتى أُنسى نسيتي تماما إلى أن عثرت عليه بالصدفة وأنا أبحث عن الفصل الضائع (الرابع/العاشر أنظر بعد). أتذكر أنسى الحاج ومعركته مع فكرة السرطان والإشعاع النووي، فأرتعد من فكرة خالدة سعيد وهي تجسد رعب "الحاج" من هذا الزحف المفترس، ما أشد عجز الإنسان ووحده، حتى جسده يسلمه ويخونه، الجسد يخون، نعم هذه خيانة، وخيانة نذلة، من سمح له أن يأخذ القيادة؟ من سمح للخلايا أن تجن؟ من سمح للحدود أن تنهار؟ خيانة!!، ولكن من يخون من؟ من يخون ماذا؟ ماذا يخون من؟ أه. (لماذا لم يستطع سعد الله ونوس أن يصرع هذا الوغد المفترس؟ خاطرا لاحق أثناء المراجعة).

هو الموت يتقدم بخطى واثقة، وإن كنت لا أعرف تحديدا كيف، ومن أين سيقطع شريان الحياة في نهاية النهاية، ودعوت الله أن يلطف بنا فلا يثقل جسده، ولا يهين صورته، ولا يختبرنا وأهله بما لا تقدر عليه، وعلى الرغم من لطف ربنا وعفوه، فقد مرت الخطى ثقيلة، والحسرة غائرة، والوعي شائكا، كما كان العجز أمام المرض الزاحف والألم الضاغط مخجلا طوال هذه الشهور السبعة، وحتى هذا الأسبوع المريع.

قبل هذا الأسبوع الأخير كان صديقي قد تماسك بعناد محبى الحياة ممن يواصلون العطاء والتجدد في كل حال، فاستطاع أن يذهب إلى عيادته: يشخص الداء، ويصف الدواء، ويتقبل الود والدعاء من مرضاه المعترفين بفضل، وحين مرت عليه في العيادة أدمع خطوته تلك بقاء وحديث بعيدا عن تمديد السرير وعجز القرية الساخنة: جعل يتعجب - حامدا - من موقفه الطبي المعالج، وهو لا يجد سبيلا إلى علاج نفسه، وأحاول أن أنتقل بالحديث بعيدا عن مواجهة العجز:

رحنا نتذكر تلك الليلة التي قضيناها في بيت صديق لنا في "نيوارك" (وهي بلدة بجوار نيويورك، لكنها ليست هي رغم تقارب الاسم كما يبدو)، حيث كان صديقنا هذا

يعيش وحده بعد أن هجرته زوجته الإيطالية الأصل مصطحبة ولديه، ذلك أنه حين تكون في أمريكا، أفعل كما الأمريكيان، فما بالك وقد أصبح مضيفنا أمريكيا بالتجنس والتعود، إذن فقد فعلها بالأمريكاني وأكثر، فراح صديقنا المتأمر د. عاطف غندر، يدفع ثمن مزاعم الحرية والرفاهية: انفصالا أسريا، فطلاقا موقوفا حتى يتقفا على قسمة شقاء العمر وعرق الغربة بينه وبين هذه المرأة (زوجته) التي يبغضها كما لم أره يبغض مخلوقا من قبل، كنت أعتبره لا يستطيع أن يبغض أصلا، يبغضها هكذا على الرغم من أنها أم ولديه الذين يقيمان معها - كل هذا وضحكته لا زالت تجلجل - كما اعتدناها من ثلاثين عاما في منزل نواب المنيل في قصر العيني، ما زالت تجلجل في منزله الخالي حتى في الأمل.

كان زميلنا هذا د. عاطف غندر قد أبلغ اثنين من زملائنا المصريين (المتأمرين أيضا) بوجودنا وبسبب وجودنا كذلك. اتفقنا أن نلتقى جميعا عنده ذلك اليوم، فحضرا من أطراف القارة لنعيش ليلة من ليالي منزل النواب (١٩٥٩/٥٨). نعيشها سرقة من وراء الموت الزاحف، ونحن محاطون بأنجواء الألم المروؤس مؤقتا بالمسكنات والذكريات.

السبت ١٩٨٥/٨/٣

كنا خمسة، صديقي المريض السعيد الراقى والمضيف د. عاطف غندر، وزميلنا القادم من شيكاغو حاملا معه كل ربح "ساقية أبو شعرة" (موطنه الأصلي) د. أحمد رشيد، ثم د. محمود شعلان أخصائي الباثولوجيا الإكلينيكية. على ما أذكر، زميل رابع (لم يكن من زملاء بيت النواب)، كان قد حيل بينه وبين مواصلة الدراسة معنا عاما بعام. حين مُنح أجازة إجبارية (إخوانية) في معتقل ناصري لمدة عشر سنوات خرج بعدها يعدو إلى أي مكان في العالم إلا مصر، حتى صار أمريكيا رغم أنفه، لكنه أمريكي معمم بون عمامة، وهو ما زال إخوانيا (ربما رغم أنفه كذلك)، وكان ما زال لا ينادى أيّا منّا إلا بـ "يا مولانا".

رحت أطيل الحديث عن تلك الليلة علّني أنسيه فراغ عيادته بعد أن كانت تعج بالمرضى، فهم لم يعلموا بعودته بعد، ويقول لي هل لاحظت أن أحدا من زملائنا هؤلاء - في أمريكا - لم يتغير على الرغم من عشرات السنين، وأقول له إنهم لابد يقولون عنا مثل ذلك.

ويذكرني حين كنّا في نيوارك كيف راح احمد رشيد، صديقنا "الجلدي الجراح

(جراحة الجلد أصبحت تخصصا حديثا!!) يحكى لنا ذكرياته فى قريته التى تعيش معه فى أمريكا، وكيف أن هذه الذكريات ظهرت نابضة، وكأنها جاءت معنا من مصر ليعيشها صاحبنا من جديد، ذكريات أثار بعضها أننا جلسنا معا فى تلك الليلة، فى بيت مضيفنا عاطف غنر، ناكل على الأرض، نفمس من طبق واحد، فجعل يحكى لنا أحمد منطلقا بلهجته ذات الرائحة الريفية الأصلية التى لم تتغير، وكأنه لم يغادر قريته إلى المركز فضلا عن القاهرة، فأمريكا، يحكى بتصوير دقيق حتى كدنا نرى حكايته ماثلة أمامنا.

حكى أحمد رشيد ونحن جلوس على الأرض أنه ذات يوم وهو يعد طالب ثانوى، حين كان فى ساقية أبو شعره، وقد اجتمع (مثلما نحن مفترشين الأرض) مع أولاد عم له حول طبليّة محدودة المحتوى، راح ابن عمه الأكبر ينهر أخاه هامسا أنه "ماتحفش يانسوقى"، ربما إكراما للضيف الذى هو صديقنا، أو توفيراً للطعام حتى يكفى الجميع، لكن أخاه ولا هو هنا، فيكرر الأخ الأكبر مفيظا أكثر: "ماتحفش يانسوقى"، ودسوقى يعضى فى مهمته بجد أكبر، فيهيج ابن العم الناصح المجامل، ويهجم على البيض المقلّى مشعرا بساعده ممسكا بلقمة طرية تكاد تزبد عن نصف رغيف خالفا أنه "طب على الطلاق لانا حالف"، وتستمر المناقشة بين دسوقى وابن العم، أما ثالثهم - صديقنا أبو تيريك - فقد راح فى الرجلين ضحية هذه المناقشة التى لم يدعَ للاشتراك فيها، فلم يلحق شيئا مما فى الطبّق.

كان أحمد رشيد يحكى لنا الحكاية وكأنه يعيشها الآن بكل تفاصيلها، ياه!! هو أحمد رشيد، مازال هو هو، رغم الزوجة الأمريكية والإبن الطفل "تيريك"، اسمه طارق لكن زوجته الأمريكية لا تستطيع أن تتطقه إلا هكذا، فحذا حنوها وإلا ارتبك الطفل الذى لا يعرف جملة عربية واحدة، وحين قلت له: إذا كان هو مازال هكذا كما هو، فلماذا لا ينزل مصر على مدد متقاربة، فيأخذ جرعات منشطة من هذا الوجدان الأعمق؟ فيضحك أحمد ويجيب حاكيا أنه :

حين نزل فى المرة الأخيرة (منذ عدة سنوات) نزل فى بيته، بيت أمه، فى ساقية أبو شعرة (عادي)، وكان قد حضر بجواز السفر الأمريكى، فإذا به يعلم أن عليه أن يبلغ السلطات ، أى رئيس النقطة فى القرية !! (أو شيئا من هذا القبيل) أنه ينزل عند أمه، أو إن شئت الدقة: كان على أمه أن تبلغ السلطات بواقعة "إيواء أجنبى"، ويستمر فى الضحك مشيرا إلى نفسه "... أنا؟ على قبة فرننا؟ أجنبى؟؟" ويسوى الأمور مع

السلطات حتى لا تنزعج أمه، ويظل يحكى ويحكى وكأنه يريد أن يتأكد أنه مازال قادرا على كل هذه الطلاقة بالعربية، أو كأنه يفرغ مخزونا طال حبسه وراء أسوار لغة أخرى، ورموز أخرى ("يا")... ("يا")... بتقيل الياء وميل الألف قليلا!!)، وأسأله: "وهل تحلم يا أحمد بالعربية؟ أم بالإنجليزية؟" فيسكت للمفاجأة، ثم لا يجيب، كأنه يدفعنى بعيدا حتى لا أعري نومه فى غربته.

يتدخل زميلنا "الاخوانى" شارحا: كيف أن الإنسان منا مهما طالت غربته "يامولانا" فهو معجون بماء النيل من تراب مصر، و (لهذا) فهو يطلب أن نبحث له عن عروس مصرية، وزميلنا الإخوانى فى سننا، (أوائل العقد السادس) - ونكتشف أنه لم يتزوج بعد، وما أن يعلننا برغبته فى أن نبحث له عن عروس حتى يضحك الزميلان المتأمركان، فندهش أنا وصديقى السعيد، ونتبين بالسؤال أن "مولانا" هذا لا يقابل مصريا يعرف فى أمريكا، أو قادما من مصر، إلا ويمارس معه هواية أن يوظفه له خاطبة خاصة، ويا ويل من يأخذ المسألة جدا، لأن "مولانا" هذا لا يتعدى مرحلة نية الخطوبة أبدا، وهو لم يذهب حتى لمشاهدة أية عروس رشحت له، وكأنه لم يستطع بعد أن يزيل آثار العدوان الناصرى على وجدانه، وانتمائه، وأمانه، وأماله، فتقطعت حباله مع الوطن إلا من زيارة (تخفف عبء ضرائبه بادعاء المشاركة فى مؤتمر أو إلقاء محاضرة). كما تقطعت حباله مع أسرته الأصلية الأولى إلا من مساعدات مادية رمزية يرسلها بين الحين والحين، وأيضا تقطعت حباله قبل أن تبدأ مع أسرة مزعومة ينشئها فى خياله بمشاريع الخطوبة المجهضة، ومع كل الضحك والتذكرة بهرويه المتكرر، فقد أصر أن يعطينى عنوان أخيه فى القاهرة، فضلا عن تليفونه شخصيا فى أمريكا، لأتصل به فور عثورى على العروس، وكأنها فرصة ستسمح لتختفى، فأضحك بدورى بعد أن عرفت اللعبة المكررة، ويضحك سعيد وهو فى قمة معاناته ملء تاريخنا معا.

بدا لى حينذاك كأن هذا اللقاء قد مسح المرض وأوقف زحفه، فضلا عن تخفيف الألم أو محوه، وأتمنى أن يتوقف الزمن عند هذه اللحظة، وألا نسافر، وألا نعيد الفحص، وألا نعالج، وألا نفكر، وألا نسال، أتمنى أن نظل فى هذه اللحظة تحت تأثير المسكن الكيميائى والذكريائى معا حتى يأذن الله فى أمرنا جميعا، معاً.

ونتذكر كيف تطرق الحديث تلك الليلة إلى أحوال زملائنا فى أمريكا، وأنكش أحمد رشيد أن يحكى لنا بطريقته عن نظام العيادات الجماعية التى يشارك فيها، وكيف قلب الأمريكان كل شئ إلى "أعمال" تجارية (Business) فيقول إن مصر هى أسبق فى شطارة رجال الأعمال بلا منافس.

ويحكى لنا أحمد وكأنه ما زال فى ساقيه أبو شعرة مهارة أول رجل أعمال أعجب به فى مصر، وتعلم منه ما نفعه فى أمريكا. حيث الشطارة فى أمريكا هى رأس المال الحقيقى. يحكى أحمد:

هو بائع طاهٍ عند حاتى الحسين، كان يتحایل بذكائه وحسن تسويقه أن يبيع الزبون (صاحبنا) ما يجعله لا يرجع له باقيا من البريزة، فمحل كل كبدة ومع زين، واقرا الفاتحة للحسين" كان يبيع سندوتش الكبدة بستة قروش، ولكن رجل الأعمال الحسينى يظل يستدرج صاحبنا بغيره بإضافة بعض البطاطس المقلية، والحلويات السمينة، ثم حبة الطماطم هذه بالثوم والشطة التى تفتح نفسه وتستهال فمه، المهم ألا يرد مليما من البريزة الصحيحة.

وأنبه أحمد معابثا أنى كنت أسأله عن رجل الأعمال الذى يدير عيادتهم الجماعية بالقرب من شيكاغو فإذا بنا فى سيدنا الحسين، فيضحك حتى يستلقى، فتتهتز سلسلة ذهبية حول رقبته وهى تتدلى بشكل ظاهر من قميصه المفتوح حتى تلامس أثر جرح عملية القلب التى أجريت له منذ بضع سنوات، وأقول له إنى لا أستطيع أن أنصوره - وهو الرائق البال، السهل المعاشرة، المتجلى الضحكة - وقد أصيب بانسداد فى شرايين القلب (ذبحة صدرية!) لدرجة تستدعى هذه العملية، والا فماذا أبقى لأمثالنا من المهمومين المكتومين الحائرين، فيوافقنى ناظرا إلى صدره ضاحكا مخاطبا قلبه قائلا: "كسفتنى الله يخييك"، ويحكى لنا:

إن المسألة لم تكن إنسدادا معلنا، وآلما وأعراضا مثل خلق الله المذبحين صدريا، وإنما الأمر قد اكتُشف بالمصادفة أثناء الكشف الروتينى، ذلك أنه بصفته شريكا فى العيادة الجماعية التى كنا فتحنا الحديث عنها، قد اعتبروه - شخصيا - جزءاً من رأسمال المؤسسة، وبالتالي عليه أن يتبع نظاما دقيقا للفحص الدورى حتى لو لم يشك من شئ، عليه أن يجرى الفحوصات المفروضة مثل أى اختبار لأى جهاز سوف يستعملونه فى العيادة الشاملة، كما أن عليه أن يجرى العمليات الجراحية المناسبة إذا لزم الأمر ليدخل إلى الشركة مضمون عمره الافتراضى وكفائه حتى لا يتطفل العمل إذا ماحدث شئ كذا أو كذا، وأشعر - ويوافقنى - أنهم قد أجروا له هذه العملية من باب أن "الاحتياط واجب"، وأكد أنصور أنهم قد جدوه، مثلما نغير الإطار الداخلى فى إحدى عجلات السيارة قبل أن ينفجر، مادام قد كاد يستهلك حتى لاينفجر فى مكان غير مناسب، فيوافقنى على كل ذلك، وعلى الرغم مما يبدو فى كل هذا

الإحتياط من تقدم علمي وطبي، فأني شعرت بأن المسألة كلها هي من باب "حسابات الجنوى" لصالح المؤسسة التي يعمل بها أولاً وقبل كل شيء، وأن عمليات "الصيانة الأدمية" هذه لا تختلف بحال عن عمليات الصيانة لأي جهاز في نفس المؤسسة، وأكاد أرفض ذلك وكأني أفضل الموت وسط ود دافئ على أن أصبح هكذا مجرد جزء من آلة كبيرة يحافظون على حياتي لأن ذلك أرخص من وفاتي، التي ستضطرهم إلى شراء آلة طبية بشرية جديدة تملأ الفراغ الذي سأتركه، وأكاد أضبط نفسي متلبساً بهذه الشعاعية البدائية، وأنا أرفض أن يعتنوا بي كمصدر ربح للمؤسسة أساساً، أو تماماً، كأني أفضل أن أموت بالصدفة على أن يصلحوني دورياً، أو يجددون ما هو معرض للتلف فيّ قبل الاستعمال.

قبل أن أتمادى في الادعاء حتى أكاد أصدق نفسي ألتفت بإطلالة سريعة فإلمح هذا الوغد الزاحف المتربص يطل من عمق عيون صديقي المترنح من الآلام، ألمحه يمتد وسط الضحكة العريضة، فأرفع كلتا يدي معتذراً مستسلماً، وكأني أعلن قبولي أن أكون - ويكون - قطعة غيار بشرية، نُصان كما تصان الآلة لعل وعسى - ترى هل يمنع ذلك من أن يزحف الموت إلينا وغداً يتلمظ؟ همست لنفسي بلا معنى مرة أخرى : لعل وعسى؟! أي لعل وأي عسى؟ إن مرض صديقي لا ينفع معه احتياط ولا صيانة ولا "لعل" بولا "عسى"، فالخلايا المغيرة ملتهمة متقدمة لا يوقفها ولا الشديد القوى،

لم يكن بالإمكان عمل أي شيء في أي وقت كان، قالها صديقي منذ عام وبعض عام حين اكتشف تلك الدائرة الغريبة قابعة في أيسر كبده، اكتشفها بالموجات الصوتية بمحض الصدفة وهو يبحث عن احتمال حصوة ناحية الكلية اليمنى!!، وحينذاك وضع المسألة برمتها في جملة مفيدة، ظلت للأسف هي الحقيقة الأولى والأخيرة في كل ما جرى بعد ذلك، قالها بشجاعة الفرسان، وحكمة المؤمنين :

"هذا مكان خطير وتلك علامة دالة، فإن كانت المسألة حميدة فلا داعي للتدخل، وإن كانت غير ذلك فلا فائدة من التدخل". وأكاد أسمع الخيام يصفه نون غيره:

فاذا ساقى المنايا أوجبا:

شربة غصت وموت مطمعا،

فأحسُ جلداً خمرة الموت الزوام.

ومع ذلك: ما أن عاوده الألم عقب العيد الصغير الأخير، ثم تبين ما تبين، حتى عدنا نحتاج ونقول ونعيد في ما لا يفيد، وأنه "لو كان كذا.. لكان كيت" كلام فارغ في فارغ،

وتثبت الأيام أن رؤية صديقي الأولى هي الأدق، والأشجع، وأنه بقراره البسيط الشجاع ذلك، قد سرق من الزمن عاما وبعض عام، تهيأ فيه للرحيل، كما أحسن الوداع، لكن الضعف البشري ينفخ في العناد أمام عدو متفوق في العدة والسرعة ووسائل الإبادة، ولا نتعلم من العجز، ولا نتعلم من الموت إلا قليلا، وحتى هذا القليل لا نطمئن إلى مدة بقائه في وعينا، بما يسمح بتحرير سلوكنا، بما يتضمن هذه الحقيقة الراسخة البسيطة:

"الموت حتم القدر" .. ونسيانه في كل لحظة هو حتم البشر.

أفئق لأجد نفسي ما زلتُ جالسا في عيادة صديقي الخالية في شارع قصر العينى، لكن الممرض يدخل معلنا حضور كشف، فأبتسم منصرفا، فيبتسم صديقي فاهما، (أته: "ولو"، لنضحك على أنفسنا قليلا).

أنزل على السلام المظلمة مفضلا ألا أنتظر المصعد.

السلام قذرة. العمارة حديثة شارع قصر العينى.

أطل على فجأة وأنا نازل، وسط الظلمة والقذارة والرائحة القبيحة، كل من وجه ريجان الأمريكانى العارى من كل شئ، وكل تعبير، وكل نبض، وحتى كل تمثيل، ثم ماركوس الفلبينى تدفعه زوجته الجميلة فوق كرسي هزاز ملطخ بنزف وروث، أى والله، أهلوس أنا مثل مرضاى!!!

هؤلاء الناس (ريجان وماركوس وأشباههما) ألم يبلغهم نبأ ماهو الموت، مع أنهم ميتون الآن أو بعد باكر، فإن كان بلغهم، فلماذا هذا؟ وإن كان لم يبلغهم، فكيف؟

. أسئلة طفلية، وبديهيات ردودها جاهزة والعظة فيها شكلها حسن لكن يبدو أنها - من كثرة تكرارها على منابر المساجد والكنائس وفي محفوظات المدارس والدعائيات الانتخابية قد أصبحت ديكورات للحياة الدنيا، وليست الوسيلة الأولى لتغيير الحياة كلها وتطوير الوجود،

أى قانون تطورى جديد يحكمنا الآن؟ "البقاء لمن؟" للأقوى (نريا)، للأثنف (يهوديا)، للأسبق (استغلالات؟ البقاء لمن؟ وهام: ريجان، وماركوس، وشارون، وديفاليرا يعيشون "جدا"، فى حين أن الموت يقترب من صديقي نون سائر الناس،

أضبط نفسي متلبسا بالنظر فى البديهيات القديمة، مثل طفل يتعرف على الدنيا المائلة بعيون متجددة، نفس الأفة القديمة. يعاودنى هذا التساؤل المزعج: لماذا

يعيشون؟" بالنسبة لأولاد الخنازير هؤلاء يبدو السؤال معقولا، إلا أنى أذكر أنى عشت نفس التساؤل فى ظروف أخرى، غريبة ومرفوضة.

ذلك أنه مر على حين من الدهر، فى فترة غرور الفتوة وتصور احتمال تحقق الحلم، كنت فيها أسأل نفسى هذا السؤال عن الناس العاديين ممن لا أرى لحياتهم معنى أفهمه أنا بحساباتى الواضحة (التطورية والعياذ بالله!!) وكأنى موكل بدراسة جدوى استمرارهم لصالح أفكارى (هل تذكر راسكولينوف فى الجريمة والعقاب؟)

وكان لى صاحب آنذاك (طبيب نفسى أيضا) ينبهر لما أقول، رغم أنه يرفضه فى البداية، ويناقشنى فيه بحماس شديد، لكنه إذا اختلى إلى نفسه صدقنى، فراحت أفكارى تتردد فى وعيه بلا إستئذان، فيذهب يتساعل بدوره: لماذا يعيش هذا؟ ولماذا لا يموت ذاك؟ وتزداد المصيبة حين يطلق السؤال عشوائيا فيصيب صدفة أحد أقربائه من الوادعين فى الحياة ممن يبدو عليهم أنهم أقفلوا حساباتهم مبكرين، فأخونا يدورون فى محلمهم فى رتابة مستسلمة، وإذا بصاحبى "المقتنع" هذا يراهم بمنظار أفكارى فيكتشف أنهم "مستمرون بلا داع"، وكان يعود إلى شأنا على، لأننا يوم عرفنى ويوم سمع منى، ويوم صدقنى، فأعترز له مؤكدا أن تساؤلاتى هذه لا تعنى الرغبة فى التخلص من هؤلاء الذين حسيهم "زيادة عدد"، ولكنها مجرد تساؤلات خائبة، تعلن عجزى عن فهم قوانين الحياة الأعمق، بدليل - مثلا - أنى لا أدرك فائدة دولة النمل المهولة، ولا أعرف أسرار عالم القنافذ، وإن كنت كثيرا ما أشعر بالزهو أنى أنتمى إلى نفس الوجود الحيوى الذى ينتمى إليه الفيل والبرفيل وحمام الزاجل والنورس، لماذا؟ لست أدري، إذن فهى تساؤلات عجز تطلع منى بصوت مسموع، لكنها أبدا ليست مواقف رفض أو تبريرات قتل.

قد حدث أن ضبطت نفسى متلبسا وقد انطلق منى هذا السؤال يدور حول مغزى حياة "من لا يتطور!!"، كان السؤال يحوم حول خالتى، هى أمى الثانية، أو الأولى، حملتنى - على كنفها - وهنا على وهن، وقد عاشت وحيدة بلا ولد ولا زوج بعد أن طلقت وأنا فى الرابعة عشر، ولم تقبل أن تواصل حياتها معنا فى بيت أمى على الرغم من أن أمى هى شقيققتها الوحيدة، ذلك أنه "يادارى ياستر عارى يا منيمانى للضحى العالى"، وقد تعلمت منها فى مسألة الحياة والموت - فى كبرى - - أضعاف ما تعلمت أى شىء من أى أحد فى صغرى. كانت علاقتها بأشائها - مع عدم وجود هدف مقنع - غاية فى الدلالة:

كان من بين أشيائها التي انتقلت إلى بيتنا مؤقتا بعد طلاقها "بوريه" (أو "بوفيه"، والفرق ليس واضحا عندي)، وكان موضوعا في "طرفة" ضيقة أثناء إقامتها لبضعة شهور عندنا في مصر الجديدة بعد طلاقها، وكان وجهها يتغير غاضبا إذا لمسنا هذا البوريه أثناء مروننا، وكأننا بلمسه سننتقص منه شيئا، وكانت تغطيه بملاءة قديمة نظيفة تتصور أنها تحمي البوريه من تأثير مستطيل الشمس الصغير الذى يصله مترددا قادمة من شباك مواجه، ثم تظل تحرك الملاءة مع حركة مستطيل الشمس طول النهار، وكأنها تخشى عليه أن تصيبه ضربة شمس. كنت أحيانا أرجح أنها ربما تستعد لبداية جديدة مع زوج جديد، وأن هذا هو رأس مالها، ولكن السنين مرت بعد ذلك بالعشرات، ولم يتحقق شيء من هذا، ولا أنا لاحظته حتى فى خيالها، وهى لم تتغير إلى غير هذا، بل ازدادت تعلقا "بالأشياء" حتى نهاية النهاية، وكنت أتساءل فى كل مرة أزورها: لماذا؟ وحتى متى؟ وحين شغلتنى الدنيا عنها فتباعدت زياراتى لها إلى كل عدة شهور، ظلت هى مستمرة كما هى، وحيدة عنيدة، تعيش صلبة فى دائرة واضحة المعالم بالنسبة لها، أما بالنسبة لى، فكانت دائرة غامضة مثيرة للتساؤل القبيح، كانت حياة مشكوك فى جنواها ومعناها، أحيانا أسمع بإعلان هذا القبح لنفسى، وأحيانا أضبطه متلبسا وراء باب وعيى الظاهر، بدت لى حياة بلا مبرر: فلا صاحب، ولا ولد، ولا هدف من الأهداف التى حسبت أنها مبررات الحياة (فلا تطور!!). كانت لا تحب أكثر من أغنية أحلام "يا عطارين"، كما كانت تعلق فى حجرة الاستقبال التى تعتنى بها وكأنها فى انتظار رئيس الديوان، كانت تعلق فرخا كبير من الورق لست أدري من الذى كتب لها عليه البيتين الشهيرين "سأصبر حتى يعجز الصبر عن صبرى، وأصبر حتى يأذن الله فى أمرى، وأصبر حتى يعلم الصبر أننى، صبرت على شيء أمر من الصبر" مع أنها لم تكن تقرأ أو تكتب. كانت أحيانا تطلب منى أن أقرأ لها المكتوب، وكأنها لم تسمعه من قبل، فأقول، فتهز رأسها ولا تبكى، أنا لم أرها تبكى أبدا، كنت أسترق السمع لما يشبه العديد تردده وهى تعطى وابور الجاز نفسها قائلة:

أهمّ ما أقدّر أهم أكنى جمل تقل على الحمل،

ثم تواصل فيما يشبه الغناء

وَأَنْ حَمَلُونِي حَمْلَ الْجَمَالِ الْحَمْرُ، الْحَمْلَ أَشْيِلُهُ بِسِ الْكَلَامِ الْمَرْ
وَأَنْ حَمَلُونِي حَمْلَ الْجَمَالِ الْبَيْضِ، الْحَمْلَ أَشْيِلُهُ، بِسِ الْكَلَامِ يَكِيدُ.
لَمْ أَسْتَطِعْ أَنْ اسْتَوْعِبَ لِمَ كُلُّ هَذَا الصَّبْرِ وَالْإَصْرَارِ وَالتَّحَدُّى، لِمَنْ، لِمَاذَا؟ إِلَى مَتَى.
مَا أَغْبَانِي، مَا كَانَ أَغْبَانِي. مَا أَغْبَانِي! أَنَا مَالِي؟

وحين كنت أزورها بعد غيبة، كانت تستقبلني بنفس البشاشة والسماح، وكل ما تقوله
من لومٍ محب أنه "إلخص عليك" فأتصور أنها تعاتبني على تقصيري، لكنها
تسارع وتكمل: "ما جبتهمش ليه؟" فأعلم أن هذا "الإلخص" يعود على عدم
إصطحابي لأولادي وليس على تأخرى عنها، فأخجل خجلا لا ينفع، وأتبين
الفرق بين كرم سماحها، وبين نذالة نسياني، وأسأل لماذا لا يتأكل إلا الوقت
المخصص لصلة الرحم، وهى لا تنفك تدعولى بالسلاسة حتى مع الهجر إذ
تهمس لنفسها بصوت أسمع "قساوتهم ولا خلو بيوتهم"، على الرغم من ذلك
كنت أضبط نفسى وأنا أجلس معها، أو وأنا أتابعها وهى تتحرك بصعوبة
مستندة الى عصا معوجة قديمة قد أثبتت فى أسفلها قطعة من الكاوتشوك
البالى، تتحرك وذيابها المتضخمان جدا (طول عمرها) قد تدليا يخطبان فى
بعضهما البعض حتى يخيلى إلى أنهما قد يثنيان جذعها للأمام حتى يعوقا
السير أكثر، كنت أسأل بالرغم منى (ويا لخصة التساؤل): "لماذا تعيش خالتى
هذه بحسابات "التطور؟" ولماذا تبو وكأنها تحمل رسالة عظيمة معقدة هادفة
وأنا لا أعرف عن رسالتها تلك شيئا، لكنى كنت أرجح فى النهاية أنها رسالة
كأعظم ماتكون رسائل الوجود، رسالة تضمنها كل بريزة تخبئها فى طيات
ثوبها، وكل وعاء طبخ متناهى الصغر تطبخ فيه ما يكفى حاجة شخص واحد،
حتى أنى حين كنت أكل منه كنت أتصور أنى عدت طفلا ألعب لعبة البيوت مثل
زمان، وكلما ازدادت علاقة خالتى بالحياة توثقا، زاد تساؤلى الخسيس هذا
إلحاحا، وأحيانا أجد لتساؤلى إجابات رائعة: مثل أنها "ربما تعيش لتدعولى
أنا وأولادى"، فأضبط نفسى صاحب مصلحة ذاتية فى كل شىء، حتى فى
استمرار حياتها.

يا ذا العيب. أنتبه بقوة إلى خطورة مثل هذا التفكير البدائى الذى يبين أنه متغلغل
فى تركيبنا الحيوى منذ كانت الحياة تتخلص بمنطق عشوائى من كل ضعيف أو عاجز
أو عالة. ترى ماذا فعلنا بهذا التركيب القديم، هل يكفى أن ننكره ونتمادى فى التظاهر

بهكسه؟ أم أن ثم سبيل آخر لتحمل مسؤولية تطورنا بشرا بالاعتراف به ثم احتوائه. وأخطف من غلوائى فى محاولة البحث عن غاية - أعرفها - من كل حركة وسكنة وشخص،

كم كنت أدور حول نفسى معاقا بهذا المستوى من التفكير، قال ماذا؟ "التطورى!!" كنت فى غرور الفتوة لا أستطيع كبح جماح هذا الفكر ناسيا عجزى أمام معرفة غاية أبسط الحيوانات، فماذا عن غاية طائر البومة، أو حية الكوبرا، أو بودة البهارسيا، أو فيروس الايدز؟ وكم حمدت الله أن حب خالتي لى، ودعائها لنا لا يتأثر بهذه البلاء الفكرية التى تدور حول معنى حياتها "التطورى"، والأهم من كل هذا أننى كنت - ومازلت أحب خالتي هذه ربما أكثر من أى شخص آخر.

أذكر أن والدى نفسه كان أحيانا - حتى فى شيخوخته - يتسأل مثلى، حول هذه المسائل وإن كان تسأله كان ينعكس على نفسه أكثر مما يصيب غيره، فكان أحيانا يجاذبنى الحديث حتى نصل إلى أن يسألنى: "وأنا.. لماذا أعيش بعد الآن؟" - وحين أدعوه بطول العمر يعاكسنى مداعبا أنه "يحق لك، إذ أن كله مكسب، ألسنتُ "خوليا" زاعيا لكم بدون أجر؟" - ولكن ما أن يقترب الموت من أبى حقيقة وفعل حتى يتشبث بالحياة كما لم أر مثل ذلك من قبل.

هين حَبَبَتْ مضاعفات مرض السكر مناظر الدنيا عن عينيه، ثم حجب التهاب الأذن الوسطى المزيج أصواتها عن أذنيه، رحت ألامه فى محنة عجز تغلظت آثارها فى كيانه حتى النخاع، ثم تصورت أنها تضاعلت مع مرور السنين، لكنى ضبطلت نفس المشاعر تعود بحجمها وأنا بجوار صديقى الراحل، فى رحلتنا هذه،

جعلت أواكب صديقى نفس مواكبتي لوالدى معايشا العجز والخيبة أمام قهر المرض فى الحالين، لكن والدى كان قد حبسه عجز الحواس عن التواصل مع العالم، مع تمام صحته البدنية فيما عدا ذلك، أما صاحبى فهو تحت وطأة غول ورم زاحف ملتهم، ويكتفئ المحنة فى الحالين أن كلا منهما ظل ذهنه متوقدا متسانلا، حاضرا، عابدا، شاكرا، على الرغم من العجز الطبى والألم الزاحف، والسجن الحسى جميعا.

أذكر بعد انقطاع المواصلات مع العالم عند والدى بفقد سمعه وبصره أنه حبس صوته عن الكلام ظنا منه أنه ما دام لا يرانا ولا يسمعنا، فنحن كذلك، لكن ذهنه يعمل بنفس الدقة والحدة، فراح يتفاهم معى بالكتابة بسبابته، وأحيانا بمؤخرة قلم،

على بطن يدي، فأشفقُ أن أذكره أنه ما زال يستطيع أن يتكلم، فأرد عليه، بدوري، كتابة على بطن يده، حتى كدنا نتفاهم رويدا رويدا باللمس.

ثم أُجريت له عملية تزيج الصديد المتجمد في أذنه الوسطى، فعدت إليه حدة سمعه فجأة بعد العملية، فراح يتكلم وهو يكاد يطير فرحا حتى أنه لم ينم طول الليل، وظل يحكي لنا، أنا وأخى أحمد (أكبرنا) الحكاية تلو الحكاية، ويتندر على رجل كان بمثابة عمِّ له، كان يبيت ذات ليلة بجوار "الطرزونة" ليحرس البهائم بالتناوب مع عامل أصغر، وحين سمعا صوت "شخشة" بين عيدان الأذرة، راح العامل الأصغر يسأل "سامع يا حاجعلِي" (حاج على)، فينكر عم والدي في إصرار، ويؤكد أنه لم يسمع شيئا من أصله، لكن "الشخشة" تعود، فيكرر العامل السؤال، ويكرر الحاجعلِي الإنكار، حتى يفيض بالسائل الغيظ فيصيح ".. ما تقوم تشوف فيه إيه يا حاجعلِي، ولا مش راجلٍ - ويبدو أنه في جوف الليل يمكن للواحد أن يتحلى بشجاعة من نوع خاص، شجاعة إعلان الخوف مثلا، إذ ثار الحاجعلِي مدافعا عن حقه في الخوف والدفع معا، فراح يعلنها بصراحة، أنه: "مرة ابن مرة، ولا إني إتحرك من تحت الدفية، واللى فُقرنك انفضه يابن بهانة". ولا أتبين ما مناسبة أن يحكي لنا والدي هذه الحكاية بالذات في تلك الليلة بالذات، ولكنني أضحك معه، ويضحك أخى الأكبر الذى كان يشاركنى صحبة والدى تلك الليلة، نضحك، كما لم نضحك أبدا. كانت هذه الحكاية آخر ما حكى والدى، ما دلالة ذلك يا ترى؟ أرجح الآن أنه لما سمع أصواتنا بعد طول حبسها عنه وراء حاجز الصديد المتجمد قفزت الى ذاكرته حكايات الأصوات، بدءا بالشخشة بين أعواد الأذرة، أو لعله بحكايته تلك كان يبرر شجاعة الاعتراف بالعجز، ولا ننام ثلاثتنا من الفرحة منتظرين القيار الأول بعد العملية كما وعد الجراح.

كنت قد علمتُ بوصفى طبييا أن ثم تمرقا قد حدث أثناء العملية، تمرقا في غشاء الأم الجافية المحيطة بالمخ، وأن ثمة كمادة قد حُشرت فيه حتى لايتسرب السائل النخاعي المحيط بالمخ، وأن قرار رفع هذه الكمادة متروك للجراح الكبير الأستاذ الدكتور على المفتي الحاذق المشهور، بعد أن يطعن إلى التئام التمرق، أو حسب ما يرى، وقد رأى الجراح فى الصباح ابتهاج والدى لاستعادة سمعه، وتعجب حين أنبرى والدى يناقشه فى السياسة. والدى كان يعلم علاقه د. على

المفتي الطيبة بعبد الناصر، وعلاقة المرحوم أخيه أنور المفتي من قبله، ويواصل د. على الحوار فرحا بنجاح العملية معجبا ببداية والدي وحجته، مستبشرا خيرا بالحوار السياسي مع والدي رغم اختلافهما (!!!)، ثم جرى الغيار في حجرة العمليات وما أن تُزال الكمادة حتى ينسكب السائل النخاعي فجأة بما لم يتوقع أحد، فيغفو والدي، فينام، فيغيب، ولا يصحوا أبدا.

يمر اليوم فالليلة، فالיום والليلة وأنا بجواره أتصور في كل لحظة أن الجرح سيلتئم، وأن السائل النخاعي سوف يتجمع من جديد، وأن صوته سيعود يحكي لنا الحكاية، تلو الحكاية، كما بدا في تلك الليلة الأخيرة، كنت وأخي ليلتها مثل طفلين يجلسان بجوار أبيهما يسمعهما حنونة المساء، يسمعهما بشغف متجدد ولو كانت نفس الحنونة، علما بأن أبي لم يحك لنا أطفالا حواديت أصلا، لكنه كان كثير الحكى لنواده مع زملائه المدرسين في المدرسة وخاصة إذا زين النادرة بشعر مرتجل.

مازلت أنكر هجاء زميله الشاعر لزميل آخر معمم علّق على معاهدة استقلال مصر سنة ١٩٣٦ بأنها (مصر) ليست أهلا للاستقلال بعد، فقال زميل والدي الشاعر في ذلك الشيخ الساخط على الاستقلال هجاء ما زلت أذكره بحروفه، قال:

خرف الشيخ فضلاً رام يعلو فتدأى

ماله وهو ابن مصر ساء أن تستقلا

من لرجلى بقفاهُ إنه يصلح نعلا

ويعجب أبي بالصورة الصارخة في البيت الأخير، وأستنتقه - في غيبوبته - أن يكمل لنا ما بدأ، ولكن شخيرته ينتظم أكثر، فأنظر بتركيز خاص إلى موضع التمزق عليه يختشى ويلتحم، فإذا بي ألاحظ شفّتي أبي تتحركان برتابة وهو في غيبوبة تتفاقم، لكن شفّته تتحركان كما كان حين يستغرق في عبادته، وقراءة ورده.

كنت أعلم من علمي الطبي أن القشرة المخية قد توقفت عن العمل بعد هذا الارتجاج وسكب السائل النخاعي فجأة، الا أني كنت أميز ألفاظا معينة من بين شفّتيه رجحت أنها "وامتازوا اليوم أيها المجرمون" فأتيقن من أن ما يمر بشفّتيه الآن هي سورة يس، يتلوها بجذع مخه ليس إلا، والمحاليل المعلقة تساقط نقاطها نقطة نقطة كأنها المسبحة تنظم ورده اليومي، وأجد نفسي وحيدا معه فأدعوا الله ألا يفعلها وأنا بجواره وحدي هكذا، لماذا؟ لست أدري.

أرجّح بعد مدة أنى ربما قد خفت شعورا بالذنب نتيجة لعجزى!! أو أن يتممضى لحظة انصرافه دون اختيارى، أو أنى كنت خائفا من مواجهة صائد ماهر مجهول يتربص بنا ولا أريد أن أعرف عنه أكثر من نتاج قصصه (الموت).
حقق الله رجائى. فى صباح اليوم الثالث، جاء أ.د. عبد المنعم حسب الله يتابع إفراز الكلى، وبينما هو ينظر إلى كمية البول المتجمعة أسفل السرير ليطمئننى، كنت أنا أنظر الى حركة نفس والدى. وفجأة أقول له: "لكنّ نَفْسَه"، فيرفع أ.د. عبد المنعم رأسه ويعتدل بسرعة، يمسك بيد والدى، تتحسس أصابعه نبضه، ينظر لى بطيبة حقيقية. "البقية فى حياتك".

أية بقية؟ بقية ماذا؟

أتذكر كل ذلك وأنا أجلس بجوار صديقى فى غيبوبته، أنظر فى نفسى فأجدنى أكبر سنا، وأكثر خبرة، وأعرف مصيرا، ولكنى أيضا أكثر طفولة، وأخيب تساولا، وأبهر اندهاشا، وأعنف رفضا، أتسأل: لماذا لا يستجيب الله لدعائى لصديقى؟ ولدعاء ابننتيه وزوجته؟ ولدعاء مرضاه؟ ولدعاء راعية الغنم العجوز التى تعمل فى بيته محتمة به من نفسها والناس، وهى لا تبدو أن تكون قطعة من الفطرة لم تتشكّل؟ لماذا؟
فإذا كان الله سبحانه لا يستجيب لكل هذا الدعاء فكيف نحسبها إذن؟

ما هى المعادلة التى قد تحل لنا اللغز فيما بعد مدى رؤيتنا؟

لماذا يطلب منا أن ندعوه، أَسْتَغْفِرُ الله، لماذا لا نعرف تلك الحسابات حتى نسلك الطريق الصحيح إلى اليقين، وإذا كان والدى قد أنهى مهمته فَسْتَرْنَا، وَزَوَّجْنَا، وقام ليله، وقرأ وَرَدَهُ، وحكى حكايته، ودعى ربه، ثم مضى، وإذا كانت خالتي قد عاشت بلا ولد ولا هدف (ظاهر لى)، ثم راحت بهدوء كما تمتنت تماما، فلماذا يذهب صاحبى "هذا" الآن "هكذا" وهو فى قمة عطائه، ويداية جنييه لعائده تعبهِ ولشقائه، وهو فى تمام نضجه، وشدة حاجة الناس لعلمه؟

لماذا الآن؟ ولماذا هكذا؟

وأضبط نفسى وقد مكثت بـ "لماذا" كثيرة، ولا أعرف لمن أوجه التساؤل: للموت؟ أم لخالق الموت والحياة؟ بل إنى ذات مرة ضببطت نفسى وأنا أوجه لصديقى الراقده فى غيبوبة الموت، وكأنى أعاتبه لأنه يتركنا فيقسو علينا - هكذا - بذهابه، وأتذكر رثاء كتبته فى صلاح عبد الصبور، وقد التقيت به صدفة قبيل وفاته بساعات فى برنامج عن مسلسل "أديب" طه حسين، قلت أعاتبه.

.. "وجين تقسو إذ تموت وحدك، تفرقت قوافل الكلام،

ماعد يجمعها حداؤك الحزين".

هل حقا أن حزننا على فراقهم هو احتياج علي انسحابهم؟

هل حقا نحن ننمى - كما نزع أحيانا مولواين - أن نغادرها معهم؟

وفي الحالين: أليست هي الاعتمادية عليهم هي التي تهول لنا ما سينقصنا

بعدهم؟

وما ذنبهم هم يستمرون من أجلنا إذا كانوا رضوا أن يتوقفوا ها هنا؟

ولكن هل هم رضوا حقا؟

ثم إنى أحسب أنها ليست كذلك بالضبط، فهناك جانب يقول: إننا نعاتب ونحتج ونهم بالرحيل معهم رغبة في أن نستمر معا بفض النظر عن "من" يعتمد على "من"، أما سؤال "لماذا؟" فيبدو أنه أصيل في علاقتنا بالرحيل الأخير، نقوله فيما يشبه الفلسفة أو التفلسف، ونقوله فيما يؤدي الى مزيد من التسليم للايمان بالغيب، ويقول عامة الناس بغير التفكير في هذا وذاك.

حين كنا أطباء مقيمين في منزل نواب المنيل (١٩٦٠/٥٩) (صديقي وأنا ومضيفنا عاطف غندر في أمريكا وآخرين)، كان المنزل يقع بالقرب من المشرحة، (مشرحة قصر العيني الشهيرة!! أقيمت مكانها ومكان منزل النواب هذا كلية طب الأسنان الجديدة) . كنا نستيقظ على نداء منغم "ودا كان ليه؟ ودا كان ليه؟" ثم يعلو النداء تدريجيا حتى يطفى على أريحية الجويل والنحيب والصوات، نفس التساؤل "لماذا؟ لماذا؟" رحنا في البداية يتشائم من النواح وخاصة أيام الامتحانات، حيث كنا نتطير من هذا العديد هكذا علي الصياح. خاصة أيام امتحانات الدبلوم، ثم أخذنا نعتادو، ثم نستأنس به، ثم نسيقعله في مداعباتنا موجهين الإشارة والمحتوى إلى غير أصله، "ودا كان ليه: هذا السؤال الصعب في غير المقر"، "ودا كان ليه: ذاك اليمتحن السمج المتحيز" .. ودا كان ليه: للزميل الذي أحب ولم ينل الوصال (اللى حب ولا طالش) وهكذا رحنا. نائف الموت وأهازيجه حتى نسبنا مغزى السؤال، وجتى المشاعر المواكبة لأهازيج الموت وعديده لم تعد تؤثر فينا، وربما كان لمهنتنا دور في هذا التعود (أو التبلد) ومع ذلك فما أن نواجه الموت شخصا حتى يبدو لنا جديدا ليس كمثله شيء

وهل أفعل أنا الآن مع صديقي حين أتساءل "لماذا؟"، هل أفعل أكثر من نسوة

المشرحة وهم يرون "، دا كان ليه، ودا كان ليه؟".

وأكتشف أن خطابي إلى صلاح جاهين حين عملها هكذا، كان كله عتاباً ورفضاً لموته، أكثر منه حزناً لفقده. كان عبيداً لانثما، رجيت أقول له:

يا صلاح، كان لسه؟

ماقدرتش تشرب شغطة كمان من ألم الوحدة

...

ياصلاح مش بدرى؟

طب جتّه، طب حبّه، طب لأه.....

كدهه؟ أه يانى.

طب روح.

لا لأه، ماتروحشى.

إزاي؟

ماعرفشى.

علاقتي بالموت والموتى ليست جديدة علىّ، كذلك جوارى معهم، فقد انتقل والدى بنا من منزلنا الكبير ذى الثلاثة أوار فى دايـر الناحية فى قريتنا الي حديقة فى أطرافها أو بعد أطرافها تقابل المقابر مباشرة، فكنا لاندخل ولا نخرج الا ونحن نمر على السابقين الصامتين دون أن نتذكر أننا "نحن اللاحقون"،

ظلت هذه المقابر تمثل عندي مصدراً للتخويف من الأرواح حتي أصبحت مصدراً للحصول على عظام للدراسة عليها حين لزم ذلك فى السيـنـتـيـن الأولى والثانية فى كلية الطب، وكـم أمسكت بجمجمة قريب لى (لا بد أنه قريبي بشكل أو بآخر.. ليست جمجمة من بلدنا؟) أحاورها، وألومها على صمتها، وأحاول أن أكتشف سرها، وما يقال بشأنها، ثم أنسى كل ذلك لأحفظ ماذا يمر فى الثقوب المرصوصة بقاعها من أعصاب وأوعية لزوم الاستعداد للإمتحان.. وتضيع معالم الموت تماماً ولا تبقى إلا ثقوب وخطوط لزوم النجاح فى علم التشريح.

كيف ننسى الموت؟

بالتعود فقط؟، و هل نحن نتذكره أصلاً؟

نتذكره بمعنى أن نربط حقيقته (أم الحقائق جميعا)، بالفعل اليومي؟ نربطها بطعم الحياة؟ بنوع العلاقات؟ بإعادة الحسابات؟ بالتغير الواجب؟ هذه وحدها هي "الذكرى" التي تنفع المؤمنين، فلا بد من إيمان، ولا بد من نفع إن كان للذكرى أن تصبح فعلا يوميا لا اجتارا، ولا احتجاجا، ولا سخطا، وهنا فقط (حين تصبح الذكرى فعلا) يمكن أن يكون هذا النوع من الذكرى اختيارا: "فمن شاء ذكره".

أقف طويلا عند الآية السابقة مباشرة، وعند "كلا" بالذات "كلا إنها تذكرة" وأصر أن الضمير المتصل في "تذكره" يعود على الموت وليس على التنزيل (القرآن الكريم) كما جاء في بعض التفاسير، ثم أنظر في "من شاء"، واكتشف أننا حتى نشاء: لا بد أن نستطيع، أو أن نتوهم أننا نستطيع، ولكن كيف نستطيع مع استمرار المسيرة هكذا بنفس الرحمة وملاحقة التفاصيل، لهذا فنحن لا نشاء إلا أن يشاء (وما تشاؤون إلا أن يشاء الله) وهو لا يشاء بالنيابة عنا، بل إن وعينا باتجاهنا إليه - حقا وصدقا - لا بد أن يغير من حسابات هذه الدنيا، إذ يبطن من دورة اللاهات، كما يحسن توجيهه عائد العمل، فهي مشيئتنا في النهاية إذ تتصفر مع مشيئته، فلا اتكال، ولا غفلة، ولكنها حسابات إيمانية أخرى لو أنها تنعكس على فعلنا اليومي.

يبدو أننا الآن نعيش حياة أخرى، نحن بشر آخرون، لمن شاء منكم أن يتقدم أو يتأخر فمضى نشاء أن يشاء لنا فنشاء؟ لا أحسب أن هذا ممكن في خضم حياتنا الغريبة المستوردة هذه، والمغلقة بقشرة دينية اغترابية تجعل من تذكرنا للموت تبريرا للغم، أو ديكورا يقوم بتركيبه خطباء التهريب والترغيب، يبدو أننا قد اكتسبنا قدرا من مسلمات الوعي يمكن أن يلغى أى "تذكرة حقيقية"، يحدث ذلك تحت كل الظروف، حتى ونحن نحاول أن نعمق التذكر بحضور عياني.

فعلت ذلك خالتي مرة معى بون قصد، أرنتى علاقتها بالموت محسوبة مجسدة، استقبلتني ذلك اليوم ووجهها أكثر إشراقا وبشاشة عن كل مرة، ولم تذهب البشاشة حين اكتشفت - كالعادة - أنى لم أصطحب الأولاد، فعلمت أن ثمة ما يفرحها ويشغلها عن توجيه "الإخص عليك" المعتادة، وفعل.. أخذت بيدي وهي تنكئ جزئيا على ساعدي وتقول "تعال أطمئنتك على خالتك" فقد حلمت، أنك مشغول بى، منشغل على، وكانت تعامل أحلامها مثلما تتعامل مع حقائق حياتها، سواء حلمت فعلا أم نسجت الحلم بعد استيقاظها بون أن تدري، فأدخلتني إلى الصبوان الذى لا يفتح إلا فى المناسبات، وأرنتى لفة لم أعرف ما بها وماذا تعنى لأول وهلة، وجعلت تفكها وترينى: قماشا ثمينا، ومنشفة، وصابونة،

وزجاجة رائحة ولغة قطن. و.و.، "ما هذا ياخالتي؟ كَفَنِي يا حبيبتي والحمد لله، لم أترك شيئاً إلا جهزته، حتى أجز المفسلة وضعته في ثايبا ثوب الكفن. أنظر، حتى لا أكلف أحداً شيئاً". فينقبض قلبي غما في حين أن وجهها يزداد إشراقاً، فأتعجب: هل أنا الذي أتصور أنني أعرف كل "هذا" يكون تفاعلي "هكذا"، وهي الحريصة على كل أشياء الحياة بلا هدف أو رؤية (بحساباتي التطورية الخائبة!!) يكون هذا هو موقفها؟ أهذا هو إيمان العجائز؟ يارب، خابت حساباتي، ويبدو أنها كانت خائبة يوماً، لك العتبي حتى ترضى "فمن شاء ذكره". كيف أذكره أكثر من هذا وأنا جالس أراقب الصراع الجارى بينه وبين الحياة، ونفس صاحبي يتردد بلا انقطاع ضد كل توقع وحساب.

كنت قد أوقفت أية محاولة غبية تجري لإطالة ما لا يطول من عمر صديقي، رفضت الانسياق وراء عواطف خائبة (تبدو طيبة عادة!) رافضاً اللعب بجسد غال ضد إرادته الحرة، أو ضد نصيحة العلماء الأطباء، الذين هم كذلك، فمئذ أن كنا في بوسطن قال لي المتخصص في العلاج الكيميائي لهذا المرض "لو أننى مكانه ما أخذت إلا المسكنات، "منذ ذلك الحين وأنا أعتبر أن أى تدخل عاطفي، لمجرد تخفيف الشعور بالذنب - ذنبنا نحن - هو إهانة لا يبررها علم أو خلق، لذلك قررت، ومنذ البداية، ألا أفعل له إلا ما يطلب هو، وهو الطبيب الحانق، وقد رضى أن يأخذ علاجاً كيميائياً المرة تلو المرة، على أساس أنني أخفيت عنه - أو هكذا تصورت - تفاصيل التفاصيل، أو على أساس أنه فوق كل ذى علم عليم، أو على أساس أن يتدرج الأمر حتى تتحمل عائلته ما سيحدث. . نعم. . ولكن. . للمحاولات الخائبة حيوياً، وحين توقفنا عن امتهان الجسد، تجسد العجز أكثر فأكثر، وتبينت الفرق بين خبرتي هنا، وخبرتي مع والدي حيث كنت أوأصل تعليق المحاليل له أملاً في رتق التمزق في غشاء المخ ليتجمع السائل النخاعي من جديد، ثم من يدري، أما هنا. . وقد انتشر ما انتشر، وانسد ما انسد، والتهم ما التهم. . فالحمد لله رب العالمين.

وحين يكون الانتظار هو كل الفعل الممكن. . تكون الحويلة (لا حول ولا قوة إلا بالله) هي الذكر الواجب.

ويصاحبني في داخل حجرة "الانتظار" صديق لكينا، اسمه أحمد الدواخلي، ليس طبيباً والحمد لله: هو رجل فعل الإيمان، أبيض القلب، حاضر الوجدان، غامر الوعي، رقيق الحضور، أتعلم منه في كل مقابلة شيئاً جديداً، شيئاً أرجو ألا أنساه، هذا "إن شئت أن أذكره" وكان هذا الرجل الأبيض دائم الدعاء والتلاوة، لا يفتأ يكرر مخاطباً

المحتضر: "اللهم سهل أمرك يا السعيد، اللهم طمئن قلبك يا السعيد، اللهم هديء سررك يا السعيد" ثم يكرر الدعاء مرة أخرى دون ذكر اسم صديقي، فأحس أنه يوجهه لى، فأستعد، وكأني أنا الراحل.

فجأة أسمع اللواخلى يرد على سعيد وهو فى غيبوبته أنه " . . حاضر " ، وأنا الطبيب الذى أعلم أن قشرة مخ صاحبي المودع للحياة قد سبقت وسافرت إلى الجانب الآخر منذ أغفى بلا صحوة، وأنه لم يبق نشاطا معاندا إلا جذع المخ ضابط إيقاع الحياة التنفسية والقلب، لكننى أستمع لحوار الرجل الأبيض - اللواخلى - مع الصديق المعاند - السعيد - فأكاد أصدق وأتذكر ما سمعته من والدى وهو يتلو الورد فى غيبوبته، كأنه كان هو أيضا يتكلم هناك بإيقاع الحياة لا برموز قشرة المخ، هذا إن صدق أنى سمعته حقيقة وفعلا، ولكن ها هو صديقنا الأبيض يرد ثانية "حاضر يا " ياخويا" ثم يوصيه أن "يطمئن" ثم يقسم عليه، ثم يتجه إلى ربه "ليك اللهم ليك" ليك لا شريك لك ليك"، ثم إنه "لا إله إلا الله حقا وصديقا" ويعود يواصل حوارهم معه، ثم يتفجر باكيا دون استئذان أو إنذار، فيخاف أن يسمعنا أهل البيت وكنا قد حُلنا بينهم وبين التواجد فى الحجرة - إلا قليلا - طوال هذه الأيام الصعبة، فيكف صاحبي الأبيض عن البكاء فجأة ناظرا إلى بغضب وكأني أنا الذى بكيت بصوت مرتفع، وكأنه ينهانى أن أفسد جو الدعاء بهذا النحيب المزعج للأهل، ألا يكفيهم ما عانوا ويعانون بما لا يمكن وصفه؟ فأتلقى غضبه الصامت حتى يسكت، وكأني أنا الذى رضخت فسكت.

هو الموت، ذلك الشعور الآخر، (هكذا أسماه أنونيس فى رثاء صلاح عبد الصبور)، نخلق منه ما لا ندري إذ يخلق فينا ما لم نحتسب، أحياء كما نعلم، وراجلين كما نتصور، لكن كل هذا لا يجيب على التساؤل الملح الذى عاد كما هو وكأني لم أحاول الإجابة عليه آلاف المرات **لماذا هو بالذات؟ الآن بالذات؟ هكذا بالذات؟** وأحاول أن أعود - حقيقة - هربا من ملاحقة ما سبق أن لحقنى بلا طائل، فأعجز.

أرتد طفلا أنظر فى ظهر غلاف الكراسى كنظام وزارة المعارف العمومية أم ست مليمات ذات الورق الأسود الذى "يشف" وغلافهما الخلفى القبيح قد قسم إلى مئتين أحدهما يحتوى جدول الضرب الصغير، والآخر جدول الضرب الكبير، وأتذكر كيف أنى كنت أتصالح مع جدول الضرب الصغير رويدا حتى وصلت إلى 5X5، فيزداد أملى أن أصل يوما - وإن طال الزمن - إلى 12X12.. وهذا ليس على الله ببعيد، ألم يقدرنى أن أحفظ هجاء كلمتى تمساح crocodile

وجميل beautiful وكل منهما مكون من تسع حروف بالتمام، لكنى أبدا لم أحلم أن أقترّب من جدول الضرب الكبير بدءا من 13X13 حيث تزدهم الأرقام وتتقارب حتى تسود صفحة الغلاف وهي بلا لون أصلا، كنت أتصور أنه يستحيل أن يحفظ هذا الجدول إنسان مهما بلغ من ذكاء، حتى والدي، حتى الناظر نفسه، حتى الملك فاروق.

تختفى الصورة لتعود إلى الآن فلكتشف أن ثمة جدول ضرب أكبر فأكبر إلى ما لا نعرف، وأن إجابة تلك الأسئلة الملاحقة البائدة معظمها بـ"لماذا؟" لا بد أن تقع في مكان ما في وسط محيط جدول الضرب الأعظم بلا حدود، وأفهم لم كان الإيمان بالغيب ركيزة أساسية في ديني، وأنه (الإيمان بالغيب) هو قمة المعرفة، لأنه حركة متصلة تتجاوز دائرة المعارف المتاحة إلى ما بعدها، فلا نكتفى غرورا، ولا نستسلم غباء، ولا نتوكل عاء، وأجد نفسي انطلاقا من هذا الموقع - أقبل التحدي، فأروح أرد على كل الـ "لماذا؟" التي لاحقتني مخرجة لسانها لي طول الوقت، أرد عليها من جنسها إيمانا بهذا الغيب: جوهر كل معرفة حقيقية:

س: لماذا سعيد؟

ج: ولماذا غيره؟ (رد الست نعيمة، حكيمتنا الحكيمة).

س: لماذا الآن؟

ج: ولماذا بعد؟

س: لماذا هكذا؟

ج: ولماذا غير ذا؟

وهكذا انتصرت أخيرا، فالحمد لله، عالم "الغيب" والشهادة. وهو الحكيم الخبير.

وأدعو الله ألا أكون موجودا لحظتها، وكنتى لا أريد أن ألحق هذه اللحظة بلحظة وداع والدي، فقد شعرت في خبرتي الأخيرة هذه أنه (والدي) قد عاد فاستيقظ بداخلي بحضور ثقيل، منذ انفردت بصديقي هذا في غيبوبته.

ولكن هل يا ترى كان صديقي هذا والدي، أم أنى كنت والده؟ أم أننا كنا نتبادل الوالدية في اتفاق سرى صامت؟.

لعل كل الاجابات صحيحة - ولعل هذا هو ما دعاني أن أكرر لزوجتي (وابنتي ذات مرة قبل وبعد وفاته) أنه لم يكن صديقي، فربما كنت أعنى أن ما بيننا كان شيئا أعمق

من الصداقة أو متجاوزا الصداقة، أو هو شيء أهم من الصداقة، أو ربما أنا لا أفهم أصلا في الصداقة مثلما لا أفهم في الحب إياه، هل من معالم الصداقة - مثلا - تبادل الولاية سرا؟

لم يكن سعيد صديقي بالمعنى السائد عند عامة الناس، فهو لم يشترك معي في عادة، أو يواكبني في نشاط، أو يحرص على قراءة مجلة أصدرها، أو يتمتع معي بصحبة لصيقة صريحة طويلة، (اللهم إلا في "بيت نواب" المنيل في قصر العيني، مثله مثل غيره من النواب)، كما أنني لم أستطع أن أعزّي نفسي أمامه "تماما" كما أفعل مع آخرين أقل قربا إليّ منه (وكل هذا عندي هو من مقومات الصداقة)، فما هي طبيعة علاقتنا؟ فأرجح أن أهم ما كان يميز علاقتنا هو ذلك القدر الهائل من "الإلتزام والسماح" معا، كان يجمعنا موقف موحد تجاه الاغتراب في حياتنا عامة، وحياتنا العلمية الجامعية خاصة، كما كان كل منا يسمح للآخر أن يتحرك بعيدا عنه فيما يعتقد ويعتق.

نعم، لم يكن صديقي بالمعنى الشائع.

فتتهمني زوجتي - كالعادة - أن "هذا" يدهي، وأنها تصدقني نون خلق الله الذين لا يفسرون كل ما قمت به نحوه ونحو أسرته إلا بما هو "صداقة" كما يلقونها - تصدق أنني لم أقم إلا ببعض ما ينبغي مما تفرضه بدايات الحياة - ، وتواصل اتهامها - أو تقريرها - لي معلنة أنه ليس لي أصدقاء أصلا: لا هو، ولا غيره، وتتحدثني أن أذكر لها اسم واحد فقط أستطيع أن أطلق عليه هذه الصفة، فأمتلىء غيظا، وأهم بالرد متصورا أنني سأستدعي ألف اسم واسم، وفورا - لعلها تخجل وتعتذر، ولكن إسما واحدا لا يأتي، يا خير!!!، ما هذه الشروط التي تهجم على هذه الكلمة - صداقة - تحيط بها من كل جانب حتى لا أقدر أن أستعملها؟ ماذا أريد من الناس قبل أن أسمع لهم أن يحلوا في مضمون هذا اللفظ "صداقة"؟ ثم ما هذا الذي أكره طوال هذا الفصل وغيره؟ جاء صديقي قال، صديقي - راح صديقي، ثم رحل صديقي؟ حين تختبرني زوجتي هكذا فجأة، لا أستطيع أن أذكر اسما واحدا من الألف ألف اسم الذين تخيلتهم جماعة لكنني عجزت أن أسلخ منهم فردا بذاته.

يبدو أن زوجتي لم تكن تنتظر إجابة، ولكنها أيضا لا تظهر شماته (على الرغم من أنني أحاول أن أتصور شماتتها بالرغم منها) - وأواصل العناد:

"بل لي أصدقاء وأنت تطمين" على، وأحمد، وهدي، وهالة، ووليد، وهبة، وكل

الأطفال، ثم سعيد وعوض وجمال ورمضان وعادل وعبد العزيز وكل الفلاحين (أنظر الترحال الثالث إن شئت)، وقبل أن أواصل ذكر أسماء مرضاى تبتسم زوجتى فى صبر وتود لو أنها لا ترد، لكنها تلمح تحفزي، فأواصل أنا:

إن هذه صداقة حقيقية، وحين كنت ألاعب "على" الورق أمس الأول، لم أكن أتنازل، لم أكن والدًا يلاعب ولده، أو جدًا يلاعب حفيده، بل كانت مباراة "ند لند" فتضطر زوجتى للرد:

"إنك تصادق الناس ولا تسمح لهم أن يصادقوك، تصادق المجموع لا الأفراد، تصادق الجزء الذى تختار من كل واحد، ولا تصادق الشخص على بعضه. وكل من ذكرت هم من الأطفال والفلاحين والمرضى (لم أكن قد ذكرت المرضى لكنها ضمتهم بيقين) هم فى موقع الأضعف منك، فلا خوف عليك ولا هم يعلمون".

وحين نصل الى هذه التعرية أرتب للانسحاب المنظم، فلا فائدة من الكلام اذا ما أطلت "الحقيقة" هكذا إلى هذا المدى، رحت أعيد تقييم صداقتى لمرضاى خاصة . هل يسرى عليها مبدأ الأقوى مع الأضعف؟

أم هكذا ؟

ولكن (بينى وبين نفسى) لا أقر النتيجة أبدا، أنا أصدقائى بلا حصر، بلا حصر، لذلك لم أستطع أن أختار من بينهم اسما محددًا، أختار من؟ أم من؟ لا أصدق نفسى تماما، ولا أصدق زوجتى تماما.

سعيد الرازقي، صديقى أم والدى أم ابنى، ها هو يحتضر، لكنى أصمم على ألا أكون فى موضع الإبن داخل حجرة "الانتظار" لحظة الوداع، لا، لا، لا أريد أن يلىسنى من جديد أباء جدد أحملهم بعد أن يرحلوا لأكمل مسيرتهم لا مسيرتى. يكفينى كل من ارتدى من أثواب والدية قديمة من كل شكل ولون.

يستجيب الله لى، فما أن أنصرف لغير هدف الساعة الخامسة الا خمس دقائق، يوم الأربعاء الموافق ١٩٨٦/١/٢٩، لأرجع بعد نصف ساعة بالتمام، فأجده قد استأنس فى سلام آمن، وتفرق الطرق، هو يمضى فى رحابه تعالى بلا تفاصيل ظاهرة، وأنا حيث أنا كما ترون.

وأذكر الآن حين كنت أسرى عنه فى دعابة مغامرة كان يتصف بها حوارنا الصريح فى كثير من الأحيان، أذكر أنتى قلت له:

«إسمع، كن شهما كما اتفقنا ولا تتسنا حين تذهب إلى الجانب الآخر "بالسلامة"، كن شهما وأخطرنى أولا بأول ماذا الحكاية، حتى أستعد بطريقة صحيحة، إن أمكن» فيبتسم طالبا منى أن أخفض صوتي حتى لا يسمعا أهل البيت، ويعدني - وهو ينتزع ضحكة حقيقية سرعان ما يجهضها الألم - أنه سيفعل ما يقدر عليه ما استطاع إلى ذلك سبيلا، ويسترد آثار ضحكته بطيبة رائقة.

استأنن في سلام،

وتبدأ مراسم الوداع، وأتعلم، وأتعلم، وأتعلم،

يجتمع البسطاء معا هناك بفضل وصيته.

كان قد أوصى بشجاعة فريدة ألا يُتعب أحدا بنقله مئات الكيلومترات إلى بلده فارسكور، لمجرد التظاهر والتقاليد، فأوصى زوجتي أن تسمح له أن يدفن في مدافن أسرتها هنا "بمقابر الإمام" بجوار المقطم، وكأنه أراد بذلك ألا يكبدنا مشقة السفر إلى بلده الأصلي حتى يدفن بجوار أمه. كان يحمل هُنا حتى بعد موته، هو ليس له مقابر في القاهرة وقد طلب من زوجتي أن يدفن في مقابر أسرتها في الإمام الشافعي، وفرحت أنا لأنه سوف يذهب بجوار حمائى الذى أحببته حبا صامتا عميقا، وهكذا يتجمع هناك في نفس المقبرة معاً: حمائى الأمى الوديع، وابنة أخى التى رحلت بعد ساعات من قبومها، وصديقى هذا.

ثلاثة نماذج تمثل عندي توحداً مُهماً:

البداية التى لم تكلو،

والبسطة التى لم تتشوه،

والشجاعة التى لم تقترب.

وكنّهم لم يجتمعوا "هناك" تحت الثرى، بل استقروا هنا فى أنقى مساحة داخل

داخل وجداني.

ثم تخضى المراسم بكل ما لها وما عليها، وأتعلم - من جديد - كيف أننا ونحن فى بؤرة الحقيقة، لا نتكلم إلا عن زيف الزيف، وأدرك بيقين متجدد أن هذا الزيف فى الحفل الجنائزى وسراق العزاء هو من أعظم رحمته تعالى بعباده الضعفاء: هو أهل الرحمة، وأهل المغفرة.

وهكذا، "طارت" فى وداعة البسطاء، وترن فى أذننى يهدوء نابض، ومعان متجددة:

"حمامة بيضا، طارت يا نينه،

ما خدها الليل، وطار وياها،

قصده يا نينه، يعرف لغاها".

ياه !! يا للوعي الشعبي وهو يعيش لحظات الخلق والعدم بعمق لا يعرفه غيره.
كنت أجلس مع ابنتيه مايسه ومنى قبل الوداع الأخير ببضعة أيام أصارحهما بكل شيء لم تكونا قد أبلغناه من قبل، وبعثت بداية حديثي عن رحلتنا هذه التي أكتبها هنا.
قلت لهما إنني أتصور أن الله سبحانه أراد أن يقربهما مني وبالعكس. ليطمئن والدهما قبل رحيله، وأنهما - من خلال رحلتنا هذه - قد أصبحتا صديقتين بمعنى يختلف عن علاقتي بوالدهما، وأني تعجبت لموافقة والدهما أن يصطحبانا، حيث كنت أتصور أنه أكثر تحفظاً، وتخوفاً، وامتلاكاً، فإذا بي اكتشف فيه مؤمناً آمناً، وشجاعاً، ومبدعاً أبداً، حتى في تربية بنتيه الوحيدتين، فكان السماح، وكانت الصحبة فكانت الرحلة كما وصفتُ وأكثر، وكان من أهم مكاسبى منها أن اتسعت دائرة صداقاتي برغم رأى زوجتي في ذلك، فقد تعرفت على رفاق الرحلة أكثر فاكثراً، ومن بينهم بنتاي هاتين وهما همزة الوصل الذي أستطيع أن أتكىء عليها وأنا أعبر الآن الى الجانب الآخر، فأزوح أجذب الخيط من جديد الى مواصلة معاشية ما كان "لنا" "معا" "هناك"، وكيف كان ما كان أثناء تلك الرحلة التي لم تنته بعد.
(يبدو أنها لا تنتهى!).

الخميس ٦ سبتمبر ١٩٨٤

كانت فرصة في ما بقي لنا من أيام في باريس أن نفترق أكثر لنتلقى أقرب، فاستطعنا من خلال ذلك أن نضبط جرعة "الصحبة" و "الاستقلال" معا، كنت وزوجتي في فندق الجويلان (نجمتان بالتمام) لكن الحمام النظيف والتلفزيون الملون يزينانها بما لا حصر له من نجوم، وكان الأولاد في فندق "الإقامة السعيدة" Belle Sejour (!!!) بنجمة واحدة وكتب كبير ورائحة خاصة - كما ذكرت - فجعلت دائرتانا تتحركان اقتراباً وبعداً في حرية نسبية، وحين استطعت أن أتحرك داخل دائرتي الخاصة رحت أوقظ باريس في كياني بهدوء متنام، لأعود أنبض بريحها كما عشتها، ثم كما حملتها معي منذ كان ما كان، حملتها معي إلى مصر، والطائف، واليونان أو البحرين، وحجرة نومي، ودهب، وأنطاكية، وحريبات، وبلودان.

أنا لا أتحدث عن باريس البلد بقدر ما أتحدث عن باريس الناس، ثم إنهم ليسوا ناس باريس بقدر ما هم "الناس في باريس" بمعنى أنهم ليسوا فرنسيين من عاشرتهم

آنذاك، لكنهم كل العالم، حتى أنى تصورت أن باريس هذه، لا بل تلك" (٦٨/ ٦٩) هى نوار الدنيا بأسرها.

كنت أنتظر نزول زوجتى فى مدخل الفندق حين انتبهت أنه قدجلس بجوارى هندي وهندية (لم يكن هناك جوار أصلا، فالمدخل شديد الضيق يكاد لا يسع أحدا)، ولم تكن السيدة جميلة جدا، كانت جميلة فقط أو أقل قليلا، ولم يكن جسدها رشيقا، لكن السارى الذى كانت تلبسه بدا لى أجمل ما فيها، ولم أكن أعلم أنه، مع شموله لكل القوام حتى جزء من الرأس، يمكن أن يكشف عن مساحة لابأس بها من لحم البطن حول الوسط، على الرغم من برودة الجو، ولم أنتبه، لأول وهله، أنه لحم بشرى!!، خلقه ربنا، كما لم يجذبني إليه أية فتنة صغرت أم كبرت، بل لعل العكس قد حدث، فقد كان، بلا مؤاخذه، مترهلا إلا قليلا، ومع ذلك فقد تذكرت الثوب السودانى الشفاف الرائع الذى ترتديه نساء السودان، وقلت: فهو الرمز والوطن وليست الحشمة والطقوس، ولو كان الحجاب تطور عنينا حتى يعنى ذلك، أو مثل ذلك لكان له وضع آخر، أما بحالته الراهنة وتنوعاته (على "الموضة") فهو - فى الأغلب - لإبداء الزينة وليس لإخفائها فى كثير من الأحوال، ثم إنى لاحظت فى ممارستى التى تطلع على الأقتدة أنه (الحجاب) كثيرا ما يعمل لإعفاء من ترتديه من الفوص فى جوهر دينها بالاكْتفاء بالرضا عن ظاهر شكلها،

حاولت أن أنظر قليلا حول مسألة الحجاب هذه، حيث رحت أبحث له عن وظائف إيجابية مثل أن تستعملها الواحدة منهن للتصالح مع الجسد والجنس معا، وذلك بأن تعفى الواحدة منهن نفسها من استعمال جلدها وظاهر جسدها حجابا دفاعيا (باردامتبلا من خلال حيل دفاعية كابنة)، وكثرتها إذ تغطي جسدها بهذا الغطاء الحسى الحقيقى، إنما تسمع بتلقائية حيورتها أن تنطلق داخل الغطاء، كما أنها قد تساعد نفسها على تذكر أن جسدها هذا هو جسدها، وليس "محل وجوها المختار" تسكن فيه بالصفه، ويستعمله زوجها من الظاهر، أو لعله - كما ذكرت - ثورة نسائية تحدد الهوية فى مقابل هجمة التغريب، وكلام آخر كثير من هذا القبيل، تحققت من صحته أحيانا، وفشلت أحيانا أكثر، المهم أنى لم أستطع أن أقارن السارى الهندى إلا بالثوب السودانى ثم بالملاءة الف عينا، تلك الملاءة التى انقرضت والتى كتب فيها الدكتور صلاح مخيمر نظرية علمية هى بمثابة قصيدة جنس من أجمل ما يكون، كتبها وهو فاقد البصر يصف الملاءة وهى تمثل التحدى الأنثوى الرائع الذى يفرض على

المرأة الرشاقة والليونة والنشاط في آن، كما كتب عن اللغة التي تتحدث بها الملاءة وهي تلف، وتزلق ويتحرك، وتُخفى لتُظهر.

تصورت لو أن سيدات المجتمع عنندا بدان بارتداء الملاءة رسمياً (لا في حفل جلابية "بارتي") لتطلب ذلك منهن جهداً جميلاً خليق أن يميزهن أنوثَةً وجنساً وحضوراً خاصاً، لكنهن يستسهلن التقليد والديكورات الزائفة والزائلة.

ننطلق إلى "باريس الناس" كما أعرفها بما تحوى من هنود وسنغاليين وبرتغاليين وإيطاليين ومن أمريكا الجنوبية، وأمريكا فقط، وأيضاً بما تحوى من فرنسيين. العرب أغلبهم من شمال إفريقيا. تصوّرت دائماً أن الوطن الأصلي للباريسيين هو مقاهى وأرصعة باريس وحدائقها، وأركانها، وأن المنازل تزار أحياناً قبيل النوم، مقاهى اعتبرتها بمثابة مصاطب الدوار في بلدنا، بل والمصاطب أمام النور أيضاً، فالمقهى في باريس يدعوك وأنت سائر أن تتفضل، ويكررها مراراً (كأنك تمر أمام مصطبة كريم من بلدنا) حتى تتفضل، فأتفضل بعد أن تنصرف زوجتى إلى هوايتها حسب مواعدها مع الأولاد.

أقبع في ركني المفضل في مقهى "الجويلان" حيث أمامي صفيين من مقاعد الزبائن، دون زبائن، إلا قليلاً، ثم الواجهة الزجاجية، التي لا تحجب عنى المارة فى الخارج، وحين استقر فى موقعى أبدا رحلة المقارنة بحثاً عن الفروق، قافراً عبر الهوة الحضارية للأمام وللخلف على حد سواء، ويبدو أن مهنتى الطبية النفسية قد سهلت على لعبة التقمص بما يسمح لى أن أضع قدمي فى حذاء كائن من كان (كما يقول الإنجليز)، فأحاول أن أدخل إلى أبعد مسافة ممكنة فى عمق وجودهم ثم فى نوع وجودنا، علنى أخرج بما هو أكثر من الفرجة، وأعمق من الحكم، لكنى لا أنجح فى كثير من الأحوال، ويتجدد أمامى - مثلاً - منظراً رأيته مئات المرات، وسمعت عنه قبل أن أراه عشرات المرات - وكتبت عنه أحياناً - وهو منظر الفتى والفتاة وهما يتلامسان ويتلازمان ويتقابلان (من تبادل القبل، لذلك وضعت شدة على الياء) ويتحاضنان، إلى آخر ما هو كذلك، ونحن لم نأف مثل ذلك، ولا بعض ذلك، وقد تعودت - كما سبق أن أشرت - أنى حين لا أفهم شيئاً لا أبادر برفضه، وإنما أصبر عليه لعلى أتبنى بخبر ولو بغير يقين.

حين نزلت باريس أول مرة جعلت أنظر الى نفس هذا المنظر مندهشاً ثم منتظراً، ثم متسانلاً، أما الدهشة فهى لعدم الألفة، وأما الانتظار فهو ترقب لما سيوصل

إليه "هذا الذى". أما التساؤل فكان مما يحدث، وما لم يحدث، وكيف يبدأون هكذا، ويستغرقون هكذا، ثم يتوقفون رغم تصورى استحالة التوقف هكذا.

كان خط المترو الذى أركبه من ميدان الإيتوال حتى مستشفى سانت آن اسمه "ناسيون - إيتوال"، وفيه، وعلى رصيفه علمٌ ما لم أكن أعلم، وهو ما زال يشغلنى. كنت أتصور أن لحظة انفصال الجسدين بقدم المقرو أو توقفه هى لحظة البتر إلى نصفين مثل تهديد سيدنا سليمان للمتنازعتين على الطفل، لكن الذى كان يحدث أنه لا بتر ولا يحزنون، بل انسلات مثل الشعرة من العجين. قلت فى ذلك:

قبلها . عيشت بالشعر أنامله،

رفعت عينيها فى لهفة،، شبت تلتقط الرشفة،

أطراف أصابعها تبتهل الرى

...فصل السيف الجسدين الجذع.

ذهب الولد إلى "الناسيون" يغنى

والبنت الزهرة ركبت مترو الإيتوال

وتكورت الغصة

.....

ونزعت السكين بلا نزفٍ ظاهر.

رغم مرارة سم الحسرة

فى الأغلب كانت حسرتى أنا، لا حسرة أى منهما، أنا لم أتخذ موقف الرفض المتشنج من ذلك أبدا، لكننى لم أفهم. رحت أتذكر لعبة الحمام فوق أسطح بلدنا، وحركات الذكر أمام الأنثى، ودغدغته لرقبتها أو تحت جناحها، وبورانه حول نفسه ثم حولها، ثم طيرانها دون أن يطأها، أو طيرانها وعزوفه عن متابعتها حالا، أو عودته واختفائها، وقلت: إن الإنسان أصله حمامة أيضا، فلماذا أُلحقنا داروين بالسماك دون الطيور، وإذا كنا ننعت "الجنس" الفح "بالحيوانية"، فخليق بنا أن ننعت اللحم، اللمس "بالحمامية" وإذا كان بنا شئ تلقائى يرفض الحيوانية (لست أدري لماذا هكذا دون تمييز) فإنى لا أعتقد أن فينا ما يرفض الحمامية (أو اليمامية: أرق، أرق) هكذا دون تحفظ.

تحضرني دروسى السرية فى الجنس من المدرسة الحيوانية فى القرية، وكان أول من

نبهني إلى معنى وبور معايشة هذه الطبيعة الحيوانية مباشرة فيمن يعايشونها من أطفال وشباب هناك هو استأننا عباس العقاد في ترجمته لحياة واحد لا أنكره، وحين راجعتُ مقولته في نفسي وتاريخي تبينت فعلا كم كانت مدرسة القرية الجنسية الحيوانية شاسعة المعارف، متعددة الوسائل، ولولا إشارة العقاد تلك، ما تجرأت على تذكرها وذكرها، فضلا عن وصفها الآن، فماذا يُخجل في ذِكر مصدر تعلمنا الجنس من خالقه مباشرة في كل زوجين اثنين.

ما زلت أذكر نشاط ديكتا الزامي وهو ينفض ريشه وقد نجح في الإسهام في الحفاظ على نوعه، وفحولة ذكر البط و "أما قاطمة" تُخضع له أنثاه حتى يكسرها" (لاحظ التعبير) وأنا ألاحظ اللقاء باستطلاع ومتعة، وألاحظ أكثر شعور هذه العجوز الطيبة وهي تقوم بالمهمة بكفاءة وطيبة أم حانية، ثم كبش القطيع المدلل من كل النعاج بلا استثناء، والمسيطر على الذكر الأضعف الناشئ: استعدادا لتولي المهمة بعد إحالة الأكبر إلى المعاش، ثم حمارنا الأزرق العجوز الذي يمنع أي حمار آخر، مهما بلغ شبابه أو جماله أو تنامت فتوته، يمنعه أن يعتب الحظيرة طوال فترة "طلب" الأتان الركوية الغنورية الخاصة بالودي، ثم نشاط ثورنا "الطلوقة" مصدر رزق العلاف الخاص، (و أتصور أنه ما أعظم الذكر حين يؤجر على مهمته ليقبض صاحبه)، وفي المدينة لم تغب عن بصرى متابعات أقل، مثل تلك المظاهرات خلف كلبة أضاعت اللون الأخضر، ولكن الريف شيء آخر فيا خيبة (أو سوء حظ) الذين يتعلمون الجنس من كتاب "مبادئ الأحياء" المقرر، أو من روايات والدين الكاذبة، والآن من الأطباء الفضائية المعقزة، والشاذة.

الجنس الحيواني الوحيد الذي أذكر أنني رفضته، حتى الجزع والخوف والقرع معا، كان ذلك المنظر الذي قلب بطني وشاك وجداني بين قط وقطة على سور نافذتنا في مصر الجديدة، تيقظت من نومي تلك الليلة، على عواء باك كتحبيب المتوجع الوحيد، فاكشفتُ ما يجري، ولم أجد في ما أرى ما ألفتُ في ريفنا النقي، فليس يبنو "على القط الذكر" أي زهو أو علو أو امتلاء، وليس يبنو "عليها" أي استمتاع أو استقبال أو استرخاء، بل قسوة وإغارة في مقابل خنوع في ضياع (هذا هو استقبال أنذاك) فرفضتُ ولم أستطع أن أقرن ذلك بالحوار الجنسي الذي عايشته في بلدنا.

أعود إلى موقعي في الجويلان، أتابع بلبلا ووليفته (بعد تحية اسمهان) - فأقول لنفسي: ليكن أصل الإنسان حمامة أو يمامة، ولكنه أصبح إنسانا، فلماذا العلانية؟ فيرد: ولماذا السرية، فأقول: إذا كان زوج الحمام يمارس نشاطه هكذا كجزء من طبيعة التمهيد والإعداد، فإن ما أرى هنا لا يبدو أنه تمهيد أو إعداد لشئ، بل هو ينتهي كما بدأ، ويا خيبة التقمص المجهض، وأكاد لا أصدق، وأسكت، لكن الشعر لا يسكت حيث خيل الى أنى رأيت فيما جرى هذا الصباح في قهوة الجويلان شيئا جديدا غير الذي أدهشني من قبل:

هو جالس يحتسى قهوته مع "أهلة" الخبز الخاص "الكرواسون" فدخل هي عليه.
"هي" سريعة الخطى حمراء الحضور،

التفتت. وتلاثما، جلست.. فتحسّسا، شاركت.. فتهاامسا، ابتسمتا. فثلاثا... الخ، وأنا أفرح بهما وأشفق "علينا"، وأفهم القليل، وأرفض القليل، وأقبل الكثير، وتزداد وحدتي بمعنى خاص أعرفه.

هذه المنطقة أحوم حولها من قديم، لا أعرف تفاصيل لغتها، ولا حياة حياتها، ولا تداعيات مسارها، لذلك أظل ألف بلا انقطاع مع اللحن الصادح حول البحر سى. وحين يتوقف اللحن أو تحين الفرصة، لا أسرع بانتقاء كرسي مثل الآخرين، بل أقف مكانى بعيدا في انتظار أن تدور الموسيقى ثانية لأعاود اللف حول الدائرة دون أن أدخلها أبدا، وقد رضيت بهذا الدور من باب الوعي بما هو أنا، في حدود ما أعرف، وكانت هذه الدرجة من الوعي لا تمنعني من المشاركة والحوار والتساؤل، بل أغامر بأكثر من ذلك، فلا أنا المتفرج المتعالي، ولا أنا المنسحب الذي يصدر أحكامه على الآخرين من فرط عجزه، ولا أنا الأعمى المتغافل، أو لعل بعض من كل هذا، لكني مع كل هذا مشارك متسامح.

ثم إنى رحت أكتشف من بعد آخر أنه ربما يكون هذا التلامس، والتلاثم... الخ. ربما يكون تباعدا أخطر، ذلك أنى أتعجب كيف أن الشائع عن هؤلاء البشر الأكثر تحضرا (!!!) أنهم أكثر حرية، فيبدو لى أن حرية الترك هي شرط حرية الإقدام، بل إننى أتصور أن مسئولية الحرية هي أكبر من تحملهم، تحملنا، اكتشفت ذلك وأنا أتساءل لم أنهيت قصيدة الجبلان بهذا البيت "أفرج عن الضحايا تتحرر" - أضبط نفسي حاكما على ما يجرى من بعد آخر حين استقبل ما يجرى وكأنه "طقوس نظام"، وليس "مسئولية حوار"، وأن هؤلاء الناس هم ضحايا هذا النظام بشكل ما، وحين ضحكوا عليهم بهذا

القدر من الحرية المشبوهة دار كل منهم حول نفسه لا أكثر، فما أضيق المساحة، يلتقى الواحد منهم بصاحب أو صاحبة، نون أن يلتقى ثم ينصرف نون أن يمتلىء وبعيه بحضور جديد، هات وكأني أكمل القصيدة الأولى . الإثارة واحدة ، والعجب يزداد، لكن الحكم أصبح أشد قسوة:

- ١ -

تميل في دلال، أو غباء، أو عيث

(كأنها تصدق)

يلثمها،

تقضم رأس الجملة

يبدو كمن فهم:

يحتدم

يُخلخل الهواء،

تضطرم

تنداح من بؤرتها الدوائر

يكتف اللهب

- ٢ -

يزقزق العصفور يحتضر

الوحدة العنيدة،

الجوع والحرمان والشبق

تُجَلُّ القضية

توزع الغنائم

اللعبة الكراسي

- ٣ -

تفور بغوة الكؤوس والرؤوس والرؤى

تهدهد الكلاب والشجر

- ٤ -

تَحَدَّدَ المِيقَاتُ والمَحَلُّونَ والشُّهُودُ
تَمَلَّمَلِ القَفْصُ

- ٥ -

أُفْرِجْ عَنِ الضَّحَايَا...
تَنْتَحِرْ.

أهكذا؟ بعد كل ادعاء التسامح والفهم، يعرّيني شعري الخائب ، فيضعني في موقف حكم فوقى، فأشك في ادعائى القبول بالاختلاف، الأرجح أننى مخطئ في الحالين.

الخميس ٦ سبتمبر ١٩٨٤ (ما زلنا)

التقينا حول الظهر في ميدان الأوبرا بعد الاطمئنان على حجز العودة بالطائرة من جنيف للأولاد (هكذا قرروا)، جلسنا على رصيف قهوة السلام "Le Pais" التاريخية بروادها من السياسة المصريين خاصة، والشمس قد تسلطت على صالتي فجركت ذكريات المشى من المونمارتر حيث كنت أسكن، إلى جنوب باريس حيث أعمل، أو أدرس، مارا بميدان الأوبرا (أين أوبرانا القديمة في مصر؟) وثمة محل على الناصية المقابلة يبيع المجوهرات المزيفة التى تحتاج إلى خبير ومجهر لكشف تزيفها (فلماذا الأصلية؟) وكنت قد حضرت إليهم متأخرا قليلا بعد أن استغرقتنى قهوة جويلان حيث هاج بى الشعر نون إستئذان، فأجد مصطفى ممسكا بنسختين من صورة لهم فى جلستهم وقد اكفهر تماما حيث خدعه أحدهم، أو هو قد خدع له، حين فهم منه أن ثمن الصورة فرنكان وثمانين سنتيما deux quatre vint (وفى الفرنسية لا ينطقون حرف العطف "و") فوافق ابنى فرحا باعتبار أنها أرخص حتى من التصوير العادى (فرنكان وثمانون سنتيما)، ويعيد التصوير يكشف أن الصورة الواحدة بأربعين فرنكا، وأن البائع كان يقصد أن "الاثنين بثمانين" أى أنه توجد سكتة بين لفظى اثنين، وثمانين!! ويدفع ابنى النقود وهو يفلئ ويلعن حروف الجر والعطف وعدم ظهور "الفاصلة" فى الكلام، وكان هذا بداية يوم المقالب والنصب الخوجاتى:

ذلك أنى حين تركتهم لساعة ووضعت ساعة حسب معياد سابق مع د. حلمى شاهين وهو ينزل فى فندق قريب (سان جيمس) بشوارع ريقولى، ذهبت وأنا مشغول بمهمة

ثقيلة تتعلق بمستقبل مصطفي، مهمة لا أحبها، ولا أتحمس لها، وإن كنت مضطرا للقيام بها بكل التزام التكيف وضد كل المقاومة الداخلية، فجعلت أكلّم نفسي وأنا أشوح يدي كالعادة حين يحدث ما يشغلني "ضدي"، ويبدو أن منظري هذا قد جذب انتباه أحدهم من ركاب العربات الفخمة (كانت B.M.W على ما أنكر - تحمل أرقاماً أجنبية)، وحين توقفتُ في الإشارة اقترب مني راكب العربة - وهو بالداخل لم ينزل - وقال لي بلهجة ليست بباريسية ولا فرنسية أنه: يا مسيو، ولم أتصور أنه ينادي عليّ، ثم حسبت أنه يسألني عن عنوان ما، لكنه جعل يحكي: "أنا رجل من إيطاليا وقد نفذت نقودي وأريد أن أرجع بلدي، وقد كنت قد أحضرت بعض الأغراض لصديق لي ها هنا، لكنني لم أجده، ويبدو أنك غريب، وطيب، فقد تنفّعت هذه الصناعات الإيطالية، المتواضعة الثمن، فقد أدخلتها بدون جمارك... الخ، لم ألتقط كل ما قاله لكنني فهمت مجمل المراد، وأنا بي ما بي، وقبل أن أرد معتذرا فتحت الإشارة فحمدت الله إذ اضطرت صاحب السيارة أن يمضي، ونسيت لتوي كل ما كان، لكن ما أن عبرت التقاطع ومضيت بضيع خطوات حتى وجدته في سيارته الفخمة ينتظرني، وقد أوقف العربة وخذ عندك "يا مسيو... يا مسيو"، وقبل أن يعيد ما قال قررت - لست أدري كيف - أن أسهل طريقة للتخلص منه هو أن أستجيب له تماما، وحالا، مع أني لم أستبعد احتمال النصب، فأعطاني سترتين من الشمواه في كيس أو ما شابه، فأعطيته ما أراه من فرنكات، فأنصرفت وجعلت أنظر للكيس المجهول المحتوى الذي أحمله في يدي وأنا في طريقي لمقابلة د. حلمي شاهين وتمنيت أن ألقى به بعيدا، وقبل أن أفعل، لاحظت أن العربة قد توقفت من جديد، يا نهاراً لن يمر، و "يا مسيو يا مسيو.." وقبل أن ألقى في وجهه كل شيء، أو أشتمه بالعربي كما ينبغي، بادرني: أنت رجل طيب من مصر، وأنا أحب مصر، خذ هذه أيضا هدية بدون مقابل، وناولني سترة ثالثة من نفس النوع!! فتأكدت أولا أنه نصاب، ثم رجحت أن النصبه طلعت واسعة حبتين حين استجبتُ فدفعت كل الثمن الذي طلبه فورا بون مساومة، ثم تعجبت أنه أشفق عليّ لدرجة أنه عاد يصلح بعض ما اقترفت، فأهداني السترة الثالثة، حتى يبارك الله له في سرقة، وحين وصلت إلى هذا الاستنتاج ابتسمت بالرغم مني، هذا نصّاب طيب فعلا.

وتذكرت ما سمعته عن قريب لي كان "يقتل" بالأجر، وحين جاءته امرأة فقيرة، ليس لها رجال، لتستأجره في مهمة اضطرارية، ترفق بحالها وأقسم بالطلاق أن يقوم لها بالمهمة "جدعنه" وأن يقتل خصمها لوجه الله (!!).

أديتُ مهمتى الثقيلة فى الفندق الفخم مع الأستاذ الدكتور حلمى شاهين واعتذرت عن زوجتى بحجة اختلقها، اعتذرت عن دعوة من زوجته القاضلة لزوجتى الكامنة، على غداء أو عشاء، فزوجتى لا تحب هذا المجتمع، ولم تحضر الملابس التى...، وهى لا تتقن لغة أخرى، فلماذا؟ ولم أستطع أن أعتذر عن نفسى أنا أيضا لأن الوليمة كان سيحضرها شخص قد يساعدنى فى مهمتى الثقيلة الخاصة بابنى، ثم إنها دعوة لغداء عمل يتعلق بالتعاون الطبى المصرى فيما يسمى بـ "السديم" وانتهى اللقاء بالموافقة.

قفلت راجعا الى زملاء الرحلة الجالسين على مقهى السلام فى ميدان الأوبرا، وأنا أحاول أن أدارى خجلي، لكنهم يتبينون ما أحمل، فأحكى لهم بإيجاز شديد وأريهم محتوى الكيس: ثلاث سترات من نفس النوع، بنفس المقاس، وبعد فترة كتمان ينفجرون ضاحكين، فتأكدت مما جرى، والألغن - أو الأرحم - أن المقاس لم يكن مقاسى أصلا، وشربتها بأكملها... بسيطة؟ ويحكى لى مصطفى ما غرم فى حكاية التصوير، فأضحك بدورى، واحدة بدورة، واحدة بواحدة.

انصرفنا معا حتى أبواب مبانى محلات اللافيت المتعددة المتجاورة على الجانب الآخر من ميدان الأوبرا، وتفرقنا على أن نلتقى، فاتجهت الى قسم ملابس الرياضة، حيث أنى طالع فى المقدر جديدا، لكنى أكتشف أنها أغلى بكثير من الملابس العادية، إذ يبدو أن "بدعة الجرى" الحديثة، والنشاط البدنى الهوائى Aerobics، قد أصبحت من مميزات الطبقة القادرة (كأبوا يحتكرون كل شيء يا عالم!! حتى الرياضة والصحة الجسمية!!) ولم أشتري شيئا طبعاً، ثم تجمعنا على الناصية، وبدأ فصل النصب الثالث:

يتقدم شاب أنيق رشيق له رأس متناسق مستدير، ووجه أحمر فى صحة "خواجاتية" يكاد الدم يطفح منه، وله شعر أصفر ذهبى جدا!! خواجه ابن خواجه وأمه خواجاه ١٠٠٪، كلّمنا بلهجة إنجليزية سليمة، ليس بها أية لكّة فرنسية، وعرض علينا بعد أن عرفنا أنه انجليزى - أن نصرف منه الدولارات بسعر أكبر (أظن ثلاثين أو أربعين فرنكا أعلى من السعر الرسمى، لكل مائة دولار)، شككنا فيه من باب الحيطة، قالت منى يحيى ابنتى: فلنحاول، ولنكتف بمائة دولار واحدة لا غير حتى اذا نصب علينا تكون الخسارة محتملة، ولم أفهم لم نقدم على المحاولة ما دما على هذه الحالة من الشك فى الرجل، علما بأن فرق السعر ليس كبيرا، ولكن ماذا تفعل فى النصيحة المصرية؟ قلنا نجرب ونفتح أعيننا جميعا:

ذهب صاحبنا وأحضر المبلغ ممسكا به فى يده يحاول أن يخفيه (قال يعنى) وقبل

أن أناولهُ الورقة أم مائة دولار (لاحظ درجة الحرص مني) ناولتني المبلغ وطلب مني بإلحاح أن أعدهُ حتى أطمئن (منتهى الأمانة) فعددت واكتشفت (ويا للحدق!) أنه ناقص ثلاثين فرنكا، فتأسف (جدا) وانطلق بخطى سريعة يُحضر بقية المبلغ، وأنا مازلت ممسكا بالمائة دولار، ثم عاد وأخذ يتلفت حولنا متبهاً أن نحذر أن يرانا البوليس، (يا ولد!!) هل فعلنا كل ذلك من أجل ثلاثين فرنكا فرقا؟ لكنها المغامرة والشطارة. أخذ مني الأوراق ذات الفئات الكبيرة ليعد الأوراق جميعها معا، وراح يعد: واحد اثنين ثلاثة...ثمانية، وقال: تمام؟ قلت: تمام، فركننا واتجه الى الفكة (وهي التي كانت ناقصة) وعدّها فلم تعد ناقصة بعد أن أحضر الثلاثين فرنكا (يا سلام على الدقة!!) وهنا اطمأن قلبي أننا أخيرا نجحنا ألا ينصب علينا أحد (اللهم إلا اذا كانت الأوراق مزورة) - فناولته المائة دولار، فانصرف بخطى سريعة وأنا ممسك بالأوراق الصغيرة (العشرات) الأخيرة فريحا بدقتي وحرصى، ألم أكتشف نقص الثلاثين فرنكا وأصر على إعادة العد؟ وكانت "منى يحيى" تراقب الجارى زيادة فى الحيلة والحدز، وإذا بها فى نفس ثانية انصرفه تسألنى بفتة: أين الأوراق ذات الفئة الكبيرة (فئة المائة فرنك)؟ فدهشت للسؤال... فهي معى بداهة، وجعلت أبحث فى جيوبى فلم أجد شيئا، وهنا - فقط - فقست اللعبة الذكية، فتلفتنا جميعا وكان صاحبنا - الخوجة الإنجليزي ابن الخوجاية - فص ملح وذاب، وتبين أنه بعد أن عد الأوراق الكبيرة احتفظ بها فى يده، وأنا أظن أنها معى ثم أخفاها بمهارة خاصة موهما إياى أنها معى جاذبا انتباهى أولا: إلى التكد من إكمال الأوراق الصغيرة التي كانت ناقصة، وثانيا: ألهانى بالتركيز على تجنب احتمال مدهامة البوليس.

ألا يستاهل هذا المحتال الرائع الإعجاب بالذمة؟،

لكن ابنتى لم تكن قد نسيت ضياع الألف دولار "فى نيس"، ولم أكن بدورى قد نسيت نصب الإيطالى الطيب بائع السترات الثلاث منذ ساعة وها هو النصاب الانجليزى الحاذق يكملها، أمى عصبية أمم للنصب والاحتتيال يا بلاد الحضارة السعيدة؟ وهكذا استبدلنا بمائة دولار مائة فرنك كاملى العدد (يا حلاوة!!)، ماذا جرى لأهل الحضارة يا خلق هوه؟ أهذا هو الانجليزى الذى كنا نضرب به المثل "معاملة انجليزى"... "مواعيد إنجليزى"... فإذا به "نصب إنجليزى"... "خطف إنجليزى".

وتكررت حكاية رفض ابنتى منى يحيى أخذ العوض (المائة دولار كانت من رصيدها هي) مع أنى المسئول، فتوصلنا الى حل وسط، ورجعنا مكسورى خاطر من

آثار تلاحق المقالب، نضجك مرة، ونخجل مرة، على أرضية من الغيظ فى كل حال.
بدا لنا أننا نستحق تعويضا ما، وقد كان، وعزمتهم على وجبة متواضعة فى المطعم
الصينى الرخيص أسفل الفندق، نفترق بعدها لتلتقى فى المساء الى السينما.

مازلنا الخميس ٦ سبتمبر ١٩٨٤

للذهاب إلى السينما فى بلاد بره طعم خاص بالنسبة لمواطن عادى مثلى ليس
سينمائى الطبع، ولا هو مثقف التكوين. لم أنجح أبدا أن أكون مثقفا عاما، أو مثقفاً
سينمائيا، حتى بعد أن استدرجنى بعض طلبتى وأصدقائى الأصغر إلى الاشتراك فى
"نادى السينما" فى مصر فى منتصف السبعينات، فتمتعت متلهم ببعض الأفلام الحرة،
لكنى وجدت نفسى أتفرج على مجتمع "نادى السينما" أكثر من فرجتى على السينما،
ورويدا رويدا أحسست أنى فى غير مكانى، ذلك أنى شعرت أن هذا المجتمع المثقف
جدا، اليسارى كلاما، المتيقن استقرارا، الساخر دائما، هو مجتمع بديل بشكل أو
بآخر، بديل عن حزب سياسى، أو بديل عن إنتاج مفامر، أو بديل عن خبرة مبعدة،
وشعرت أن فيلما واحدا تبلىنى رسالته مثل "بنة ريان" أو الفيلم الايرانى "الغريب
والضباب" (وقد كتبت عنهما نقدا فى السبعينات نشر فى الأهرام ونشرة نادى
السينما على التوالى) هو ما أحتاجه بدلا من ملاحقة وعيى هكذا بما يحب مجتمع
نادى السينما أن يتباهى بتكرار الحديث فيه أسبوعا بعد أسبوع ليثبت أنه يفهم أكثر
من الناس الاى كلام.

أحيانا بعد فيلم جيد، أعنى مخترق، أو بعد آية من القرآن الكريم مشرقة، أحتاج أن
أقل مسام وعيى حتى أعيش هذا أو ذاك بحق كل، وأتعجب لمن يفتح المصحف
المرتل طول الليل والنهار مع أن كل آية هى قول ثقيل .

يا عبء من تحمله أمانتها، ويا خيبة من يحرم نفسه منها بتهميشها بغيرها.

فى السفر الوضع يختلف، وفى باريس أعتبر أن السينما تكمل تعريتى.

ما زال فيلمى "آخر تانجو فى باريس"، وكل هذه الموسيقى الجاز" اللذان شاهدتهما
منذ بضعة سنوات فى باريس يدوران معى.

أذكر أن آخر تانجو فى باريس أزعجنى تماما، لا أعرف لماذا، أظن أن صيحة البطلة
(لا أعرف اسمها) فى مارلون براندو بعد كل ما حدث، صيحتها فى آخر لقطة
فى الفيلم وهى تقول له "ما اسمك (كان الفيلم مدبلجا بالفرنسية) هى التى ظلت

تردد أصداؤها حولى، لم يكن فيلما جنسيا بالمعنى الفج لكنه كان مزعجا، وأحسب أن هذا يعنى أنه جيد، فى هذا الفيلم يظهر الجنس كجزء لا يتجزأ من واقع يصعب التريبط بين أجزائه إذا ما انفصمت عن مجراه العام، ولو لحظة انتباه إلى تقصيلة واحدة، وصلتنى الرسالة كما لو كان الفيلم يريد أن يعرئ مثل هذه العلاقة بشكل أو بآخر فى هذا النظام الغربى المغترب، وتصورت أنه يستحيل أن تتعزى مثل هذه العلاقة بهذه المباشرة بغير هذا الفن هكذا: وإن كنت لم أستطع أن أخفى على نفسى امتعاضى حتى الغثيان أحيانا، لكن فن حقيقى. أثر الفيلم فى، حرك عندى إشكالة الذاتية، وأوهام الحرية بشكل صارخ، حتى صحت :

بعتم للأطفال العزل وهم الحرية
وهو سمك قد ترك الماء بحسن النية
وتقلب فوق الرمل الساخن.
فاحت رائحة شواء
عبثت إصبع زانٍ فى أوتار العانة
وانغمس السيف الخشبى، داخل كهف الكلمة
فانطلقت حشرجة الأغنية التلكى
ليس بجوف الناس عصاره ،
أغلقت الخماره .. "

لست أرى إلى أى المستويات أنا - شخصا - إلى أقرب، هجوم شعري وقسوته (رغم تواضع قيمته)، أم إلى ادعائى السماح والتعلم من الاختلاف ؟ ماذا أفعل؟
الإبداع يقول، ويشير ويراجع، وكلما كان أكثر صراحةً وزعاجا، كان أكثر اختراقا.
أنتذكر فرعا تلك البدعة الخطيرة الذى دخلت حياتنا الثقافية تحت عنوان "تجنب ما يחדش الحياء" لدرجة سمحنا معها بقص كل لفظ صريح أو موقف محدد فيه جنس إنسانى دال، تحت عنوان "ما يחדش الحياء"، وقد تجسد هذا التشويه مؤخرا فى قضية ألف ليلة التى انتهت والحمد لله لصالح الثقافة والحقيقة والفن والتراث، لكن القمص والجبن ما زالا عاريان يلطخان وجه دواوين شعرية أصيلة مثل ديوان أبى نواس أو بشار بن برد أو عبد الحميد الديب، فاذا أضفنا إلى ذلك ألعاب الرقابة الأحدث،

عرفنا أين نحن، وإن كنا قد لا نعرف - بهذه الصورة - "إلى أين"، فالأرجح أننا نسير بظهورنا.

إن هذا النوع من: الأخلاق بالإغماض، والأخلاق بالحذف، والأخلاق بالادعاء، والأخلاق التي تستعمل من الظاهر، كلها تدل على ضعف المواجهة، وعتمة الوعي، والجبن أمام الحقيقة. أنا لست من أنصار الحرية المطلقة، كما أنى لست من مشجعي الإثارة العنيفة للتجارة بالفرايز، وإذا كنت قد أفهم - بصعوبة وفي حدود - دور الرقابة على الأفلام والتلفزيون مثلاً، لأنها مادة مفروضة لجمهور مستسلم، فإنى لا أفهم معنى التدخل فى التراث الأصيل المنشور فى كتب الحذف الجبان، فهل نحن أكثر أدبا وتدينا وحياء من المسلمين فى القرن الثالث الهجرى مثلاً؟

لابد أن أعترف أنه إذا كانت مواكبة ومشاهدة الجنس عند سائر مخلوقات الله قد سمحت لنموى الجنس أن يتحرك فى رحاب الطبيعة، فإن قراءة التراث الجنسى كان يغذى خيالى بما ينبغى.

مازلت أذكر كيف حصلت على نسخة من كتاب "رجوع الشيخ إلى صباه" وأنا فى مرحلة الثقافة العامة (الرابعة الثانوى/ ١٥ سنة) فرحت أنقله نسخاً باليد، وأفرض شروطى حتى على إخوتى الأكبر مقابل أن يستعيروه منى، ثم اختفى الكتاب المنسوخ بفعل فاعل،، لعله أبى، (نون أن يذكر حرفاً لى، أو لإخوتى، إن كان هو) ورغم أنه كتاب موضوع أصلاً للإثارة الجنسية، إلا أن طريقة كتابته وصور المبالغة فيه أدت وظيفتها فى استكمال ما لم تتحه لى الطبيعة الحيوانية.

رحنا نبحث عن فيلم مناسب، واكتشفت أن الأفلام التى هى ممنوعة لديهم، إنما تمنع لمن هو أقل من ١٢ سنة، وتصورت أنهم قد يسمحون عندنا بالأفلام الصريحة والشجاعة بعد بلوغنا المائة، لضمان أننا حينذاك سنكتفى بالفرجة مثل أم جرير أو أم الفرزدق. كان ولدهما يتهاجان بوصف أم كل منهما كيف حالها حين أصبحت عجوزاً.

ما يزعجنى فى موقفنا هذا أكثر فاكثر، أن القهر والحجر والمنع يأتى من الأصغر، فى حين أن السماح يصدر ممن هو أكبر، وكأن المتصور أن يكون الجارى هو العكس، وهذا لا يعنى كما يدعى البعض أن الأصغر منا قد أصبح أكثر تديناً والتزاماً، وإنما قد يعنى أن الأصغر صار أكثر خوفاً وعماء، وأن الأكبر مازال أكثر مرونة وموضوعية، وهذه ظاهرة منذرة، لأنها تشير الى أن الشباب قد أصبح شيوخاً، فاضطر الشيوخ أن يحافظوا على شباب الأمة بمزيد من المرونة والحركة والسماح فى

مواجهة هؤلاء الخائفين المتجمدين وراء كذبهم على أنفسهم.

أستصور أن المسئول أساسا عن ضيق الأفق وعممة الوعي وعلو الصوت الأجوف هو الحكم الشمولى بوجهيه الناصرى والساداتى، وأنه لا بديل لاستعادة شباب الأمة فكرا ومواجهة وإبداعا إلا بالحوار الحقيقى وإنهاء كل ما هو جيش، أو تهديد بجيش، سواء كان جيش يوليو أم جيش أكتوبر أم الجيش الأحمر أم جيش الخلاص الدينى الاغترابى أم الجيش نون جيش.

وندخل فيلم أكاديمية البوليس، ونضحك بما يفرج عنا آثار مقابل النصب. أحب أن يكون التافه تافها جدا، إسماعيل يس فى الجيش/ فى البحرية. ما أعظم تفاهة ذلك. وفى طريق عودتنا نتواعد أن يكون باكر (الأحد) هو يوم حر تماما، ثم بعد ذلك نتفق، فقد كنت محتاجا إلى بعض الانفراد بنفسى لأتنفس ببطء، وأرى...

[استطرد أثناء الكتابة. القاهرة فى: الخميس ١٣/٢/١٩٨٦]

مرت على ابنتى صباحا بعد أن كنت قد ألغيت سفرا مصلحيا إلى بلدتى الأصلية فى ريفنا الذى لم يعد ريفاً، ألغيت سفرى هذا محتجا على نفسى رافضا أن أستدرج حتى فى أيام العطل، فاستعملنى "هكذا" طول الوقت لصالح من لم يعيدوا فى حاجة إلى. قالت ابنتى هذه - تستأذنى - أنها ذاهبة إلى بور سعيد، فقررت كالعادة، فأننا أكره هذه الرحلة البورسعيدية مهما حسبوا اقتصادياتها، ودرسوا جدواها، وأنا لم أذهب إلى بورسعيد - كما ذكرت - منذ أربع وعشرين سنة (١٩٦٢)، كنت أعمل طبيباً ممارساً فى شركة للبترول، وذهبت هناك لأقوم بكشف بورى أو ما شابه، وأذكر أنى لم أنشئ علاقة معها، أبداً، ثم حدث الاحتلال فانقبضت، ثم الجلاء الجزئى، فرفضت، وقلت لا يضحكون على أولاد الكلب هؤلاء فيوهمنى بالحلاء وهم على مرمى البصر، ثم جلوا عن سيناء كلها، فلم يعد لى حجة، لكنى لم أستطع الذهاب مع أسرتى أبداً، كنت أراها أراها تقباً فى اقتصاد بلدى، يتمتع فيه بالإعفاء ذوو الحيثية والتصريحات الخاصة، وبالتهريب ذوو الذكاء والطرق الخاصة، قلت لا، لكنها "لا" خائبة لا تعود إلا على شخصى، أما بقية أسرتى - على الرغم من أنهم مازالوا ضمن مسئوليتى - فلم أستطع أن أتدخل فى حركتهم، فأصبحت رغماً عنى مساهماً فيما أكره.

المهم ان ابنتى ستسافر، وأنى سأوافق، ويتكرر المفض، والحمد لله على كل حال، ويديهى أن أمها - على الأقل - ستسافر معها، فهذه هى هوايتها المفضلة، لكن

ابنتي فاجأتني أنها ستسافر وحدها ، أو مع بنت طيبة تساعدنا في أمر بيتنا ، فتعجبت ولم أعلن رفضي صراحة لكنّها التقلّطت ، فعرضتُ على أن أسافر معها ، وهى تعلم ردى فرحت ألمس عذرا جديدا ثانويا ، فادعيتُ أنى موافق على اصطحابها لو أنها غيرت الرداء الذى ترتديه ، وأنا واثق أنها لن تفعل ، ولن تصدق ، فأننا أعلم عناد أولادى جميعا . وإذا بى أجدّها تعود إلى بعد خمس دقائق وقد فعلتها ، غيرت الرداء كما طلبتُ ، فوقعتُ فى الفخ ، ولم أملك التراجع ، ورطني حذق مناورتى .

وهكذا وجدت نفسى ، - فى بور سعيد بعد ربع قرن من المقاطعة ، وذلك بسبب زلة لسان خرجت منى لست أدري متى . كنت مشغولا وأنا أرد!!!!

دخلنا إلى بورسعيد بسهولة استغريتها ، لم يكن واضحا عندى أن الخروج غير الدخول ، وكنت أحسب أن ما أسمع من قصص هى تجرى على الحدود ذهابا وجيئة طول الوقت ، وما أن سرنا بضعة أمتار داخل الحدود حتى انقبض قلبى وجعلت أسأل المارة - مداعبا ابنتى - عن الطريق إلى القاهرة ، بدلا من سؤالى عن وسط البلد فى بورسعيد - فحذرتنى إبنتي وكانها تصدق رغبتي فى العودة الفورية من أن الخروج قد يستغرق ساعة أو أكثر حتى لو أثبتنا لهم أننا دخلنا من خمس دقائق ، حتى لو استدرت فى نفس لحظة دخولى .

سألت عن مخابأ أختبئ فيه بعيدا عن السوق والتسويق حتى تنتهى ابنتى ورفيقتها من انتهاك حرمة اقتصادنا ، فقالت لى أنها سمعت أنه يوجد على البحر ما هو "هلتون" قلت على به فأنى هلتون عندى يمثل لى مكانا مناسباً حيث تطيب لى القراءة والكتابة (وكنت قد أحضرت معى كالعادة خمسة كتب ورزما ورق وسبعة أقلام!!!!) - ولكنى قبل أن أنسحب قلت "أجاملها" ، وأشتري شيئا ، أى شىء ، فدخلتُ معها محل أربطة عنق ، وتشاجرت مع البائعة المحجبة فى نصف دقيقة ، (لنن سبب فى الأغلب) وانصرف دون أن أشتري شيئا ، ثم اشتريتُ حزاما قبيحا من على الرصيف ، أخزى به عين السفرية (ولم يكن مقاسى ، وكان للأحزمة مقاسات - لم يكن ينقصه طبعاً إلا ثقب إضافى) ومضيت على قدمى وحدى نحو الشاطئ ، أسأل عن هذا الهلتون الذى سمعت به ابنتى ، وكأنى سائح كاره متورط ، حتى وصلت ، فإذا بهذا الهلتون ليس فندقا وإنما سوقا تجارية تترىص بى شخصيا ، ، فتماذيت فى السؤال حتى أشفق على شاب صغير وقال : تقصد هيلتون ايتاب ، وقلت : نعم - أى شىء ، وطبعاً كنت أتصور أنه لا يوجد شىء اسمه هيلتون ايتاب ، إما هيلتون وإما ايتاب .

فى مقهى الفنق (ايتاب) وجدتني أجلس فى مكان شديد الجمال ، وليس معى جنس

مخلوق، إذ لابد ان جميع زوار بورسعيد في حالة شراء مزمنة، فجلست محتميا بوجدتى وجمال المكان، وأخرجت أوراقى وكتبى وأقلامى، وقلت لهم (لأوراقى، كتابى، أقلامى): يختارنى من يشاء منكم.

لم يكن قد مضى على وداع سعيد سوى أسبوعين، وإذا بالهدوء والجمال يُحضرانه ماثلا أمامى يودع الحياة ببطء راسخ، لم أفهم ما هى علاقة الموت بالجمال، ولم أستطع أن أتبين من الذى يعاند، الموت زاحفا أم الحياة تستغيث، تحدثت قبلا عن علاقة الشعر بالسفر، لم أكن أعرف أن الشعر يعرض خدماته حين تقرض نفسها ما نسُميه تناقضات، وهى ليست كذلك، لا يوجد تناقض بين الموت والحياة، بين الموت والجمال، كيف ؟ لا أعرف، لكننى لم أجد أى مبرر لاستغراب ناهيك عن الرفض.

السفر الذى يعرّى ويحاور يقارب أطراف ما نسُميه تناقضا، يحرك دوائر الحياة نحو بعضها وهو يحرك الناس نحو بعضهم البعض ليتعارفوا،

يهيج الشعر دون استئذان، بفض النظر عن مستواه من مثلى، لم أكن أتصور أنه حتى هذا السفر إلى بورسعيد، كالمقبوض على رهن التحقيق، يمكن أن يصاحبه هذا التحريك الخاص الذى يجمع الصور إلى بعضها يحاول أن يصنع منها لحنا ما.

كنت أحسب أنى خاصمت الشعر الى غير عودة، بعد أن أكنوا لى أنى طرقت بابه عن طريق الخطأ، وبغير داع، أنا لا أكتب شعرا. الألوات تنرض نفسها كل فيما يخصصه، ليس لهذه الصور اسم آخر، المكاشفة!! ابتسم، صديقى وهو يجز على أسنانه ليخفى عنى الألم، دمع عيناى، تذكرت نقده لراثائه ونحن فى مستشفى ماس جنرال فى بوسطن، لم أكن أقرأ عليه شعرى أبدا، لم يكن يحب إلا الشعر العمودى بورسعيد، لم أزرها ثانية حتى الآن (أكتوبر ٢٠٠٠). أسميتها: "حتى إذا بلغت التراقي".

- ١ -

وصاحبى.

يقولها، يعيدها، يصارعُ الألم.

بلهاء ترعى فى سراب الخلد تُقرّرُ العدم.

- ٢ -

وصاحبي
 يلهث خلف الموت، قبل الموت، جاء الموت،
 يسكب الحياة قطرة قطرة،
 فتطفح البثور فوق صفحة الكلام
 أقلب الديوان بحثاً عن قصيدة مهترئة
 وصاحبي: يروض الهواء،
 ينتظم.

- ٣ -

مرحى انطلاقاً التحرير
 مرحى استدارة الزمن
 [العارُ ياسيديتي الكريمة،
 العارُ ألا تختفى الأبدان،
 أجسادنا تكبل الإلهام،
 تبررُ العفن]

- ٤ -

يجمد الجليد ذرات المناوبة
 لم يبق إلا ما تبقى.

يا صاحبي:
 لا تطفى الشموع قبل الرجفة المسافرة.

- ٥ -

الآن؟
 ليس الآن، حتى الآن،

قبل الآن،

يا نبضها:

حقيقة الرآنِ المكثفِ فوق قلب الخائبين العزلِ.

- ٦ -

يشهقُ في رتابة.

سرٌّ توارى في لجأ الشوكة المزهرة

يحنو عليها - تنطلق،

يزفرها

يطلّ من ورائها الوعدُ الذي لمّا يعدّ.

تراقص الضياءُ في تسابق التتابع،

تُسَلِّمُ الْعَلَمُ

-٧-

.. لا سهّل إلا ما جعلت منه سهلاً.

[شيخٌ إذا ما لبس الدرّع حرّن،

سهلٌ لمن ساهل، حرّنٌ للحرّن]

هل يا ترى تسلم القيادة؟

هل يا ترى قد أصبحا في واحد،

إن قال: كُنْ، يكن؟

- ٨ -

دائرة حائرة،

تقول؟ لا تقول؟ تعتمِلْ

[لم أبداً يوماً، لا، ولما أَسْتَرَّ]

يا بيضة الحجر

لا تفقسي الكأبة

- ٩ -

يعاودُ الشهيقُ، والزفيرُ يرتقبُ
ليست كتابةٌ كما الحسابُ
فالقولُ للأحلامِ، لِالجُنُونِ، للسُّرابِ، للعبثِ.
القول: للعذراءِ، باحت؟ لم تَبَحْ.
لا، ليس سرّاً أننا لما نكن أبداً سوى ما لم نكنه.

- ١٠ -

ماءُ تَرَمَزَمَ، يقصفُ القَلَمُ:
لبيك، مرسلِ اللواقحِ،
لبيك، ينزلُ المطرُ،
لبيك، وعى الناسِ يزدهرُ
لبيك، ريحُ الذراتِ والتخلقِ الضفيرةِ
لبيك، عادتْ نحو عُشِّها اليمامةِ،
لبيك، أفلتتْ من قبضةِ العَدَمِ.

- ١١ -

إيقاعها انتظم.
الحمدُ للذهابِ للمجيءِ للدوائرِ النغمِ
تَسَاقَطُ المشاعلُ
تحشرجتْ فى سَمِّ خيطِ أفرزتهِ دورةِ المشانقِ
يشحذُ سنُّ شوكةِ المحاولةِ
خيبتْ ظنَّ الموتِ،
لم أستترَ
لم أَمَحْ نبضَ الحلمِ.
سارعتْ أنفخُ المقولةِ القديمةِ،
دارتْ تننُّ
تردّدُ الصدى.

- ١٢ -

هذا، ولمّا كان يومُها بلا غد،
وريحُها بلا اتّجاة،
مرّقت ثوبَ الشّعْرِ،
تراجعت قصيدةٌ وليدة، وأسبلت جفونُها
فى وعدِها القَتيلُ

- ١٣ -

فى كلِّ وجهةٍ نبى.
أجاءها المخاض عند جذع نخلة.
يعاودُ الشَّهيقُ، يُشهد الزهورَ والحقبُ:
{ ما مضى سوى الزَّفِيرِ ينتحبُ،
ما هدُّ ظهري غيرُ طوطمِ البَكمِ. }

- ١١ -

غَافَلْنَا بلا ودَاغٍ
أرْحَى سُدُولَهَا.

نظر إلى سعيدٍ معاتباً، لكنّه لم يتخل عن ابتسامته، على الرغم من هجمة الألم. لم أعرف ماذا اقترفتُ حتى يعاتبني، لكننى تأكّدت من أن عنده حق، أفملّ القصيدة تماماً. لم يطلب منى أن أقرأها عليه مثلما فعل فى بوسطن حين رثيته حياً. هل مات؟ أنا أيضاً لم أجزؤ أن أقرأها بعد أن انتهيت منها، لم أعد لها إلا الآن (أكتوبر ٢٠٠٠).
ألتفت حولي فإذا بالمكان نصف ممثلى، فقد قاربت الساعة الثانية، ألمح على مائدة بعيدة، يسمح لى وضعها أن أرى متلقيها دون أن يرونى، ألمح زملاء بالكلية ورؤساء بالجامعة من كبار القوم جاؤوا يتناولون غداء ويتبادلون كلاماً، فأجندنى رافضاً تماماً، رافضاً ماذا؟ لم أحدد.

أنقل بصرى بينهم وبين القصيدة. أقيس المسافة فأجد أنه يستحيل....، يستحيل، يستحيل ماذا؟ يستحيل والسلام.

أنظر للقصيدة وأقول لها: اخترت وقت وموقع ولادتك قبل أن يحضروا، وإلا فما كان لك أن ترى النور أبداً. بحثت عن ابتسامة سعيد، لم أجدها، لم أجده. هل مات؟ قبل انصرافهم، يلحني أقرب واحد منهم، شخص مهم جداً، (ش.م.ج.) شمعى، يأتى للسلام، ويصمم أن يواعدنى لأغادر معهم المدينة ليمررونى من الجمرك دون رسوم. رسوم؟ رسوم ماذا؟ هل يأخذون رسوماً على كتابة الشعر؟ تلكزنى القصيدة فى وعيى.

تدور أمامى دائرة قبيحة بين التهرب من الضرائب، والشطارة فى الجمارك، ثم إعلانات بأسمائهم فى قوائم تسديد ديون مصر...!!! وقوائم بترشيحات الحزب الوطنى. أتعجب كيف يكون الموت بكل هذا الحضور، وكيف تتبادل المواعظ فى المآتم، لكننا نبدأ النسيان ونحن نقبل بعضنا البعض مع انصرافنا من السراقد، أو قبل ذلك بقليل.

تحضر ابنتى محملة بأقل القليل، ربما خوفاً منى، ونمر من الجمرك فيما يقل عن نصف ساعة فتفرح ابنتى بسلامتها حيث كانت تتصور أننا لو تأخرنا أكثر فقد أقتلها - جاءت سليمة.

أشعر أن السفر هو السفر، وأسأل نفسى:

إذن لم لا أكمل هذه الترحالات بالحديث عن تجوالى فى ربوع بلدنا ؟

فهمت أدونيس وهو يقول فى رحيل صلاح عبد الصبور:

"الموت ! ذلك الشعر الآخر !!

أردد مكملًا :

"ذلك الترحال الآخر".

هل الشعر إلا ترحال؟

الفصل الثاني

(الفصل الثامن: من الترحالات الثلاثة)

ويا ليتني أستطيع العمى !

وأخجلُ أنْ تستبينَ الأمورُ فأضبطُ في حُضْنِهَا ، الغانية .

فأزعم أنني انتبهتُ ، استعدتُ ، استيقْتُ ، استبنتُ ، ..

(إلى آخره!!)

ويرقصُ رقاصُها في عنادٍ ، فتنبشُ لحدِّ الفقيدِ العزيزِ ، تُسَرِّبُ منه

خيوطَ الكفنِ .

أخبئُها في قوافي المراثي لأغمِدَ سيفَ دنوِّ الأجلِ .

.....

فيا ليتَه ظلُّ طيِّ المحالِ ،

ويا ليتَها أخطأتُها النبالُ ،

ويا ليتني أستطيع العمى .

الخميس ١٩٨٦/٦/٥ (يوم الكتابة)

البين عملنى جمل وانداز عمل جمال

ولوى خزامى وشيكنى تقيل الاحمال

أنا قلت يا بين والله الحمل ما ينشال

لم أفهم - من قبل - كيف أن الفراق (البين)، أو الهجر، يمكن أن يصبح هو القائد الأمر (الجمال)، ولا أنا كنت أتصور كيف يمكن أن أسلم له قيادى (جملا) مخزوما محملا بما لا أطيق، ولكنى رأيت ذلك رأى العين،

أكتب هذا الفصل، وقد بعدت الرحلة عنى عامين بالتعام، ففُرت منى عمرا كاملا. فى "هذا اليوم" تحركت ذكريات قديمة مريرة وغائرة، فهزت ذلك السكون الزاحف على السطح: همودا ويأسا.

ذلك أنه لما طال الأمد، وجثم الموت، بدا لى أن أعظم حكمة يمكن أن أكمل بها أيامى هى أن أكف عن الحركة تماما: عن الكتابة، عن الحماس، عن الأمل، وعن الإصرار، وعن الحوار. خيل إلى أنى بذلك أعيش الموت، وفارق بين أن تعيش الموت، وأن تموت، وأن تقرر الموت، قلت أعيش الموت، كما فرضته على رؤيته "فى" صديقى الراحل... ثم "فى" صلاح جاهين، ليس حزننا عليهم كما يحب الناس أن يتصوروا اختزالا للمشاعر، ولكنى قررت أنى أحق الناس أن أمضى بقية حياتى متفرجا ساكنا، وكأنى انتقلت إلى هناك مع "وقف التنفيذ"، فبدلا من أن أفرض بنفسى قدراً غير مضمون مثل فعلة صلاح جاهين الرصينة، قلت أجرب قدرا ساكنا أراقب به - متفرجا - عبث هذه الأيام المفاجئة، ثم أرى:

ذلك أننى ما كدت أودع صديقى فى الفصل السابق حتى فعلها صلاح بمنتهى الشجاعة (وربما منتهى النذالة!!). أنا لا أعرف صلاح "معرفة" تسمح لى بأن أحدث عنه وكأنه صديق، وإن كنت قد قابلته بضع مرات فإن ذلك كان يبعدين عنه أكثر فاكثراً، (بقدر ما كان يقربنى منه بعدى الجسدى عنه)، لكنه حين رحل (ولا أقول مات) - عمق فى معاشتى لخبرة الموت، وكأنهما - صديقى فصلاح - قد أطلقا من داخلى إلى أعماقى تلك الصرخة المكتومة، المفيقة الخاذلة، المتحدية الخبيثة، فتحرك المارد المتربص زاحفا، ساحباً وجودى إلى بؤرة السكون.

تحضرنى بقية الموال فتصل بى إلى ذروة الإفاقة :

قال: ريق الخطي ياجمل وامشى على مهلك.

دا كل عقدة لها عند الكريم حائل.

ليكن: أتسحب معه - مخزوما - إلى بؤرة الدوائر، حاضرا: أرفق الخطي، وأمشى على مهل، لعلى أرى أكثر وأنا فى جوف السكون، فيخيل إلى أننى همدت بلا اتجاه، ولا تيه ولاحركة، حتى الرفض الذى كان دائما "فعلا". وجدته أنه قد قبع فى عمق اللافل، بدا لى أن بعض من حولى قد لاحظ ما طرأ على فتركونى وشأنى مقدرين منتظرين، يذكر لى إبنى الأكبر أنه قد أجل مفاتحتى فى أمر ما "حتى أفيق من موت صلاح جاهين" فتعجبت كيف أبدى "هكذا" أمامهم كتابا مفتوحا. حاولت أن أخفى نفسى فى مزاح، أو نقاش، أو عمل، بلا جدوى، وتصوّر ابنى أنه إنما فقد "عمه" صلاح، وما هو بعمه، وما صلاح بأخى، بل الأرجح أنه إبن لى رغم حكمته ورائع أعماقه، ثم إنى لم أربأ أبدا من الموت، ولا أنا رافض له أبداً. هذا الموت - موت صلاح بعد صديقى - لم يهمد حركتى إلا ظاهريا، فقد تحركت فى داخلى يقظة ساكنة، منسحبة، لكنها مليئة بزخم ما،

هذا الحزن الهادر فى الداخل هو ثروتى طول عمرى،

فما لهم لا يرون ما وراء مظهر السكون؟

خجلت من هذا التعرى الفاضح، وكأن حزنى لم يعد ملكى، مع أنهم لم يحيطوا به كما هو، فرُحت أتسحب أمامهم لأمارس شكلا آخر من الحياة، لعله أقرب إلى ما يفعلون، لكنه بالنسبة لى، أبعد ما يكون عما أعرفه من معانى "الحياة/ الحركة/ التحدى/ التجاوز" إلا أننى اكتشفت أن ذلك التسحب المشارك ساعدنى أن أعاود الاختباء لأتستر على ما استيقظ فى أعماقى من موت حى، فأخذت أطيل الجلوس "معهم" (أولادى) أمام التليفزيون الذى لا أحب فيه إلا ألوانه وبعض قديمه، ثم بعض الجديد ذا الرائحة القديمة، كما رحت أحل الفوازير وأتابع مغامرات "مانتو" و"وردشان"، وكأس العالم: حتى استطعت أن أقارن بنجاح نسبى بين مارادونا (الأرجنتين) وعزيز بوردباله (المغرب) وأنا لا أعرف فى الكرة "الليبرو" من "القشاش"، ثم عدت أستجيب للإدلاء بأحاديث صحفية من النوع الفاتر المعاد بعد أن كنت قد قررت أن أتجنب مثل هذا النوع من الأحاديث "تحصيل الحاصل" - وكأنى أعدت بكل هذا النشاط القهرى تحريك ظاهرى لمجرد أن أدارى به صمتى الزاحف، فراح كل ذلك يصب فى "مركز السكون" فازداد انسحابا منتظرا أمرا ما.

رويدا رويدا اكتشف أن هذه النقطة المركز ليست إلا بؤرة دوامة بالغة النشاط. هي لا تبدو ساكنة إلا لأنها تدور بسرعة أكثر من أن تلاحظ، ثم هي تتبلع - في صمتها الدائري - كل ما يصل إليها من أحداث، وآمال، وخطط. - فتحتوي المستقبل كله حتى لو بدأ بلا حراك.

هل رحلت يا صلاح يا جاهين في لحظة شُحذ فيها وعيك حتى أدركت استحالة السكون واستحالة الوعي بهذه الحركة معاً، فاستسلمت للزحف السري الجانِب إلى عمق بؤرة الدوامة، لتتركنا - يا صلاح - فاغرى الأفواه، لا نكاد نشعر بكثبان الرمال المتحركة تحت أقدامنا؟ أنا على يقين - نون دليل محدد - من أنك لم تكف بالاستجابة لنداء ليس من صنعك أنت، فما بلغني - هكذا - منك وعك أنك لم تودعنا مستسلماً، بل متحدياً مصمماً، مخرجاً لنا لسانك، حيث أقدمت شجاعاً تحسم مصيرك بعد أن عجزت عن تلقى زخم إبداعك كله بما هو، أقمصك يا صلاح فأزعم أنك رفضت أن تموت بفعل الملل - بعد طول الصبر (الصبر طيب - صبر أيوب شفاء، بس الأكاد مات بفعل الملل)، كما رفضت إلا أن تحاول بنفسك رغم كل محاولاتك الرائعة السابقة. قررت هذا الاختيار لما نسيناك - شخصاً - في زحمة انبهارنا بنتائجك. فلم تجد عشاً يحتويك بعد كل تحليقة من تحليقاتك، فاخترت في طيات السماء مثل طائر النورس الجميل بلا عشوش، ولا رفيق (طيور جميلة بس من غير وشوش، قلوب بتخفق إنما وحدها) .

هل كنت يا صلاح تجيب - بما فعلت - عن سؤالك إن كانت الحياة كده كلها في الفاوش؟ لا أوافق.

"طيب!! فأين - حلاوة الشقشقة، رائحة نسيم الصباح، رقة السماح، دغدغة الفجر، همس الورد: ألسنت أنت الذى كنت تصارع مصيرك هذا بضده، فاتحاً دائماً باب الغد الحامل لألف ألف احتمال، ثم لم ترجع - فى النهاية - يا بوس صلاح إلا "هذا" الإحتمال بالذات، فى هذه اللحظة بالذات، فاستقبله أنا، هكذا!!"
فكبت أعاتبك يا أخى فسامحنى.

هكذا القاني رحيل صلاح - بعد صديقى سعيد - إلى ما تصوره بكون الحكمة، فإذا به دوامة الانسحاب، وإذا بدوامة الانسحاب هي مركز الانطلاق. لم أدرك هذا التضمين الخفى إلا حين اضطررت لكتابة هذا الفصل تحت قهرا الوعد والقصور الذاتى فأتذكر كاريكاتير صلاح جاهين اليومى الملزم، فريماً هو الذى حافظ عليه لنا طول

هذه الفترة - حافظ عليه ما طال عمره رغما عنه من يدري؟

أمسك القلم لأواصل كتابة الرحلة، أو لأستجيب إلى تسجيل هذه السيرة الذاتية الضاغطة، أو لأحاول المكاشفة من خلال تلك المواجهة المتحدية.

مع نورات الليل والنهار تتسرب الحقائق من وعينا فلا يبقى منها إلا ما نقدر على استيعاب بعض أطرافه مما يدفعنا إلى الاستمرار بشكل ما.

ومع نورات الليل والنهار يعود إلينا ما يمكن أن يقترب منا لنعيشه أقدر. هذا ما كان. بعد هذه الإجازة الإضطرارية بعيدا عن القلم، والأمل، والحوار، والحركة،

بعد هذا الرضا بالتصنم أمام حقيقة الموت راح يدب في "وجودي" انبعاث آخر، فنشطت حركة ما في اتجاه ما، حركة لم أشعر أنها تمت إلى الحياة بصلة مباشرة، فهي لا تعدّ بنقله، ولا تلوح باختيار، وأتبين احتمال أنها تكرار لنص قديم،

لعل من أكبر نعم الله علينا أن سمح لعظة الموت التي نتذكرها بالكاد كلما فقدنا عزيزا، جعلها تتسرب بنعومة واثقة،

. عثرت أثناء بحثي عن الفصل الرابع في هذا الترحال (أنظر بعد) على ما جعلني أضبط نفسي مثل بسا بهذا التسرب العظيم .

وأزعم أن القناع القديم تساقط حتى استبان المدار، يیشزُ

بالمستحيل:

إذن؟

وتسري المهاربُ تنحتُ درباً خفياً بجوف الأمل،

فأخشى اقتضاح الكماننِ نسف الجسور، وإغراق مركبِ عودتنا

صاغرين ، فأمسكها ، تنسحبُ بين الشقوقِ ، وحول الأصابع ، تمحو

التضاريسَ بين ثنأيا الكلام، تُخدر موضع لدغ الحقائق ، تسحقُ وعي

الرؤودِ ، ولحن السنايل.

من؟

لماذا الدوائرُ رنُ الطنينِ ، حفيفُ المذنبِ ، يجري ، بنفس المسار

لنفس المصير، بلا مستقر؟

لماذا نبيعُ الهنأ الآن بخساً بما قد يلوح ، وليس يلوح ، فنجتُر دوما

فَقَاتَ الزَّمَنُ ؟

لماذا الوَلُوجُ ؟ الخُرُوجُ ؟ النُّوَارُ ؟ لماذا اللَّمَازُ ؟ ؟

فَمَآذَا ؟

وَأُخْجِلُ أَنْ تَسْتَبِينَ الْأُمُورُ فَأُضْبِطُ فِي حُضْنِهَا

الفانية .

فأزعم أنني انتبھتُ، استعدتُ، استبقتُ ، استبنتُ، ..

(إلى آخره!!)

ويرقصُ رقاصُها في عنادٍ، فتنبشُ لحدَّ الفقيدِ العزيزِ ، تُسرَّبُ منه

خيوطُ الكفنِ .

أُخبئُها في قوافي المراثي لأُغمِدَ سَيْفَ دَنُو الْأَجَلِ .

فياليته ظلُّ طيِّ المحالِ ،

وباليته أخطأتها النبالُ ،

وباليته أستطيب العمى

فهمت من شعري أن الرثاء ، حتى الرثاء ، هو محاولة أن نخبئ عن أنفسنا حقيقة

الموت (أُخبئُها في قوافي المراثي لأُغمِدَ سَيْفَ دَنُو الْأَجَلِ .)

خبأتُ حقيقة الموت عنى، طنبلت عنها، (كلمة عربي جميلة عثرت عليها مؤخرًا)

فلاحت لى إمكانية العودة.

عدت إلى القلم حاملاً عشقى للحياة ،

خجلًا من سبق إعلان مفازتى للموت،

راضياً بأى درجة من الغفلة تسمح لى بالاستمرار.

(وباليته أستطيب العمى).

أى غفلة هذه، وأى عمى يمكن أن أستطيبه والنتيجة أمامى تتحدانى لتصادف

عودتى للكتابة فى نفس هذا اليوم الحزين، ٥ يونيو، حزينان الكلب. كنت أحسب أنني تخلصت من مرارته بما تحرك بى مع نصر أكتوبر من استعادة توازنى حتى الفخر والزهو بما هو أنا، نعم، مع نصر أكتوبر: بما صاحبه وسبقه ولحقه من عودة احتمالات الكرامة، ونسائم الحرية. لكن يبدو أن المرارة كانت قد تجمدت فى نخاع وجودى، منتهزة فرصة أنني على ألفة جاهزة بكل ما هو مؤلم، ربما لأبرر به وخز الرؤية ونزف الوحدة، أبدا... ذلك شيء آخر لا يبرره تكوينى المستهدف للآلم والمرارة، شيء يعاودنى مع كل عام بهذه المناسبة التعيسة: خمسة زفت، يعود ليليسنى بلزوجته الحارقة، منذ أن اقتحم كيانى داهسا كرامتى، ساحقا وجودى.

فى ذلك اليوم تحديدا أو فى تلك الليلة (٧ يونيو ٦٧) استبنت ما كان، - نعم هو هو نفس الشعور ما زال يعاودنى: يجثم على أنفاسى، هو نفس القول يحتوينى من كل جانب بلمسه الرخو الحارق، وتشوهات سطحه الفائرة المعقدة مثل جوف حبة عين جمل عطنة. أنا لا أعلم تحديدا ما هو طعم متقوع الحنظل، ولا مذاق ماء النار، ولا رائحة نتن الجيفة داخل القبر، ولا كثافة لسع الزنابير الهائجة معا بعد هدم عشها مباشرة، ولا بشاعة اتهام أسراب الجراد للأخضر الممتد، ولكنى أكاد أعرف أنه لو اختلط كل هذا بكل ذلك لما عبر عن عشر مغشار ما اقتحم وعيى ذلك اليوم حتى طمس معالمى داخل الكتلة من الخزي المرير، والمهانة المقضوة.

فى ذاك اليوم تعرى أمامى "والدى" الذى لم أختره، تعرى غيبا مغرورا وهو يتشدد بزعم تحمل مسئولية لا يعرف أبعادها ولا آثارها على واحد مثلى - فما بالك بالآرق حسا والأصفر سنا، والأكثر ثقة فى عنفوانه وحمايته، أحسست يومها - ولا مؤاخذه - أنى طفل أدفن رأسى بين ساقى والد ضخم يرتدى جلبابا بلون النيلة، أدفن رأسى بين ساقيه احتما به من مجهول، فإذا به يضغط على رأسى الصغير حتى ينفق عيني نون أن أتصور إلا أنه يحمينى حتى من الرؤية، فازداد غوصا بين ساقيه، فرحا بمزيد من الحماية، لكنى اكتشف أنه إذ أمسكنى هكذا مكن منى أسفل أوساخ المشردين من الصبية الأوياش، يعرون مؤخرتى، فيعثنون بها تحت سمعه ويصره، وازداد تمسكا به ودقسا لرأسى بين فخديه، ومع زيادة عارى وخجلي وعجزى أكاد أسمعوه وهو يعلن عزمه على أنه سوف يغادر الميدان، (ويترككنى هكذا)، محنى الظهر، عارى المؤخرة، وأن هذه "هى مسئوليتى"، عما كان!! فأرعب: طفل أعمى، مجروح الكرامة، فاقد الوعي، مطموس البصيرة، مشلول الحركة، يترككنى أبى - مهما كان - هكذا؟ صاحب ساقيه المرتعشين نون أن يشعر بالتفاف ذراعى القصيرين حولهما، فازداد التصاقا بمخبنى

الوحيد، حتى لو أدى ذلك إلى أن يتمادى الصبية الأوباش في العبث بمؤخرتي، بإذنه، أو بعجزه. ياساتر،

أي ذكريات وأبي عار، وأبي قلب للأمور، والناس والتاريخ يحاسبون القادة مثل حسابات التجار، كم خسر وكم كسب، وماذا خسر وماذا كسب، مع أن الحساب الحقيقي ينبغي أن يتضمن أخطاء تجب كل ماعداها من إنجازات، كما قد يتضمن إنجازات تجب كل ماعداها من أخطاء، فإن لم يوجد هذا أو ذاك، فدع الحساب يتم بالقطعة، واحدة واحدة، لاكتشف أني لن أسامحه أبداً على هذا الموقف، ولا أعفى نفسي بالاعتذار بطفولتي، أو باستسلامي لأبوتي، فأنا الذي غرست رأسي بين طيات ثوبه بلون النيلة، وأنا الذي فقت عيني بالاعتماد عليه، وأنا الذي أطلت في أجله بتشبثي بساقيه، ومن فرط حدة عودة هذه المشاعر في كل مرة، هكذا هي، أشعر أحياناً أنه حتى لو ذاب كلي وتلاشى جسدي فلن يزول طعم الحنظل هذا مع زوالي.

زاد من مرارة طعن هذا العنوان - عنوان أبي المفروض على المقتحم لو جودي - أني سافرت سفرتي الأولى إلى باريس عام ١٩٦٨ لأفاجأ بصور موشى ديان "البطل" وهي ملصقة على جدران باريس تعلن عن فيلم ما، بطولة القرصان الأعور، وكلما أطل على وجهه بضخامته امتدت يدي إلى مؤخرتي أحاول أن أخفيها عن الأعين، فيصيبني الغثيان.

حين أعود إلى باريس، أتابع عيوني وهي تبحث أول ما تبحث عن صور القرصان الأعور قاهر الأباش، وكأنها ستظل تطل على في عيون الخواجات بقية عمري، أمد يدي أتأكد من وضع سترتي تستر عريي. أتابع عيون أولادي فلا أجدها تفعل مثلي، وأتساءل عن موقف هذا الجيل الذي لم يتنوق أصلاً أمل الحرية، كما لم يتجرع بعد ذلك كأس الهزيمة بعد الخدعة، ولا أعلن لهم عن طبيعة ما أبحث عنه، ولا عن عمق سخطي على والدي الكاذب أو المخدوع (= سواء)، فلا هم سوف يدركون، ولا هذا مجاله.

أملت أن تكون رحلتي إلى باريس ذلك العام بداية تصالح مع جانب آخر من موقف غير شخصي. يخيل إلي أني أعتبر رحلتي إلى باريس بالذات فرصة متجددة لإعادة النظر، لأنها كانت كذلك في تلك السنة المزدحمة بكل هذه التغيرات (٦٩/٦٨).

٧ سبتمبر ١٩٨٤ (عنا لأيام السفر)

كنا قد اتفقنا على أن يكون اليوم هو يوم حر، يفعل فيه من يشاء ما يشاء، فانطلق الأولاد مع أمهم، وبقيت أتمتع بحريتي المزعومة، وإذا بي أكتشف أن هذا الزعم

بالحرية الانسحابية، هو - أيضا - من ضمن الخداعات الأساسية التى تلوح بها "الوحدة". أغلب من يعرفوننى، أو قل يعاشروننى يتصورون - فيما يشبه الاتهام - أنى عاشق للوحدة، مفضل لها عن أى صحة مهما أبدت غير ذلك، أكاد أصدق ما يرون، فكم أتصور أنى أريد أن "أكون" بعض الوقت، أو طول الوقت، فيبدو ذلك وكأنى أفضل أن أكون "وحدي"، وما هو كذلك تماما، ذلك أنه حين يقفل الواحد منا أبواب مُثيرات الخارج فهو لا يعيش وحدته أو عزلته، بل هو يفتح الأبواب فى ذات اللحظة لساكنى الداخل، يتحركون ليؤنسوه، ويؤنسهم، فأين الوحدة.

تركنى الأولاد مع زحام الداخل وظاهر الوحدة فما كدت أستشعر نفسى معى، حتى تبين أنى لست كذلك، فالיום هو الجمعة، وأنا حريص دائما على صلاة الجمعة فى جامع باريس بالذات مثلما كنت أفعل منذ خمسة عشر عاما، حيث كنت أذهب بانتظام باحثا عن ملامح إسلام لم يعد له ملامح، مكررا محاولاتى - بوعى فاتر - لتوطيد أواصر الانتماء إلى أهل بينى. ورغم الإحباط المتكرر فإنى مازلت أصر على "بعث ما"، يؤكد لى حقى فى التمسك بفطرتى - دينى الحنيف، أفعل ذلك رغم إصرارهم على غير ذلك، الخيار المطروح هو إما أن أتبع تفسيرهم المقولب المتجمد، وإما أن أجمع سائبا شاطحا مغرورا، وأنا أبداً: لا أستطيع لا هذا ولا ذاك.

ثم تذكرت أن اليوم هو أيضا موعد "غداء العمل" أو "دعوة التعارف" مع الجانب الفرنسى - تلك المناسبة التى دعانى للمشاركة فيها الأستاذ محمد حلمى شاهين وهو الذى زرتة أمس الأول فى فندقه بشارع ريفولى - فطردت عنى أى أمل فى استراحة منفردة، وقلت ببس أن هذا اليوم ليس يومى ولا هو "يوم حر" ولا يحزنون.

أدبت صلاة الجمعة فى جامع باريس بنفس الطريقة، وبنفس الدوافع، وبنفس الاحتجاج لما أصاب جوهر ما أنزل على نبيينا الأسمى، فقلب نبض إيماننا الى هذه الرتبة المملة، التى تلقى فى خطب الجمعة فى تكرار منفرد. كان صوت الخطيب يأتينى ممسودا وكأنه ينطق اللغة العربية بلهجة فرنسية أهل الجنوب الغربى فى مقاطعات "الباسك". أنا لم أفهم أبدا سببا لكل هذا "الزعيق" الذى يلجأ اليه هؤلاء الخطباء، ولم أفهم أيضا سر هذا التمايل فى غير نشوه، فلا زعيمهم يوقظ الوعي، ولا حتى يخدره، ولا تنعيمهم يطرب السامع أو يشجيه، فماذا لو تكلموا مثل سائر البشر: أبسط، وأوضح، وأقرب، وأسهل، مهتدين طول الوقت بثقة اليقين لا بعلو النبرة، وبوضوح الفطرة لا بتهيج النعرة، وقد تيقنت من قديم أن الحاجز الذى بينى وبين

خطيب جامع باريس ليس مرده فقط إلى اللهجة المطاطة وصعوبة المتابعة، وإنما هو يرجع أساسا إلى قديم المحتوى واغتراب الرسالة التي يريد توصيلها، إن كان يريد توصيل شيء أصلا، كنت أجد نفس الحاجز في مساجدنا في بلدنا رغم وضوح اللغة وسطوع البيان (أحيانا)، حتى أنني رحت أفضل أخيرا أن أحرم نفسي من ثواب حضور الخطبة في مقابل ألا تصرفني الخطبة عن علاقتي البسيطة والمباشرة بفطرتي التي فطرني الله عليها، وحاجتي الملحة إلى مجاورة الناس البسطاء من أهل ديني في صف واحد بحثا عن توجه واحد، وباستثناء فترة الإخوان المسلمين في صدر شبابي حيث كان بعض خطباء الجماعة ينجح في أن يربط بين ما هو ديننا، وما هو فعلنا، وما هو يومنا، وما هو انتماؤنا السياسي وجهادنا الوطني (مثل سعيد رمضان أو محمد الغزالي... الخ) باستثناء هذه الفترة أنا لم أتصالح مع أغلب خطباء الجمعة ممن يستهينون بفطرتنا وذكائنا جميعا، وفي تصوري أنه لم يبق من الخطب الدينية إلا خطابة رسمية مأجورة أو خائفة أو تافهة، ثم على الجانب الآخر: خطابة عمياء مندفة متعصبة مهيجة، وأنا لم يعد انتمائي الأوسع يطبق الأولى فلست في مدرسة للتربية الفكرية، كما لم يعد وعيي المُسامح يحتمل الثانية، حيث أنني على يقين يرجع أنني لو لم أولد مسلما لعجزت أن أكون مسلما بسبب هؤلاء. مازالت هذه العبادة الأسبوعية تمثل لي أملا في مشاركة، وحرصا على جماعة، وإصرارا على فطرة نقية مهما طُمست بفعل الخوف أو التعصب، يتأكد ذلك أكثر فأكثر وأنا في الغربة. لم أجد أبدا ما أريد، لكن الأمل لا ينقطع.

ثم أنتقل من الاغتراب في مسجد باريس إلى الغربة في وليمة عليّة القوم من الفرنسيين في مطعم في الحي السادس عشر على ما أنكر (زمالك باريس!)، وكان على أن أمر بالفندق الذي ينزل فيه الأستاذ الدكتور حلمي شاهين الذي تفضل بدعوتي إلى ما دُعي إليه، وجدته في انتظارى في بهو الفندق الفخم، ثم تهبط زوجته الفاضلة لتلحق بنا، والاثنان يتكلمان الفرنسية معا كأهلها - وربما أحسن! - يتكلمانها معا في غير وجود فرنسيين، أما أنا فقد رحت أشاركهما الإيماء والرد بالعربية كلما فهمت شيئا، وبتركنا الأستاذ الدكتور الشيخ ليتكلم هاتفا، ثم ينه رجل الاستقبال إلى مكاننا حيث ننتظر، فظللنا "تتجانب أطراف الحديث"، ولأول مرة أفهم هذا التعبير فهما جميلا مناسباً، فنحن، في مثل هذه المقابلات الفخمة والمصنوعة، لا نتحدث، لا نفوص إلى وسط الحديث ولا نلامس بينه، ولكننا - بالكاد - نتجانب أطرافه، يا حلاوة! هكذا يكون التعامل الرقيق، الراقى، المتحضر، والحر، ولكن المأزق عندي، أنني أخذ المسألة جدا

معظم الوقت، وأتصور أن "الحديث" لكى يكون حديثاً، لا ينفذ أن تكفى بلمس أطرافه، الحديث فعلٌ مقتحم، الحديث معنى فعل، الحديث....

أطرد هذه الخواطر بعد أن كدت أقترّب منها معلنا بعضها، فيلتقط مضيقى راحة ما عرجتُ إليه دون تفصيل، فيترقب بى، ويمتدح بعض ما ينشر لى أحيانا فى الصحف المصرية، وهو أقل الأمور دلالة على ما هو أنا، فأحمد الله أن ثمة شيئا يقدمنى إليه متجاوزا الأطراف، فأنتهز الفرصة بفضل تفضله الدمث لكسر حدة بكى الذى يبهتنى حين أواجه بالمحتوى والطريقة التى يمضون بها أوقات الانتظار هذه.

يدخل علينا فى بهو استقبال الفندق وجيه من الوجهاء، ويسأل فى لطف عن الأستاذ الدكتور، ويقول فى همس مسموع (كأنه يلمس هو الآخر طرف الحديث حتى دون أن يجذبه) أن السيارة تنتظرنا فى الخارج، وينصرف متقهقرا فى رقصة بالية متسقة، فأخذت أتتبع خطواته الرشيقة وهو يتسحب مائلا، ثم ينطلق بعوده السمهري (أى والله: السمهري!!) إلى الخارج، فيتمهل السيد الأستاذ الدكتور حلمى شاهين، وتستأنن زوجته لتأتى بمعطفها (أو ما شابه) ثم تعود ليصحبانى إلى الخارج، وأنا أتمنى أن يجد ما يحول دون استمرار كل هذا، وأتوجس حرجا أكبر فى المجتمع الفرنسى الذى ينتظرنى، فإذا كنت لا أقدر على متابعة لغة مضيقى الفرنسية، وهما المصريان لحما ودما، فماذا سأفعل مع عليّة القوم من الفرنجة وأنا المدعو بصفتى أمثل - كما ذكر لى الداعى - جانبنا من الهيئة الطبية المصرية؟ فدعوت بالستر وأقدمت أكثر، وما أن لمَحْنَا "السمهري" حتى اسمَهَر أكثر، ثم انطلق يفتح باب السيارة للسيدة، ثم للسيد بجوارها، ثم لى بجواره، وجعلت أتأمل هذا "الوجيه" الوسيم، مثل نجم سينمائى أبهى من محمود يس ومصطفى فهمى (الآن) ومن كمال الشناوى وأنور وجدى (زمان) - كيف يكون هذا الوجه مجرد "شوفير"؟ (فمثل هذا الفتى لا يصح أن يقال له "سائق" فضلا عن "سواق" فلزم التعريب) - ثم إننا ذهبنا إلى المطعم الفخم، فقابلنا واحدا باشا جدا لكنه أيضا يقوم بخدمتنا، فى الأغلب، بدا لى أنه إما رئيس الوزراء أو عميد الأطباء أو - على الأقل - رئيس مجلس إدارة المطعم، فأخذت عينائى تدوران فى المكان تبحث عن مطعم مثل المطاعم فأعجز أن أجد موائد أو كراسى تطمئننى، فليس إلا صالة رحبة، وأركان جميلة، ويتقدمنا هذا "الرئيس الجليل" ليخرج بنا إلى جناح على ناحية، فنجد فى استقبالنا بعض عليّة القوم من الداعين، فأبلغ ريقى، وأتقدم معهم الى حجرة خالية تماما إلا من منضدة عريضة عليها دوارق وزجاجات مختلف ألوان ما بها، وكنوس، والجميع وقوف فى غاية الأناقة، والمدنية، والفرنسية، ومثل ذلك، ولا أحد منهم يبحث

بناظره عن مقعد أو منضدة مثلما أفعل، قلت لنفسى - مكررا - سوف تنتهى على خير حتما، مادامت عقارب الثوانى لا تكف عن الدوران فلكل شىء نهاية. وبدا المضيفون (الأكثر عددا من الضيوف) بالاحتفاء والتحية، و"ماذا تشرب"، و"أيها تفضل"، وأسقط فى يدى، ولكن السيدة الفاضلة حرم أستاذنا الدكتور، طلبت عصير طماطم، فأنقذتنى إذ تبعته حرقا حنوك الكأس بالكأس، وجعلت أرشف العصير ببطء مجتهدا وأنا أتمتم بما لا أميز، وأرفع حاجبى، وأحنى هامتى، وأردد - كما سبق أن أشرت - الى أنه "نعم"، "مؤكد"، "موافق"، "لا يا شيخ؟" وهى كلمات تصلح لكل المواقف، ويمشى بها الحال، وخاصة إذا نطقت بلهجة باريسية حنقته من أيام حرج زمان - لكن الموقف يتأزم حين أفتاجا بسؤال محدد، يحتاج الى إجابة محددة، ولاتنفخ فى ذلك إيماءة بلا أو نعم، فأنطلق باللغة "الانجلو فرنسية" خالطا الألفاظ وتصاريف الأفعال كيفما اتفق، وأتعجب حين يفهمنى سامعى بالرغم منى، فقلله يقرأ تعبير الوجه، أو على الأقل يرجح حسن نيتى ويقدّر إخلاصى فى المحاولة، وتمر الفقرة، لكن تطول الوقفة، وتُملا الكئوس من جديد حتى تصورت أننا سنتفدى عصير طماطم صرف.

بينما أنا أدعو الله أن تمر المسألة على خير، إذا بى أشعر بدوخة أو ما شابه، وكان الأرض التى أقف عليها ترتفع بى إلى أعلى، فرعبت ثم ظننت بعقلى وتوازنى الظنون، ثم رجحت أن عصير الطماطم هذا لم يكن "برينا"، تماما، فرغم طعمه الطماطمى إلا أنه من المحتمل أن يكون ذلك من الألعاب الكحولية المستحدثة، فجعلت أنظر الى السيدة الفاضلة شريكى فى الطماطم فوجدتها - كما وجدت الجميع!! - يرتفعون معى إلى أعلى، قلت "حصل" أخيرا، ولم أجرو أن أسأل، أو أمسك بأى شىء، أو أى أحد، وجعلت أنظر إلى السقف خوفا من ارتطامنا به ونحن نرتفع، فإذا بالمسافة بيننا وبينه لا تضيق أصلا، ثم خيل إلى أن الحجرة تتسع من أحد جوانبها فتظهر فجأة مائدة مستديرة وحولها مقاعد وفوقها أطباق، الله!! الله!! أهى المعجزة؟ أم السكر البين؟ وأخيرا، وبضربة إفاقة لطيفة أدركت ما حدث: فقد كنا حتى تلك اللحظة فى حجرة التعارف وقوفا مع كنوس "فتح الشهية" (من قال لهم أن شهيتنا كانت مغلقة؟) وهذه الحجرة يفصلها عن حجرة المائدة المخصصة للضيوف المتميزين - أمثالنا - حائط متحرك، ينزل إلى تحت بفعل زرٍّ ما، فى مكان ما، (توميكي) يفعلها بلا ضجيج ولا إنذار، وينزوله المتسحب هذا نشعر ببورنا أننا نرتفع إلى أعلى فى الاتجاه المعاكس، يا حلاوة، مثل زمان، فلا أنا فقدت اتزانى، ولا عصير الطماطم كان منكرا خفيا. عادت لى نفس الصورة التى ذكرتها سالفا فى محطة سلك حديد طنطا

حين كنا نتصور أن القطار الذى نركبه يسير الى الخلف ثم نكتشف بعد لحظات أننا مازلنا وقوفا كما نحن.

يلتف الجميع حول المائدة المستديرة، ويحىء ترتيبى بجوار عميد كلية طب جامعة فى ضواحي باريس، أذكر أن اسمه د. بورتوس (جان لوى)، ويبدو أن منظم الجلوس قد تعمد ذلك لأنى اكتشفت أن جارى هذا قد ولد وتربى فى - شبرا مصر - حتى ما يقارب الثانوية العامة، ثم لحقه أمر الله وأمر عبد الناصر ورجوع الأمور الى نصابها، أو الحق إلى أصحابه، أو الخدر من الغرباء، المهم أنه رجع إلى حيث ينبغى: إلى بلده، لكنه أبدا لم ينس، ولا يريد أن ينسى، وهو يعتبر نفسه مصريا بكل معنى الكلمة، وقد خفف ذلك عنى كثيرا، وإن كنت عجزت عن مشاركته انطلاقاته المرحية، على الرغم من كلامه بالإنجليزية معظم الوقت، وبالمصرية البلدية القح حين يميل علىّ يعلق على حديث لا يعجبه قائلا: "فوت دى" أو يصدر حكما على مصير "مشروع طبى فرنسى مشترك": بأنه سيتعثر فى الـ "معلشآت"، ولا أشعر أنه ينتقدنا بقدر ما هو يصف نفسه كمصرى أصيل يحق موقع "معلشى" فى وجودنا الإيجابى والسلبى على حد سواء، وهو مصرى ابن بلد يخلق لغته الجديدة وهو يستعمل "معلش" بصيغة الجمع (الـ "معلشات").

حين حضر "البكوات" الذين يقومون بخدمتنا وإعداد الفائدة أسقط فى يدي، فقررت - إثارا للسلامة - أن أخذ نفس القدر من نفس النوع الذى يأخذه جارى بالضبط، حيث أنى رجحت أن هذا هو السبيل الأسلم تجنباً لأى مخاطر غير محسوبة، لكننى فشلت أن أضبط سرعة تناولى الطعام مع سرعة تناوله نفس الكمية، ثم إنه يكتفى بعينات فى حجم الريال القديم، فأفعل مثله مضطرا، ولكن ما أن توضع العينة فى طبقى حتى تختفى بقدرة قادر، بحكم العادة، فى حين تظل قابعة فى طبق جارى، تتناقص عن أطرافها بدلال متمنع، فأخجل من طبقى الفارغ وأمتلى غيظا من عجزى عن تنفيذ قرارى السابق بالافتداء بجارى حنوك القطمة بالقطعة، ولكن ما يملؤنى حرجا أن يتقدم "البك" النادل ليرفع طبقى الفارغ دونهم، ثم يفضحنى بأن يحضر طبقا فارغا آخر مع أن الأول كان نظيفا بلا شائبة وحياة النعمة، فأظن أنتظر انتهاءهم وهم لا ينتهون، إذ يبدو أن غداء العمل هذا هو أصلا للمناقشة وحل المشاكل المعقدة، وليس لما أفعل فكذا "كالمسروع" الذى يخشى أن يخطف منابه آخر إن لم يسارع هو بالتهامه، فأرجع ذلك إلى عدم الأمان، الذى كنا نستشعره أطفالا من احتمال عدم كفاية الأكل لينال كل الحضور "مناباتهم".

أذكر - ربما تقسيرا لما أنا فيه - أن توزيع منابات اللحم بواسطة أمى كان كثيرا ما

يتم بطريقة عشوائية دون تخطيط يضمن عدالة التوزيع ووصول الدعم إلى أصحابه، فنحن سبعة أفراد، والفرخة أربعة أرباع (لا خمسة ولا أكثر)، وأمي كانت دائماً تقبب عنها هذه الحسبة حتى لو ذكرها بها أحننا، وبالتالي فلا ينال أرباع الفرخة إلا الأربعة الأوائل -والذي فوق الرؤوس- غير نصيبه المخفى وحده (بعد، أو قبل الأكل الجماعي، مما لا نعرف، ولكننا نستنتج)، وحين تترك أُمى أن ما تبقى من الفرخة لم يعد يكفى من تبقى من المتحلقين حول الطبلية، تبدأ في توزيع الأجنحة، أو منطقة الوسط مما لا يجدى، فتعود إلى الأربعة الأوائل (باستثناء أبى طبعاً) بنية أن تنتقص منهم، فالشاطر يكون قد التهم منابه قبل هذه المراجعة، ولا تتعلم أُمى أبداً من تكرار هذه القسمة الضيزى، ولا ينفع التناقص على اختيار الجلوس جنبها لأننا لا نعلم من أى جهة ستبدأ.

جعلتُ أتذكر كل هذا وأنا أثنى نفسى عن العجلة فى تناول ما يلقى بطبقى، وكان أغْطُ ما يغيظنى أن يعتذر "قوتى" عن طبق ما، يبدو لى شهياً، فأخذو حنوه، واعتذر مثله، رغم أننى لم أقل أننى سأقلده فى الامتناع، وإنما فى الاختيار، لكن يبدو أننى رجحت أن "السلامة أولاً"، وأجدنى أبلى ريقى كلما مرّ طبق نفسى فيه، لكن ما كل ما يتمنى المرء يدركه،

ويغيظنى أكثر ألا أتبين هذا الذى أكله، أهو "كفتة" لحم مفروم، أم هو تشكيلة خضار معجون، أم هو "بهريز" سمك مطبوخ فى شرائح، فكلها مختلطة ببعضها بشكل فى مُحكم،

ثم هذه الأشياء الصفراء والحمراء التى يمكن أن توضع أو لا توضع على الأطعمة، ناهيك عن يأسى أصلاً من احتمال معرفة اسم أى مما ينتقل الى معدتى من "روائع الدسم" - (قياساً على برنامج: روائع النغم).

ينتقل الحديث من مشاكل بناء قصر العينى إلى زحمة القاهرة، إلى وحدة أشكال الجنون على الرغم من اختلاف الحضارات واللغات، المجانين كانوا أنجح فى التشابه العالمى، رائحة، وتناثراً، ووداً، ووداعة، من هؤلاء العقلاء الذين يقتلون بعضهم البعض تحت زعم الدعاوى الإنسانية والحضارية،

ينتقل الحديث من فيلم وداعا يونايرت، إلى داليدا وشبرا والإسكندرية.

وبعضى الغداء على خير.

فى طريق عودتنا يشكرنى الاستاذ الدكتور حلمى شاهين أنى "شرفت مصر خير تشريف، وأنى رفعتُ رأسه أمامهم".

يا سبحان الله، أنا؟ كيف؟ ماذا قلت ؟ ماذا فعلت؟ وأنظر فى وجهه فأنا أعرف كيف تنتقل عبوى المجاملة إلينا من هؤلاء الخواجات "الكمّل"، فيخيلُ إليّ أنه جاد فى تعليقه، بل إن زوجته الفاضلة تضيف مثل ذلك، جبرُ الله خاطرُكُما، " يا بركة العجز".

فى طريق عودتى أضحك من دهشتى وانبهارى بما لا أعرف متذكرا انبهار الشيخ عبد الرحيم الكفيف، مكرىء ليالى رمضان فى بيتنا فى بلدنا. حين كان يسهّينا قبل السحور فيقوم يتمسح فى الحائط المصيصى الأملس، ويهمس لنفسه مُهمّماً أنه " يا سيدى فهد الرجال، دا مدهوك بسمن صافى". ثم يكاد يترنم بما يعلن بهجته باكتشافه، كان الشيخ عبد الرحيم، عكس الشيخ اسماعيل البرعى زميله السهران، فنانا يحذق العزف بالسلامية، ويستدرجه والدى ذات مرة إلى الحمام ليريه مفاجأة لا يستطيع مجرد تخيلها حين تهبط عليه مياه "الدش" من أعلى وكأنتها معجزة المطر الصناعى، وكان الشيخ عبد الرحيم بعد أن تخلص من مخاوفه وحذره وقد خرج سالما المرة تلو المرة من تحت المطر دون أن يفرق، كان يعتبر أنه أصبح حقاً مكتسباً أن يحظى بهذا الدش البارد الذى يخرج منه منتعشا فى ليالى الصيف، ويقسم أن قراءة "ربيع" بعد هذا الدش يساوى ختم خاتمة بحالها.

وأرجح أنى، مثل الشيخ عبد الرحيم ، سوف أعتاد على ما يبهرنى من، مثل هذه الدعوة، لكنى أشك أنى يمكننى أن أحتفظ بالنشوة نفسها مثلما فعل الشيخ عبد الرحيم.

ثبت لى صحة ذلك حين عدت إلى بلدى فدعانى أحد الزملاء من عليّة القوم (قومنا نحن هذه المرة) لآكون الضيف المتحدث فى غداء اللقاء الشهرى لأحد نوادى الليونز (الروتارى) - وكان ذلك فى مطعم بفندق هيلتون النيل، وكان المجتمعون ذكوراً دون الإناث فعلمت أن هذامن أول تقاليد هذه النوادى، ثم بدأت الطقوس بعزف السلام الوطنى، ثم أخبار النشاط، ثم الحديث على الطعام، وعرضت بعض آرائى مما حسبت أنها مناسبة، فإذا بى أكتشف من أسألتهم - وعلى الرغم من احترامهم الضمنى لموقفى الفكرى (وهو سبب دعوتى) أكتشف أن أسألتهم (فى الأغلب) ليست كذلك (ليست مناسبة)، وأقول فى نفسى: ها أنذا، نفس الشخص الذى خاف من الحائط المتحرك فى باريس، والذى حرص على تقليد جاره خوفاً من السهو والخطأ، والذى تقمص الشيخ عبد الرحيم لاصقا خده

بالجدار الأملس، هو أنا ضيف الشرف الذي يسألوني فأجيب، وعلى الرغم من حسن التقدير وسلاسة اللغة، وبدء الاستقبال، فقد شعرت أن الروتاري "هذا" ليس مكاني، ويون الهجوم على ما يجري في هذه النوادي فإني لم أفهم حقيقة جدواها، رغم أنني لم أشك في طبيعة محركها.

عدت إلى فندقنا وأنا محمل بالتساؤل: إذا لم يكن هذا، وذاك، هما مكاني، فأين مكاني؟، ألسنت أستاذًا جامعيًا، اجتماعيًا، طبييًا، كاتبًا، عالماً... الخ، أليس هذا، وذاك، من مستلزمات ما هو ظاهر وجودي؟ فلماذا هذا الاستغراب، والحرص، والتجنب، والغربة؟.. أفبعد كل هذه الممارسات الاجتماعية، وهذا النجاح المعلن، أجدني في نفس موقف شديدي العزوف عن كل ذلك، لم أحذقه يوماً، ولم أحبه أبداً، ولا أعرف سبيلي إليه، ولم أفهم طبيعته، أو وظيفته، كل ذلك رغم اعترافي الأكيد أنه ضرورة اجتماعية فيها كثير من الخير والفرص، لكن أبداً، ويعل على تصور أنه لا بد أن ثمة مجتمعات أخرى، رقيقة أيضاً، وعميقة أصلاً، وبسيطة جداً، وأتصور أن ثم مجتمع اشتراكي، أو إيماني، أو فطري، أو تلقائي، يصلح للأمثالي دون أن يضغطوا على أنفسهم كل هذا الضغط.

حاولت طوال خمس عشرة سنة مضت أن أحقق هذا "الفرض" تحقيقاً عملياً على أرض الواقع، حتى تصورت أنني نجحت، فاختلط مرضاي بتلاميذي بأسرتي بعالي بشكل طيب ومباشر، ثم بدأت المضاعفات، لكنني أصبرت على التحوير لا التراجع، وما زلت أمارس نشاطاً "اجتماعياً" في بعض هذه المجتمعات البديلة بعد تحويرها قليلاً قليلاً، لكنني أشعر أن هذا التحوير سوف ينتهي، خصوصاً بعد رحيلي، حتى يعود الحوار إلى ما هو: "تجاذب أطراف الحديث" و"الأطعمة بغير اسم" و"الحواشي المتحركة" و"السائق السمهي" - ويصبح كل ما فعلت مجرد ذكرى محاولة فاشلة، وازداد اقتناعاً أن أي إصلاح أو إبداع ثوري شامل معرض لأن يسرق من داخله أو أن ينتكس. إلى ميوعة طفلية، أو كذبة تقيضية، مالم ينتشر ويتدرج ويتأصل ويواكب الفطرة معظم الوقت.

رجعت إلى فندي النظيف الجميل المتواضع، شاعراً بالخلاص، فعدت إلى رغبتي في أن أنتهز فرصة غياب الأولاد لأعاود محاولة أن "أكون" حتى أستتر في أنس نفسي، وقد كانت هدأة طيبة حدث فيها فض اشتباك بين أكثر من موقع، ثم عادوا، ثم انفصلنا بعد أن انضمت زوجتي لي، فصحبته واعدة بمفاجأة، وقد أضمرت أن أعوضها بعض

حرمان تلك الأيام، واكتشفت أنى مازلت جائعا، فانا لم أتناول شيئا فى حقيقة الأمر من غداء ذلك اليوم العصيب.

فى الشانزلزيه، مطعم بورين، كم وقفنا أمامه - قديما سنة ١٩٦٩ - نشاهد قائمة الطعام بون أن نجرؤ على الدخول، وها نحن قادرون على أن نفلها من حر مالنا بعد خمسة عشر عاما، ولا أجد فى نفسى وأنا فى المطعم الفخم أية فرحة خاصة بقدرتى المالية، ولا أتذكر توجعا خاصا من زعم حرمان كنت فيه، إذ يبدو أن المسألة تتعلق بضبط جرعة الرغبة مع جرعة القدرة، (واللى مامعاهوش ما يلزموش) مع تواصل إعادة التناصب كلما أمكن ذلك.

السبت ٨ سبتمبر ١٩٨٤

مازلنا فى حالة من الاستقلال سمجج لزوجتى ولى، أن نقوم هذا الصباح بجولة خاصة، بدءا بالمرور بالمنزل الذى كنت أسيكن فى إحدى حجراته فى الحى الثامن عشر، بالقرب من ميدان كليشى وحى البيجال، فى شارع كولانكور، وهو بداية جولتى القديمة إلى المونمارتر حيث أبدأ، بعد صعود مناسب، بالانحراف يمينا بعد ناصية بيتى بكثير (هكذا اعتبره حتى الآن . وعدت الأولاد أن نزوره غدا) ثم هات يا صعود، فيما هو أضيق وأضيق، سيرا على الأقدام، فرحا بالحجارة القديمة، وأثار الرطوبة، وبعض الخضرة، والأبواب الخشبية الصغيرة، وأشعر أن زما وادعا يغلف كل ذلك بون قفزات شائنة تحرم هذا الحى من تاريخه تحت أى عنوان. زوجتى تستسلم لجولتى هذه التى اعتادتها كلما زرنا باريس، حتى أنها بدت لها مثل طقوس المزارات الخاصة، نفس المسار، ونفس الانثناءات، بنفس الترتيب، حتى نصل من الطريق الخلفى إلى تجمع ريبامى الشارع والمقهى من الفنانين وأدعياء الفن على حد سواء، هناك على حواف كنيسة الساكركير، فأكرر ما قمت به وعشسته عشرات المرات وكأني أفعله لأول مرة، وأشتري الكروبت الصغيرة التى تصور ذلك الطفل الذى "يطرطر" فى غير حياة مخرجها لسانه، أو تلك الطفلة التى تتواعد مع صديقها الطفل وقد رفع الهواء "جولتها" بشكل محسوب جميل، فأجلس جلستى المستعيدة لما كان، المستكشفة لما قد يكون قد استجد، فاتصير - ربما خطأ - أن ثمة إصابة أصابت المكان كما أصابت الزمان، حتى كاد يفقد أصالته، أو تلقائيته، أو وظيفته، لى على الأقل، وأشك فى تقديرى إذ أرجح أن تعلقى بالقديم يحرمنى من قبول التغيير ويشككنى فى الحركة إلى أعلى. أنا لا أشك فى الحركة إلى "أعلى" لكنى أبحث عن الحركة إلى "أعمق" فأكاد أجزم أن المكان قد أصابه "انفتاح ياء"، ليس انفتاحا على مزيد

من الفن والإبداع، لكنه انفتاح "بوتيكى" الطبع، لعله "تأمرك" (صار أمريكيا) أو تهود (صار يهوديا) أو تهنّس (نسبة الى مدينة المهندسين عندنا)، لأنه شتان بين مكان قديم، اعتاده فنان فقير، ترك نفسه تجرى مثل ماء نهر صغير بلا غاية مسبقة، فإذا بالخضرة تنمو حوله من فائض دفته، فيرعاه مزارع عجوز، ويتنازع بعض ثمارها عابر سبيل - فقير أيضا، شتان بين هذه الصورة التي هي عندي "المونمارتر"، وبين المكان الذى وجدته هذه المرة وكأن تاجرا قد اشتراه بالجدك، فوظف فيه صبيان الفن ترسم لك صورة بعشرة فرنك، وتقرأ الفاتحة للشيخة "ساكركير"، ولست أدري لماذا أعزو كل تغيير من هذا النوع إلى جريمة اللاحضارة الأمريكية. الدنيا تشقبت: الأصل يتأمرك، فى حين أن الأمريكان يتسمعون، ويقولون الأصالة.

ما زلت أذكر قرية جرينوتش فى نيويورك، وهى تحاول أن تكون نسخة زائفة من الحى اللاتينى أو المونمارتر أو البيجال أو منها جميعها، فإذا بها مستنقع للشنود الجنسي والبدع المزخرفة، وحين زرتها قبل ذلك بعام فرحت بكل ما هو "موالدى" فيها من مأكولات فجّة، وألعاب صارخة، وزفة بدائية، وطبل وزمر وتهريج وبدع، ولكن النظرة الثانية جعلتني أهرش رأسى وأتساءل: هل هؤلاء الناس منطلقون من داخلهم أم أنهم هائسون من خارجهم لا أكثر، فى النظرة الثالثة هريشت جسدِي حيث أدركت زيف التقليد.

أرجح - أن الأمريكى حين يعجز عن إتقان التقليد يدفعه الغيظ الى إتلاف الأصل، فباريس الزجاجية وناطحات السحاب ليست هى باريس التى أعرفها، وحتى المونمارتر هنا ليس هو ما ألفته قديما، هو يكاد يتنكر لى بقدرما أنتكر له، نفس الشعور يصيبني وأنا أشاهد ناطحات سحب القاهرة المُتَنَوِّرَة. (نسبة الى نيويورك).

نفس الأسى أتذكره حين زرت مؤخرا قهوة الفيشاوى، فإذا بى أبحث عن فيشاوى الخمسينيات، فلا أجدها، إذ أفتقد الشيخ محمود الضرير القصير وهو ينادى "أنا بابيع الأدب" كما أفتقد شلل الشباب، وشباب الشيوخ وهم يتبارون فى الشعر والضحك والقافية والمؤانسة، دون عدوان أو بذاعة: تهتف بلة على اليمين أنه "أبو شنب فضة"، تقيت على شنبه، قام الشنب صدّي فيرد الجانب الآخر، وثلثة ترد وراءه "أنا البابور إسود غطيس"، إالى يقابلنى يروح فطيس - لكن الآن، ثمة شىء آخر، كأنه ظل باهت لذكرى مشوهة، ويبلغ قمة التشويه، حين تقلد الفنان ذات الخمس نجوم الأحياء الشعبية، فيكون الناتج ذلك المسخ

الكاريكاتيرى لحي السكرية "البلاستيك" فى فندق السلام هاييتى بمصر الجديدة مثلاً وحى بين القصرين فى فندق رمادا الهرم (تقريباً) يسرقون القديم، فيُقرعون منه رائحته ونبضه وروحه. (الكلام عن سنة ١٩٨٦ - أمور كثيرة تغيرت الآن حتى الأسماء تغيرت، والتقليد المشوه مستمر - يوليو ٢٠٠٠).

أنا لا أحب أن أتمادى فى تكرار هذه اللهجة التى تشعرنى أنى لست إلا عجوز خائب عاجز عن استيعاب الجديد، ليس عنده إلا أن يعيب ويعاند ويشوه ويحكم ويمتعض، ذلك أننى على يقين من أن القديم لا يعود ولا ينبغى أن يعود، لكنى على جهل عظيم بما يمكن أن يحل محله مما هو أفضل منه.

سيحدث.

ونلف حول الساكركير بون دخولها، فكم دخلتها، وشاركت فى طقوسها، فى كل مرة أشعر وكأني أزف السيدة العذراء إلى السماء، اعتدنا أن ندور حول الساكركير لنهبط متدرج سلالمها العريض الجميل نازلين متجهين لـ "وكالة البلع" الباريسية، أقابل عشرات السنغاليين الذين يبيعون الطلبة والرق ونموذج الأفيال الصغيرة من العاج، ويذكروننى بالفتى النحيل الأسمر الذى قابلناه فى "ثيو" شمال "كان"، وأعرف أنهم يمارسون هذه التجارة بشكل مخالف للقانون، ورجال الشرطة الفرنسيون على مرمى البصر، ولكن يبدو أن ثمة اتفاقاً غير مكتوب "يسمح لهم" بذلك فى حدود ما، وأقول لنفسى: ياسبحان الله! لو أننا حسبنا القوانين الحقيقية التى تتحكم فى معاملات وسلوك البشر لوجدناها أبعد ما يكون عما يجرى فى أقسام البوليس وساحات المحاكم، وربما أهم، وأنفع.

أواصل نزول الدرج مع زوجتى، وأعجب لعدم الازدحام رغم تدفق الآلاف، وأقارن بين نظافة المكان النسبية وبين فضلات البشر وبقايا كل شيء حول الهرم الأكبر، وأبتلع غصتي بصعوبة، ونجلس - كما اعتدنا - على "دكة" جانبية فى منتصف طريق الهبوط بعد أن تبيننا أن أغلب محلات "الوكالة" قد أغلقت أبوابها، فالיום هو السبت، والأجازة أصبحت يومين فى الأسبوع فى كثير من المواقع، على الرغم من أن المحلات العملاقة فى المدن العملاقة قد عمدت إلى بدعة العمل طول الأسبوع - والذى لا يشترى يتفرج!! فتوفى من تواصل اتهام المحلات الأكبر للأصغر مثل سمك المحيطات، وأسف على احتمال اختفاء وكالة بلع باريس، فكم حفظت ماء وجهي إذ باركت فى فرنكاتى القليلة حتى استطاعت أن توفى بهدايا المنتظرين "كل حى باسمه".

نواصل النزول بعد الوكالة أسفين في اتجاه البيجال مخترقين الشوارع الخلفية، لكننا نتوه قليلا أو كثيرا، أعرف أن المسافة لا تزيد عن عشر دقائق سيرا، لكننا نسير منذ نصف ساعة، فجدد أنفسنا - فجأة نسيبا - في منطقة: شديدة الزحام، شديدة الغوغائية، شديدة التشوش، بادية "العروية" وأتبين فيما بعد أنها منطقة "باربيس روششو"، ونجد أنفسنا كأننا قد انتقلنا فجأة إلى زنقة الستات بالاسكندرية أو حواري الموسيقى، وأحكم زر جيوب سروالي، وأنظر إلى وجه زوجتي فأجد عليه الرضا بالمفاجأة، وتتفتح شهيتها للفرجة، والفصال، وتذكر عشرات من أسماء الأقارب والمجاملين (السابقين بالفضل والدائنين) من المنتظرين والمنتظرات، من الكبار والأولاد والبنات، "... وهذا لهذه وذلك لتلك، أما هذه فهي لابنة فلانة، وتلك لا تليق إلا على ابن علانة، وأخيرا سأرد جميل ترتانة، وكله سلف ودين..."، فاستسلم استسلام العالم الثالث للبنك الدولي، وأفتح الاعتمادات لشراء ما لا أريد لمن لا أعرف، ولا أنكر أنني أحترم هذه العادات، ولا أطيقها، في نفس الوقت، وتتأمل زوجتي المشتريات وأتأمل أنا الناس، وأتعجب للإغارة العربية التي احتلت هذا المكان بالجملة، وكثتها نوع من انتقام الذين اتبعوا من الذين اتبعوا، وأضع يدي على قلبي من احتمالات المواجهة بين اليمينية العنصرية الجديدة على فرنسا وبين هؤلاء المستعمرين العرب، ربك يستر - ثم تنتهي الأزمة الشرائية على خير يسمح بأن أطمئن إلى عدم تكرارها، ولكن من يدرى؟ فأمضى محملا بأكياس ورقية وبغير ورقية مقتنعا - رغم أنفي - أنني وفرت بذلك الشيء الفلاني.

ما أن أصل إلى الطريق الممتد بطوله من ميدان كليشي (حيث كنت أسكن قريبا منه جدا) إلى البيجال وبعده حتى أدعو زوجتي إلى "وليمة" قارعة الطريق، التي اعتدناها أيام الحرمان، لكننا اختيارية هذه المرة، الجلسة على دكة الحديقة، والمفرش أوراق إحدى الصحف، أذهب لشراء ما تيسر من البقال والفرن، والشواوية القريبة - وحين أعود إلى زوجتي المنتظرة في الحديقة، أجدها ممتعة الوجه غاضبة مني أو عليّ، وقد تعودت أن أكون "مسقط" غضبها حتى لو لم أكن "مصدره"، فأسأل، فتزوم صامته، ثم أسأل وأنا أتلفت حولي فألمح بعض الجزائريين بالكاسكيت أو البيرويه المميزين بالوجوه السمراء المعروقة، والجسم النحيل، فأسأل زوجتي: هل هم؟ فتجيبني، أن "نعم" ثم تكمل بون كلام: ما دمت تعرف فلماذا تركتني؟ كدت أصرخ فيهم لولا أن لمحت غيرهم مثلهم في كل مكان، وأحاول أن أفهمها أنه ليس في الأمر خطر حقيقي، وأنها مجرد تماحيك معتادة، فتكاد تبكي وهي تذكر بعض الألفاظ التي رجحت

أنها بذينة نظرا لاختلاف اللهجة، لكنها استنتجت ذلك من حركات الوجه واليدين، وأبلغ ديفي بصعوبة وأكف عن محاولة التخفيف عنها، وأتالم لها كما أتالم لهم.

فى هذا الحى بالذات يقوم الجزائريون بأعمال القوادين والفتوات لأن أغلب رواد هذه الأماكن هم من مواطنيهم الذين يعيشون فى باريس دون زوجاتهم، فلا بد لبائعات الهوى من حام من جنس الزبون، حيث لا يقل الحديد الا الحديد، فلا يستطيع "زبون" جزائرى أن يتخلص من دفع أجرة الاستمتاع باللحم الفرنسى الأبيض، ولا من الإطالة بدون مقابل، ولا من الإيذاء إذا تمادى فى تشويهه النشوة - وتنتهى الأزمة على خير.

فى المساء نجتمع مع أولادنا ثانية، لندخل فيلما سيئا، أذكر أن اسمه سلاما Slama، وهو اسم الفتاة المراهقة فى الفيلم، أو اسم قطعة الموسيقى التى يعزفونها، لا أذكر، لكنى قرفت حتى قرب القىء من امتهان كل ما هو قديم، وكل ما هو كهل، وكل ما هو تقاليد طيبة، وكل ما هو محترم، وكان الفيلم يدعو بكل وقاحة الى حرية "قلة الأدب" و "ندالة الأبناء" والأحفاد لا أكثر، وقد شعرت بأن مثل هذه الأفلام هى أخطر وأقسى وأدنى من كل الافلام العارية والجنسية، وأعترف أننا أخطأنا الاختيار، ولكنى أفرح باكتشاف "الفث" و "التافه" و "الضار" فى بلاد الحضارة السعيدة، ففى كل بضاعة ما هو طيب وما هو خبيث، وأقول إن الهبوط وارد على سلم الصعود، ويؤونه على حد سواء.

الأحد ٩ سبتمبر ١٩٨٤

اليوم، يوم جماعى، وقد قررنا أن نبدأ بغابة بولونيا وننتهى فى حديقة اللوكسمبورج، وكان قد أوحشنى حوار الصغار، ومفاجآت الاختلاف، وجولات الاستطلاع.

لغابة بولونيا فى وجدانى موضع هام، فهى أرحب وأرخص مكان كان يمكن لمثلى فى وحدته وفقره "آنذاك" (١٩٦٩) أن يجلس، ويقرأ، ويتأمل ويكتب، ثم لا يدفع شيئا، ولا يكلم أحدا، فيمضى اليوم بطوله لا يكلفه إلا شئ رغيف (باجيت) وزجاجة عصير، والمراكب تجرى على سطح البحيرة تعيد إلى ذكريات فلوكات زفتى، وجولات التجديف حول جزيرة المنيل قبل التخرج ومع زملاء منزل النواب، وربما لأنى لا أعرف العوم فإن التجديف قد ربطنى بالماء الهادئ ربطا سبق أن أشرت إليه.

أضيف هنا أننا حين كنا طلبة فى الجامعة فى مصر (حوالى سنة ١٩٥٣ تحديدا)

كنا نؤجر مركبا متواضعا من مرسى بجوار كوبرى قصر النيل لمدة يوم كامل، ونقوم بالتجديف حتى حلوان، وذات مرة لم نرجع من حلوان إلا بعد منتصف الليل، حتى انطلق قلب صاحب المركب وقد نزل يبحث عنا فى وسط النيل.

وما بين محطة مترو بورت نوفين وبين غابة بولونيا مسافة تسمح لى بالعدو أنا وابنتى النشطة منى السعيد، فنعدو سويا، وأتركها تستكشف بنفسها لقطات من الداخل إلى الخارج وبالعكس، وتلهث هى قبل أن أفعل، فأغيطها بأنها عجوز، فتذكرنى بأننى اعتدت ذلك أكثر منها معظم الأيام، وقد كنت قد أشرت إلى هذه العادة (القيحية) - عادة الجرى - المنتشرة حديثا فى طول أوروبا وعرض أمريكا بشكل بلغ حد الوباء بعد أن صارت بدعة لها كتبها المنشورة، وأبحاثها المنظمة، وتجارتها المرتبطة بالداغاية (للأخذية وملابس الرياضة)، وبالداغاية المضادة ضدها التى ثارت حين هدت هذه الرياضة سوق الأدوية وتدخين السجائر.

رفضت هذه الممارسة ابتداء بمعناها الغربى، ذلك أنى كنت ألاحظ أنها رياضة فردية، تذكرنى باستمنا رياضة كمال الأجسام أمام المرأة، وما أكاد أنظر فى وجه العداء - صغر أم كبير - حتى أشعر بتكثيف الوحدة وشقاء العناد وعشق الجسد جميعا، فأقول لنفسى إن هؤلاء الناس قد تفرقت بهم السبل، وأن الأولى أن يعملوا عملا جسديا - لا يدويا - حتى يتصببوا عرقا بدلا من هذا الاستمنا المضحك، ويؤكد لى ذلك ظاهرة موازية وهى ظاهرة المستمع المشاء Walkman، أعنى حامل جهاز التسجيل (أو المذياع) ذى السماعات أطول الوقت، فتجد الشاب أو الرجل أو الفتاة من هؤلاء وقد وضع السماعات على أذنيه وراح فى غيبوبته الذاتية يسير بين الناس ذاهلا، لا يسمعهم، ويكاد يتصور أنهم لا يسمعون، وقلت فى نفسى عندهم حق، فماذا يمكن أن يسمعو من البشر مثلهم مما لا يقال أصلا؟ ما هكذا يكون الرد على العزلة المفروضة بعزلة اختيارية، وما هكذا نحل مسألة تقطيع أوصال احتمالات الحوار الإنسانى، أقول إنى استقبلت "العدو المنفرد" من نفس المنطلق.

ولكنى حين عودتى إلى وطنى، وكنت قد قرأت كتابا عن "جذل العدو" Joy of Running قررت أن أدخل التجربة من باب أحبه وهو علاقته بالتطور، فقد ذكره هذا الكتاب أن التاريخ الحيوى للإنسان (للأحياء!!) يؤكد أن أجداده لم يكفوا عن العدو خلال ٣.٠٠٠.٠٠٠ (ثلاثة ملايين) سنة، وأن الإنسان لم يقم على ساقيه واقفا ماشيا تماما الا منذ نشأة أول حديقة (٧.٠٠٠ سنة) وبالتالي فالعدو - بين

أشياء أخرى - يربطنا بماضيها (هكذا يقول الكتاب)، وبما أننى أحب أن أجرب ما أرفض، حتى أتعرف عليه بحق، فقد بدأت أعدو وحدى حتى لا يسخر منى من يشاهد انقطاع أنفاسى بعد عشر أمتار، بدأت على طريق سقارة السياحى وأخذت أزيد المسافة تدريجيا حتى نجحت أن أعدو من كويرى أبو صير حتى انحناء طريق أهرام سقارة وبالعكس (حوالى عشرة كيلومترات) لئن توقف عدة أيام فى الأسبوع، وكان ذلك بعد الفجر حتى لا يضحك منى الفلاحون وسائقو الكارو، وما كان يطمئننى إلى عكس ذلك هو أننى أعدو فى منطقة سياحية، اعتاد فلاحوها أن يشاهدوا بعض الخواجات المهوفين يفعلون من البدع ما يشاؤون.

اكتشفت رويدا رويدا، من واقع الممارسة، أن داخل هذا النشاط ما يتخطى الاهتمام بالجسد، أو بتحسين الدورة الدموية، كما اكتشفت أنه بقدر ما يمكن أن يكون مثل هذا النشاط اغترابا واستمناا جسديا، (كما تصورت فى الخارج) قد يكون إبداعا وتفجرا فكريا. فى الحالة الأولى قد تزداد وأنت تعبو وحدة واغترابا، وفى الثانية قد تنبض إحساسا واقترابا، وعرفت أن الفروق المحتملة لا تكمن فى نوع النشاط نفسه، وإنما فى طبيعة التوجه الباعث إليه، ومدى السماح المتضمن فيه، ومعنى التناغم المحتمل إلى ما بعده،

اخترقت من خلال هذا النشاط المتكامل طبقات من وعى لم أكن أحلم باكتشافها وأنا فى كامل يقظتى فى الوضع جالسا على مكتب، وحين كنت أستحم فى عرقى وأنا أجرى، كنت أشعر باقترابى أكثر فأكثر من ربي وكونى.

ثم خطر ببالى - بعد صعوبة معينة مع مريضة لم تستجب للأساليب العلاجية التقليدية - أن هذا النشاط قد يفيدها، وقد كان. كانت مصابة بهوس دورى يجعلها تسلك سلوكا جنسيا بلا كف أصلا كل عام بضعة أسابيع، ولم نرد أن نكتمها فقط بالمهدئات بل تحايلنا على أن نقلب هذا النشاط إلى بسط بالجرى وسطنا ومعها، وبالتالي أن نحتوى هذا البسط الدورى فيما بينى، وليس فى النكوص الخطر، وقد نجحت المحاولة وهى الآن زوجة فاضلة نسمع عنها أخبارا طيبة بين الحين والحين.

ثم جربت ذلك بعد ذلك فى مرضى آخرين. فأتجز الجرى ما وعد فى كثير من الحالات، فكان هذا بداية الممارسة المنتظمة لعلاج "الجرى فى جماعة"، وهو نشاط غير الجرى المنفرد تماما، ثم تطور الأمر إلى تكامل نشاطات جماعية معا أثناء الجرى

حين يتناوب الصمت (الجماعي) مع الرقص (الهولة)، مع التسبيح، مع الحمد، المهم في كل ذلك أنى تعلمت كيف أحذرُ من الجرى التناقسي، الجرى للسباق، الجرى للتفوق، الجرى الاستثنائي، فكل هذه قيم فاسدة امتلأت بها حياتهم بشكل لايرر التقليد لكننا يمكن أن نستوعب ما يفعلون لضيف إليه ما يحبه ويناسبنا.

تأكدت من هذه المحاولات ما تعلمته من غيرها : إن الحكم على شيء دون تجربته هو حكم ناقص، كما أن تعميم الحكم خطر أى خطر، وحين بدأت موجة الدعاية المضادة ضد هذا النشاط بالمبالغة في ذكر مضاعفاته، تصورت أن الدافع إليها هو شركات الكحول والسجائر والألوية (فالجرى يقلل استهلاك كل هذا) وحين ذكرت ذلك الاحتمال لابنى الأكبر (وهو يعدو معى أحيانا) قال لى، إن جرينا ليس مثل جريهم، فمثلا هم لا يتمالون حمداً لله معاً مثلما نفعل مع مرضانا ومع أنفسنا أثناء الجرى، فالجرى المتناغم والتكامل هو نقيض الجرى المتحوصل الذاتوى.

نكتشف ونحن في غابة بولونيا، أنا ومنى السعيد، أننا وصلنا بسرعة الى بحيرة الغابة، فلنقتف وراعنا فلا نعثر على بقية المجموعة على أثر، فنستدير ونواصل الجرى إليهم غير عابئين بالزاذ الذى بدأ يتساقط، غير خائفين من الوابل المحتمل انهماره في أى لحظة - ونصحبهم إلى البحيرة، ونستأجر المراكب مع بعض دهشة المسئول عن التأجير، ولا ينزل غيرنا تحت هذا المطر إلى التجديف بالبحيرة، فنشعر أننا امتلكانها دون غيرنا مما سمح لنا أن نغنى، ونكبر، ونحمد، ونهل، فما زلنا في أيام العيد، ثم تتقاذف المياه بسن المجاديف وكأن المطر المستمر لا يكفيننا، فنضيف إليها مياه صفق المجاديف لسطح البحيرة، وتذكرنى حركة المجاديف بطبيعة التواصل بين شقى الحركة، بين الكمون والبسط، بين القبض والانفراج، بين الذات والناس، بين الهمس والحديث الصارخ.

نخرج من رحم الماء إلى إحاطة الشجر، ومازال المطر يذكرنا بحدّة: أين نحن، وكيف، وأطرد من ذاكرتى - الآن وأنا أكتب - ذلك اليوم الرطب القانظ الذى مكثنا فيه ممددين كأصنام من العجين المتخثر بجوار البحيرة ذاتها في العام المنصرم حيث تصادف وجودنا هناك تحت وطأة موجة حر رطب يسمح لك بأن تقطع فيه "الهواء" إلى قطع مجسدة بسكين حاد.

وفى طريق عودتنا مررنا بالشانزلزيه ثانية، فاستوقفنا موكب غريب يسير فيه أناس أغلبهم من متوسطى السن الأقرب إلى الكهولة وقد ارتدى بعضهم الملابس المدنية وعليها وشاحٌ ما، فى حين ارتدى عدد أقل بعض الملابس العسكرية، ويتقدمهم لفيف من شرطة رسمية ويتقدم الجمع فرقة موسيقية بسيطة، تبدو رسمية أيضاً، وقد

اصطف الناس على الجانبين يتفرون، وبعضهم يصفق فى حدود، ثم يتراجع، والأغلبية تسير غير مهمة، ويظل الركب يسير وظهره إلى قوس النصر حتى وصل منتصف الطريق إلى الكونكورد، فسألت أحد المارة، فعرفنى أن هذا هو يوم الاحتفال بذكرى انتصار معركة "كذا" (لست أذكر ماذا) وأن هؤلاء بعض من اشترك فى هذه المعركة أو من ينوب عنهم من أقاربهم، فتعجبت من هذا الحفل الشعبى البسيط والتلقائى، والجميل، وتصورت أن مغزاه أرقى من أى حشد رسمى محاط بزفة من النفاق الإعلامى شعرت أنه موكب تاريخى متواضع طيب، أكثر من كونه موكبا حماسيا عسكريا مفروضا، فتعاطفت مع كل ذلك.

قلبت كالعادة فى أوراق بلدى، فلم أتبين ما يقابله حديثا، ولم أذكر أى احتفال وطنى تلقائى إلا الاحتفال بذكرى سعد التى كان يقيمها شباب الوفد زمان فى دوار عائلتنا بالبلدة، وكنا - رغم انتمائنا حينذاك للاخوان - نشارك فيه تلقائيا بحماس مسامح، ويستمر الموكب جاذبا أفكارى وأقدامى جميعا، فوأكبته دون تردد حتى أنوب فى حشده، وحين يتطرق الركب بعد الوقوف تلتقط الصور ويتجمع السواح ثم يتفرق الجمع تدريجيا، وهنا - هنا فقط، أفيق لصحبتى، فاكتشف كل أولادى حولى، لكننى أفتقد زوجتى وأسأل عنها، فأتبين أنها تاهت منا فعلا، فننتظر طويلا بلا طائل.

زوجتى حين تكون معى تعتمد على ذاكرتى وحافظتى وحسبى المكانى طول الوقت، فى حين أنها حين تكون وحدها تعرف كل شىء، بلا دليل، وأرجح أن هذه الاحتمالية هى نوع من العنوان السلبى رضىنا به كلانا دفعا لما هو أسوأ، لكنها اليوم تاهت بحق، وليس معها نقود، ولا حتى العنوان، فننتفرق أنا والأولاد فرقا للبحث، ونتفق على مكان محدد للقاء مهما طال البحث. أرجح، وأدور، وأتصور، وأحسب، وأعود، وأضيق بجهدى، وباعتماديتها، ولا فائدة. أشعر بوخز فى جنبى كائى انتبهت إلى ما لا ينبغى أن أنتبه إليه، فأبلغ ريقى، وأواصل البحث. تمضى ساعة ويضع ساعة، ثم تعثر عليها إحدى بناتى. تعثر عليها فى نفس الاتجاه الذى كنت مكلفا بالبحث - شخصا - فيه، ولا أحاول أن أبحث عن تفسير ذلك، وخاصة بعد أن تجزم زوجتى، وهى فى أشد حالات الألم (متهمة إياى دون غيرى طبعا: بالإهمال والترك والنسيان) تجزم أنها لم تفادر مكانها ولا خطوة واحدة منذ تركناها، إذ يبدو أننا انسقنا وراء ركب الاحتفال دون تفكير، وقد تصورنا أنها تمضى مثلنا مع الركب دون إخطار سابق، خاصة وأنها تحب المواكب بكل أشكالها. لا أترك لنفسى العنان أتأمل علاقتى بزوجتى من خلال ما عرفته

هذه الحادثة، وحين أتذكر ما قيل عن علاقة سقراط بزوجته أو تواسطى بزوجته، وما لم يُقل عن علاقة ابن سينا بزوجاته أو عن برناردشو بـ"لا زوجاته". حين أتذكر كل ذلك أتساءل: هل هذا الذي وصلنا، والذي لم يصلنا، من معلومات عن هذه الزوجات والزوجات، هل هو حقيقة ما كان؟ هل هذه السير (الذاتية وغير الذاتية) المزعومة قد أنصفت هؤلاء الزوجات البسيطات في محنة معاشة غرور هؤلاء المبدعين ووجدتهم (دون ادعاء أني منهم)؟ هل سمع أحد لأرائهن الحقيقية وما لحقهن من ظلم وتجاوز وما مارسن من صبر وتحمل؟

لو كان الناس يحتملون، لقلت، وربما قالت، في هذا الشأن ما ينبغي أن يقال، فثمة أمور لا يعرفها عني مخلوق في هذه الدنيا إلا هي، وثمة آراء ومعتقدات لا تخطر على بال أحد عني لكنها على علم واضح بها، تقبلها في صمت مسامح، حتى لو لم تقتنع بها أو يمثلها، وثمة احترام لشطحات ليس لها أي مبرر، ولا تستأهل أي إحترام، ولا تُحتمل تحت أي عنوان، لكنها تتركها تمر، ومع ذلك فهناك "أنساها" هكذا ببساطة وسط الزحام. لا أعتز لها حتى لا أضاعف المأزق، وحين أعلم من أولادي لاحقاً أنها حين ضاعت قررت ألا تغادر موقعها ولو تأخرنا عليها طول الليل. لا أستطيع أن أتخيل ماذا حرك هذا القرار بداخلها من مخاوف وذكريات وضياح، وماذا أثار من احتجاج وعنوان، وكيف ربطت بينه وبين صفاقة الجزائريين الذين أنوها قرب البيجال. فأحاول أن أخفف عن نفسي وطأة خطيئتي شارحاً لنفسي أسباب انسحابي وراء الركب. يبدو أنني اعتمدت على أولادي وهم اعتمدوا عليّ، فنسيت نفسي وانسقت أمام انجذابي إلى الشارع والحدث.

أنا شديد الضعف أمام الشارع، أتعلم منه كما ذكرت - أكثر مما أتعلم من حديث المرشدين السياحيين وتواريخ الآثار وصخب المسارح، أتعلم من وقفة المتسكمين، ومعاملة البائع، ولهات العدائين، وموزعي الإعلانات الصغيرة من أصحاب العقائد الجديدة والشاذة، ومن مجدي الألبان القديمة حتى أنني رجحت مثلاً، من هذه الاعلانات المتكررة الملاحقة في شوارع نيويورك، أن ثمة محاولة أمريكية يهودية ترمي إلى تهويد المسيح، إذ يبدو أن اليهود لم يكتفوا بادعاء تبرئتهم من دم المسيح ولكنهم تمادوا إلى تهويده فعلاً، حتى شككت من فرط إلحاحهم باعلانات الشارع هذه، شككت في معلوماتي التاريخية، قلت لعلهما دين واحد، ولعل المسيح ما جاء إلا ليذكرنا بالدين اليهودي، أفلا يجتمع العهد القديم مع العهد الجديد في كتاب واحد؟ ألا توصف

تلك الحضارة الوافدة باسم الحضارة اليهودية المسيحية؟ فإن صح ذلك كله أو بعضها فإن علينا أن ننظر بعين الاعتبار لوجهة النظر التي ننظر للمسألة الصهيونية باعتبارها الوجه المعاصر للحروب الصليبية، التي هي بدورها ليست صراعا بين أديان سماوية تكمل بعضها بعضا بقدر ما هي تناقض للتفوق والتعصب والسيطرة من الجانبين لا أكثر ولا أقل،

لعل إصرار دعاة "الشارع" من اليهود النيوبركيين خاصة، وغيرهم، على تهويد المسيح يتطلب بالضرورة اعتبار اسرائيل واجهة هذه الحضارة الواحدة، أى أن إسرائيل هي الفيلق المتقدم نيابة عن الحضارة المسيحية اليهودية للإغارة على أى احتمال آخر، حتى لو كان الأفضل، ومن هذا يصبح ترشيد وإبداع الحركة الإسلامية الأحدث هي الرد الطبيعي على مناورة شديدة التعقيد مترامية الحلقات، ولا يصح أن نعتبر عائد مثل هذا الإبداع الاسلامى، إن صدق وأبدع، خاصا بالمسلمين، لأنه سوف يكون محاولة للاسهام فى إنقاذ البشر لا تمييز المسلمين يا خبر!! إذن فالصهيونية بكل تجلياتها المسحية والأمريكية ليست إلا ردة لمسيرة الانسان إن تغفل بقية أديان العالم ولا أديانه كذلك و هل يملك كل فريق - ولو مؤقتا- إلا الرد عليهم بالمثل؟

ما شأن ترك زوجتى إهمالا ونسيانا بكل هذا، هل تركتها لأحل مشكلة اسرائيل أو الإغارة الصليبية المحتملة، أم أنه الاستغراق فى الشارع على حساب صاحب الآخر، زوجتى - كالعادة - تعذرني فى النهاية، وهذا عبء جديد فى ذاته، وأنا لا أعرف لكل ذلك حلا.

قلت لنفسى: إن أفضل اعتذار لها هو أن أدعوها إلى ما تحب، وقد كان، فانفصلنا عن الأولاد واتجهنا الى الحى اللاتينى فى صمت، وتركنا أقدامنا تسوقنا هنا وهناك، فقابلنا فى أحد الشوارع الجانبية تلك الحلقة المتكررة من الموالية الخوجات المتجولين، يقومون بالألعاب السحرية كالحواة ويردون بعض الأغاني الفجرية وغير الفجرية، هذا غير بعض ألعاب الحظ، والتهريج. "قرب، قرب، قرب قبل ما يلعب، شربة الخواجة سيمون أحسن من عصير الأفينون أو كما قال. وهات يا موسيقى، ونفخ بالنار، ونفخ بداخلها، ومفاجآت عجيبة وأخبار غريبة، كل ذلك "أحسن من السرقة والنصب وكافة شئ" يفضب العم سام"، هذه التجمعات بالذات هي المجال الأكبر للسرقة والنشل والذي منه الأمور التي يتولى تحديثها العم سام شخصيا فى كل المحافل الدولية.

أنا لا أفهم بوضوح أين أضع هذا النشاط الشوارعى البدائى فى إطار الحضارة الباريسية (الغربية) وكيف أقيسه بمقاييس التقدم والتكنولوجيا بأقول لنفسى راضيا موافقا: هذا تهريج طيب، واحتمال نصب وارد، وبالقياص أنظر فى التهريج الأكبر الذى يقوم به القادة المتقدمين وهم يعرضون ألعاب التكنولوجيا الحديثة على العالم الثالث بنفس الطريقة، وكأنها الحضارة التى لا قبلها ولا بعدها فاضبط نفسى متلبسا برفض عميق لهذه الخدعة المتحكة فى ادعاء التقدم. لا أرفض هذه الحضارة، لا أحد يستطيع أن يرفض الحضارة ، أنا أرفض سوء استعمال أدواتها فى غير ما وعدت به. أرفض سيركُ المال والسياسة والكذب والشطارة.

أحاول أن أذكر نفسى أننى ضيف عليهم، وأننى منبهر بهم، وأننى دائم المقارنة بين إيجابياتهم وسلبياتنا، وأننى أتعلّم منهم الكثير. لا أريد أن ينطبق علىّ موال يقول: "والله ان كسيت الخسيس حرير من الهندى، ياكل فى خيرك وعند الناس يدمّ فيك"، أكاد أقتنع أننى ما دمت أنهل من عطائهم فلا بد ألا أذم فيهم.

حين أقتنع بما لا يقنعنى، يشور علىّ داخلى إما بالتوقف والعرقلة، وإما بالحركة والمغامرة، وإما بالشعر الذى لا أنتمى إليه، أثار هذا كله عندى هيجة سياسية قفزت منى شعرا لدرجة السباب هذا "بعضه":

" إفتح عينك، أقدم تلعب.

فالحظ اليوم لأولاد الأفعى،

من وُلدو من لدغة عقرب.

.....

يا تجارالكماط الخاوية المهجورة.

أفيونُ السعدِ دعارّة.

.....

فتدحرجت الكرة الأثقل فى غير الخانة.

خرج لسان السعد الوعد، يتدألى،

من جوف العذراء المومس.

لم تطل وقفتنا ،انجذبنا- زوجتى وأنا - إلى موقع نحب : تقاطع سان جرمان بسان

ميشيل، وتهدينا أقدامنا إلى مطعم يابانى. زوجتى تحب كل ما هو شرق أقصى، (ويبدو أن ابننا مصطفى قد ورث هذا الميل دون مورث! انظر الترحال الثالث إن شئت) وهذا المطعم اليابانى أدق وأرق وأعلى من المطعم الصينى المتواضع تحت الفندق. قلت: لعلها - بذلك - تغفر لى سهوى وغفلتى عنها فى الشانزليزيه، لكن مثل هذا "الترك" يحرك فى الداخل ما لا يزول.

حكى لى مريضة صديقة أنها حين كانت فى الثالثة دخل أفراد الأسرة المسكن وأغلقوا الباب دونها، فظنت أنهم استغنوا عنها إلى الأبد، ونفس المريضة تحركت عندها هذه الذكرى حين كانت فى الرابعة ، دخل أهلها شركة بيع المصنوعات وتركوها وحدها فى العربة فظنت أنهم لن يعودوا أبداً، حضرنى كل هذا بعد العملة الخائبة التى اقترفناها فى حق هذه السيدة زوجتى - وكيف يمكن أن تمحو وجبة يابانية مثل ذلك. وقلت أيضاً: ليست الأمور كلها أتصور.

الاثنين ١٠ سبتمبر ١٩٨٤

لم نتمكن أمس من زيارة حديقة اللوكسمبورج - فحاولنا اليوم أن نوفق بين زيارة المونمارتر وزيارتها، وكنت قد تحدثت مع السيدة كومباليزييه التى كنت أسكن عندها فى مهمتى العلمية، وحددت معها موعداً لزيارتها مع أسرتى لاحتيتها، فاستقبلتنا أحر استقبال وأطيبه. كنت لم أرها منذ ذلك التاريخ البعيد، فوجئت بكهولة متعجلة لم أضعها فى حسابى، وسألتها عن "بيبر" ابنها المعاق (شلل أطفال قديم جسيم) فأخبرتني أنه تخرج، واستقل فى منزله فى "الفرساي" وكانت ابنتها قد تركت المنزل منذ حلت أنا محلها فى حجرتها فى تلك السنة، ولم أجروا أن أسأل عن زواج ابنها أو ابنتها كما اعتدنا عندنا، فالاستقلال عندهم حتم وحق وواجب، بزواج أو بدونه، هو حتم حتى لو كانت الأم فى هذه السن، وهو حتم حتى لو كان الإبن بهذا الشلل، فسألت عن حجرتى وهل يسكنها - إن كان قد حدث - أحد الآن، فأجابتنى بالنفى، ففرحت، واكتشفت أنى كنت حريصاً على أن أطمئن أن حجرتى بعد كل هذه السنين لم يمتتها أحد، وأن من سكنها أو يسكنها قد أحبها مثلما أحبتها، وأكرمها مثلما فعلت، مثلما أكرمتنى. فهمت لتوى قول الشاعر: "أهيم بدعد ما حيت فان أمت، فوا أسفى من ذا يهيم بها بعدى"، ورفضت - نسيباً - قول الآخر: "أهيم بدعد ما حيت فان أمت، فلا صلحت دعد لذى خلة بعدى". وإن كنت قد اقتربت من المعنى الأخير حين خطر ببالى

أنى أفضل أن تظل حجرتي (دعد) خرابة على أن يهينها أحد أو يسىء استعمالها، واكتشف وأنا أحكى عن حجرتي تلك كاني امتلكتها نون صاحبتيها، وأجدد اكتشافي علاقتي بالأماكن ومعنى الوقوف على الأطلال.

طلبت أن ألقى على حجرتي نظرة، فضحكت السيدة، وفهمت، وسَمَحَتْ، وما أن فتحت الباب حتى اعترتني دهشة غير متوقعة، فقد بدت لى الحجرة أضيق مما كانت تحل بخيالي بعد أن تركتها. - عام ٦٨/٦٩ - كانت لى عالما بأسره، فكيف اختزلت هكذا الى هذه المساحة المحدودة، وأين شرفتها؟ هي لم تكن لها شرفة أبداً، كان ثمة نافذة طويلة قليلا لها حافة أسفلها ممتدة للخارج أقل من نصف متر، لا تسع إلا زرعاً جميلاً محدوداً، ولكن هكذا قفز إلى هذا التساؤل: أين الشرفة؟ هل يمكن أن يشكل الخيال ما يشاء إلى هذه الدرجة؟ قلت ياليتنى ما رأيتهما ثانية لتظل صورتها كما صورتها، لم أكن إذ ذاك طفلاً، كنت في منتصف العقد الرابع، وما أمر به هكذا جائز لطفل اختلفت عنده المقاييس حين كبر. لكن هذا هو ما حصل.

أعود إلى مضيقتي فأسألك عن أحوالها، وتجيب.

هي تقضى وقتها مع صديقات كهول بعد أن تقاعدت، وهي تحافظ على صحتها بممارسة ألعاب خفيفة لمدد محدودة كل يوم، وتضبط زياراتها المنتظمة لطبيبها، كما تتبع نهجا غذائياً وقائياً محكماً.

أسألك: لم كل ذلك؟ لتحافظ على ماذا، لماذا، إلى متى؟ ولا أعلن تساؤلاتي جهره طبعاً وأخجل من عودة سخفى وقد كنت أحسب أنى تعلمت حتى التوبة العدول عن عبث مثل ذلك التساؤل عن معنى استمرار حياة الناس!! (انظر قبلاً خبرتي المؤلمة مع خالتي فى هذا العبث الفكرى الغبى- الفصل السابق) . أشفق على مدام كومبالزيبه، وأحترمها، وأسرع بالانصراف قبل أن تلتقط بقية مشاعرى العبثية، فتودعنا شاكرة الزيارة، كما تشكر نيابة عن ابنها بيير هدية الشطرنج الفرعونى الذى تركته له؟ ويتعجب أولادى من تعلقى الشديد بحجرتى تلك، وأتصور أنها (الحجرة) كانت لى بمثابة الرحم الحانى فى تلك الولادة المنتصف عمرية.

أهى "الركن" أيضاً ؟

أصبح أولادى بنفس مسار أسس الأول إلى المونماتر، ولا أجدنى قد مللته أبداً، وما أن نصل إلى المقاهى والمراسم حتى نفترق حيث قررت هذا اليوم أن أطيل الجلوس وحدى لأطيل التأمل، فتفضل زوجتى البقاء معى، ولا أتأكد إن كان ذلك

اختيارا لصحبتى، أم تجنبنا لتكرار ممل، مع الأولاد فيذهب الأولاد ونجلس على مقهى فى موقع ممتاز.

يمر أمامى بانعو الفن يغربنى كل واحد منهم يرسم "بورتريه" لوجهى البهى (!!!). أرفض بداهة، فلا أنا من يهيمه التصوير أصلا، ولا وجهى هو الوجه البهى، ويأتى واحد أكثر نكاه ومخاطرة من عنادى، فيبدأ فى الرسم دون إستئذان منى، فلأحاول أن أثنيه عن عزمه . أفهمه بوضوح أنى لن أشتري ما يرسم مهما كان، فلا يهتم، ويجيب أنى غير ملزم بدفع سنتيم واحد إلا إذا وافقت، ويكمل رسمه، ولا يعجبنى طبعها، فإذا كان الأصل لا يعجبنى فكيف تعجبنى الصورة، ولكنى أخجل وأدفع، ويثبت أن إصراره أذكى من عنادى- وأنصور أن هذه وسيلة ناجحة محسوبة لكننى أتابع نقاشا يجرى بجوارى مع "زبون" أحسب أنه أمريكى، فقد غامر أحد الفنانين معه بمثل ما فعل معى، لكنه رسم وجه جارى رسما كاريكاتيريا جميلا وناطقا، تصورتُ منه أنه لمَسْ داخله وأظهره جنباً إلى جنب مع دقة النقاط التقاطيع، وخاصة أنفه المتميزة، ويبنو أن الرجل قد أعجب بالرسم مثلى، فهم أن يبتاعه، لكنه قبل أن يفعل خطف نظرة إلى زوجته (أو صاحبته) الحسنة فتحفزت، وجعلت تقلب النظر بين الرسم وبين الأصل، ذلك أن الكاريكاتير قد ضَخَمَ الأنف حتى أصبح أكثر دلالة وتمييزاً، وقد تصورتُ أن هذا أفضل، لكن يبدو أن ذلك لم يرقِّها، فتراخت يد جارى رويدا رويدا من على حافظته حتى خرجت بيضاء من غير سوء، وصح ما توقعه وتوقعته حيث "زامت" صاحبتنا أن "لا"، وهى "اللأ"، وكأنها أرادت أن تظل محتفظة بصورة صاحبها (بل الأرجح: زوجها) بأبعادها الكاريكاتيرية الأخرى، إذ يبدو أن ما نرسمه فى خيالنا لبعضنا البعض هو كاريكاتير مفضل على الحقيقة من جهة وعلى كاريكاتير الآخرين لنا من جهة أخرى، بل إنى رجحت أن كل واحد منا له صورة للذات وصورة للجسد، كما أن له كاريكاتير للذات وكاريكاتير للجسد، وقد يحتاج هذا لبحث خاص!!!

مازلت أذكر - كما أشرت- كيف فوجئت بصورتى فى مرآة حجرتى فى باريس سنة ١٩٦٨، وحتى الآن. أنا أهدم فى كثير من الأحيان حين أضطر لاكتشاف الفرق بين وجهى فى المرآة وبين صورتى الداخلية الكامنة، فقد أجد المرأة أفضل أو أسوأ، وقد يفاجئنى سننى، أو تفاجئنى كشرتى، أو جديتى، أو همى، يفاجئنى أى من ذلك فى وقت لم أستعد له، وأحيانا أتعجب كيف يحتمل من يعيشون معى هذا الوجه (وجهى) طول الوقت فى حين أننى لا أستطيع أنا أن أحمله إلا مصاففة، وأحيانا أكتشف أن لوجهى حضور متميز يمكن أن يبرر

قبوله لو صبر عليه أحدهم بعد النظرة الأولى،

[تأكد لي هذا الاحتمال مؤخرًا (أغسطس ٢٠٠٠) وأنا أقوم بتسجيل أعمالى التى قد لا تنتشر فى حياتى بالصوت والصورة، حيث أعددت مكتبى لأقوم بنفسى بذلك دون مساعدة أحد، وكلما شاهدت نفسى فيما سجلته تسالعت: من هذا؟ لكننى أجده أقرب من كل تصوراتى السابقة.

المهم رفضت السيدة أن ترى زوجها كما رآه الرسام، أو ربما تصورت بذلك أنها تستطيع أن تحتفظ بصورته التى رسمتها له داخلها كما تشتتهى، وألفت إلى زوجتى فأجدها راضية بوجهى وصورتى معاً، وأمرها إلى الله، وأقول فى سرى: الحمد لله، فلا هى "تزوم" ولا أنا أروض.

يمر بنا كهل مهلهل، شديد حمار الوجه، متوسط جحوظ العينين، يمسك عوداً خالياً من الأوتار، وعلى الرغم من أنه لم يمد يده سائلاً أحداً أى شىء، إلا أنه يتسول ما فى ذلك شك، يذكرنى منظره بشيخ درويش أعرفه فى الحسين يحمل مروحة ريش بلا ريش، لكن درويش المونمارتر أكثر احمراراً - بفعل الشرب فى الأغلب - وعينه أكثر جحوظاً، وعوده بلا أوتار فهو أكثر لفتاً للنظر من المروحة الخاوية الريش بيد درويش الحسين، وتكاد تصطدم به السيدة صاحبة المقهى (فى الأغلب) فتعتنر وتفسح وتتراجع فى أدب جم واحترام حقيقى، فأتصور أنه كان أحد هؤلاء الفنانين المتجولين، وأنه قد تبين بحدس واع أن حكاية الحياة كلها لا تساوى - سواء خطها على الورق، أم رصها فى كلمات، أم عاشها فى خطوات، أم أصدرها فى نغمات، ومن ثم هو قد قصف فرشاته، وأخلى عوده من أوتاره، وأبقى عليه أجوف يردد أصداء ما تبقى من نغمات متفرقة كيفما اتفق.

يبدأ الرذاذ من جديد، وتحلو الجلسة، وتخرج المعاطف المضادة للمطر، وتُفرد بعض المظلات، ويتصرف أقل الناس ويبقى الآخرون، وأشعر أن المطر قد هطل هنا بالذات: تحية لى، ورسالة، فأنشكره، ويخف حتى يسمح لنا بالانصراف لمقابلة الأولاد لننطلق إلى اللوكسمبورج، سرّة الحى اللاتينى وعلامته.

اللوكسمبورج حديقة مثل كل الحدائق، لكنها - دون أن يقول لى أحد - جذبتنى حتى صاحبتيها أيضاً، صاحبت عدداً من الأمكنة بكل التفاصيل أكثر مما صاحبت البشر، حتى البشر حين أرصدهم فى الأماكن أعاملهم كجزء من المكان لا ينفصلون عنه، أو لعلى أعمال الأماكن كبشر، ألم أكن مع "دعد" حجرتى منذ قليل؟

اللوكسمبورج تختلف عن غابة بولونيا فى أن أشجارها ناس، وناسها طبيعة، وهى تحيل وسط المدينة إلى طبيعة، ولا تكملها بطبيعة منفصلة. أهم ما فيها هو "مَن" فيها: السيدة العجوز، والطفل الذى يعدو، والشباب المستلقى، والمارة الطيبون، والفن الحى. لم أكن أعرف أن لها عند سارتر موضعا خاصا فى نشأته وخياله، وحين قرأت علاقته باللوكسمبورج اقتربت من خياله واحترمت نبضه مع استمرار اختلافى مع كثير مما فرضه على نفسه وهو يُحلّ كلماته محل جوهر الطين وقلب العرق، وتتصرف بسرعة هذه المرة لأننا كنا على موعد لزيارة صديقة لابنتى فى ضواحي باريس بعد الظهر.

فى محطة "سان لازار" ننتقل من محطة المترو إلى محطة القطار، فنجد الدنيا تضرب قلب، منبات، آلاف، داخلين خارجين، فى زحام منتظم، أو انتظام مزدهم، وبسرعة محسوبة لأن مواعيد القطارات مُعلنة فى لوحات مضيئة بالدقيقة (وربما الثانية).

علاقة باريس بضواحيها علاقة غريبة رائعة، فالضاحية تسمى ضاحية حتى لو وقعت على بعد مائة كيلو متر، وأرجح أن المسألة لا تقاس بالكيلومترات، وإنما بالميكرو ثانية، وبالتالي لا يوجد ما يبرر أن تسكن فى باريس إذا كنت تستطيع أن تصلها فى سبع عشرة دقيقة أو سبع وعشرين، فأنت تعرف مسبقا متى تحلق ذقنك، ومتى تغادر بيتك، ومتى تستقل قطارك، ومتى تغيره إلى المترو (هذا إذا لم يكن نفس القطار يخترق باريس مثل خط الـ R.R.)، وبالتالي متى تصل عملك - فإذا كان الأمر كذلك فأنت فى باريس متى شئت، وأنت خارجها متى أردت. تنفّز إلى ذهني لعبة المقارنة وأقول لنفسى إننا نصل إلى العمل بالصدفة، ونعثر على المسكن بالقرعة، وبالتالي فنحن نعمل "بالتيلة"، وبسرعة التقطت اسم البلدة التى نتوجه إليها على اللوحة المضيئة.. "هويل"، فوجدت أن القطار سيغادر المحطة إليها بعد دقيقتين، وهات يا تذاكر، ويا جرى، ويا قطار، ونحن غير متأكدين تماما أننا على صواب، ويطمئنا بعض الركاب الطيبين، ونجد الأماكن كافية على الرغم من الازدحام الذى كان بالمحطة والقطار بدورين مثل ترام الاسكندنافية زمان، والناس مثل ناس المترو، نعم.. هم.. هم، لكن الكتب هنا أكثر وهى تخرج أسرع، والكلمات المتقاطعة أقل، والجو الأسرى أوضح، والشباب أقل، والقطار يبدو أسرع، والبنيا مكشوفة، والحقول تتبادل مع مداخل البيوت أو المصانع الصغيرة.

نصل إلى المحطة المعنية، "هويل" فلا نجد صديقة ابنتى كما توعدتا، فننتظر، وفى خلال دقيقتين يخلو الرهيف إلا منا، فيبدو مهجورا تماما، وهى محطة مفتوحة،

بسيطة، جميلة، وخلوها يعنى عندي البقة والطمأنينة معا، قالناس تحضر قبل القطار بدقيقة (مثلا)، فيحضر القطار بعدهم بدقيقة، فتخلو المحطة فى أقل من دقيقة، ودمتم، وهكذا أرى محطة ليست سوقا ولا بوتيكاً ولا نادياً ولا ميداناً، لكنها محطة، ومنتظر أكثر ولا حس ولا خبر لصديقتنا، ونتعجب، ونرجح سوء فهم الاتفاق على المكان، فتذهب كل من ابنتى للبحث فى احتمالات أخرى، وتعثر إحدى البنات على الصديقة، وتلتقى.

صديقة ابنتى اسمها فرانسواز، فتاة فى العشرين وزوجها كذلك (هكذا يبدو) وهى، ليست جميلة، وزوجها شديد الجمال والوسامة، والظاهر أن الرجل الفرنسى - بصفة عامة - هو أجمل من المرأة الفرنسية، واستقبلتنا البنتى بفرحة حلوة، وقد كنت أتصور أنى سألتقى بفتاة صغيرة، تلميذة، مثل ابنتى، حتى لو كانت متزوجة، لكنى فوجئت بامرأة كاملة لها وجه طفلة جدا، ذلك أن بطنها كان أمامها جدا، وظهيرتها خلفها جدا، حامل هى فى الثامن على الأقل، ورغم ذلك فزوجها "الجميل" لا يكف عن التغزل فيها ومداعبتها أمامنا طول الوقت. زوجته: أي نعم، على سنة ديجول ورئيس وزرائه، لكن هذا لا يمنع من الغزل المستمر، والمتجدد!!! - وهى ترحب بى وبزوجتى أساساً، ثم تواصل حديثها مع ابنتى بفرنسية واضحة، سريعة وجميلة، ويشترك الأربعة فى حديث حار وكأنهم يكملون محادثة لم تنقطع إلا أمس، أو صباح اليوم، وأسحب نفسى بعيداً أتأمل هاتيك الشابات الثلاث والجدع "الحلوة" زوج فرانسواز، وأرى روعة اختفاء الفروق الحضارية والتاريخية والعنصرية واللونية واللغوية فى ذوبان إنسانى مطمئن، وألعن كل الفروق، وكل التشويهاات، وكل التعصب.

كانت ابنتى الكبرى - منى يحيى - (تذكر أن لى ابنة أخرى اسمها منى السعيد) قد تعرفت على صديققتها هذه أثناء رحلة كشافة فى جزيرة كورس (كورسيكا بالعربية - بلد نابليون: مولدا ومغنى) حيث شاركتا فيما يسمى "رانلونية" وهى مغامرات كشفية وسط الجبال سيرا على الأقدام مستعملين معابر (كبارى) قديمة لا أحد يعرف مدى صلاحيتها، مارين بمسارات لا تسع إلا فرداً واحداً بالكاد، أو بلا مسارات إطلاقاً تصعبها فى جبل أو انحداراً إلى سفح، مكتشفات طبيعة مجهولة، عابرات - من خلال ذلك، وفى حوض الطبيعة الأم - معظم الحدود بين الأجناس والعقائد وما يصاحبها من تعصب وغرور. كان هذا دائماً هو غرضى الأساسى من وراء السماح لأولادى الواحد تلو الواحد بهذا السفر الجماعى. كان هدفى هو إذابة الحدود بينهم وبين من يعرفون ممن

هم على غير دينهم وغير شاكلته. كنت دائماً أملُ أن يعرفوا من خلال ذلك أن الحياة الحقيقية ليست فى الرفاهية أو فى احتكار الجنان، يعرفون ذلك بالممارسة، والمشى، وليس بالنصائح والكلام،

ومنذ هذه الرحلة المشائية الجبلية التى خاضتها منى وهى فى الخامسة عشرة، وهذه الصديقة "فرانسواز" وأهلها يرسلون الدعوة تلو الدعوة لابنتى وأختها للنزول ضيوفا عندهم فى صيفٍ ما. ورغم رقة حالهم مادياً، فقد كانت دعوة مفتوحة مجانية إلا من ثمن تذكرة السفر، وكانت ابنتى تكرر لى دائماً أن الكرم ليس له وطن، كما أنه ليس مرتبطاً بقدره مادية معينة، وأخيراً قبلت بنتاى الدعوة، كان ذلك لسنتين سابقتين على رحلتنا هذه. حكّت لى ابنتى عن تواضع منزلهم فى ضاحية "بيك"، وعن زيارتها لعمة صديقتها الفلاحة فى الشمال (فى ولاية بريتانىا)، وعن مدى نشاط الفلاحة الفرنسية، وكمية اللبن التى تدرها البقرة الفريزيان، وتواضع دورات المياه لديهم.. فنقلتُ إلى وإلى أمها صورة حقيقية لما هو أسرة فرنسية من الشمال "غير" ما نعرف عن باريس وأهلها، وتوطدت العلاقة، وتواعدوا على تبادل الزيارات الحرة، ولم تحن الفرصة بعد لرد الزيارة، وهانحن نزور من جديد هذه الأسرة الصغيرة بعد أن علمتها فرانسواز مع صديقها بون تردد، ونشأت أسرة صغيرة ظريفة فى هذه السن، وبكل هذا الاستقلال، وهذه هى بطنها أمامها، وزوجها ذائب فى هواها، طول الوقت.

عرض علينا المضيفان أن نستقل تاكسيا فرفضنا بداهة، وفضلتُ أن نواصل السير إلى المنزل حتى أعيش خطواتى كالعادة، فجعلت أتملى فى واجهات المحلات، وأقرأ الاعلانات بالتفصيل، ومن بينها إعلانات عن ستوديوهات ومنازل صغيرة، وفيلات، وأثمانها كلها معقولة، لاتزيد عن ثمن شقة متوسطة فى القاهرة أو حتى فى بلبس!!، حتى خطر ببالى الخاطر المتكرر - بلا أى مبرر ظاهر - أن يكون لى كوخ فى هذا المكان أو مثله (بدأتُ تلوح أعراض الحنين إلى الركن القصى).

خجلت من نفسى فراجعتها، وجددتنى، على الرغم من تكرار هذا الخاطر كلما زرت مكاناً أخضراً جبلياً بعيداً، أتصور أنى لا أعرف بديلاً أحب الالتصاق به والموت تحت شراة أكثر من أرض بلدى كما لا أعرف فعلاً أشرف من إفادة ناسى أولاً وقبل أى شىء، لكننى أتصور بين الحين والحين أنه سيأتى على يوم يمنعونى فيه من أن أفكر لنفسى بنفسى، وبالتالي فسوف أعجز عن أن "أعلن"، أو "أقول" ما أفكر فيه، وأنا أعانى حالياً من صعوبة النشر بعد أن كشفت عديداً من أوراقى الواحدة تلو الأخرى،

ویرغم الحذر الشديد لاحت بعض معالمي: فی الدين والجنس والسياسة والتاريخ، قلم أعد أكتب ما يعرفون، كما لا أستجيب لما يريدون، لا "هؤلاء" ولا "أولئك"، وهم حتى الآن لا يتهمونني بالخيانة أو العمالة أو الكفر، وإن كنت أرجح أنهم يصفونني بالجهل أحيانا وبالغربة كثيرا، ولكنني أتصور أنه حين يتولى "هؤلاء" أو "أولئك" الأمر، وهما على طرفي نقيض، فلا بد أن أجدني مواجهًا باتخاذ قرار، قبل أن يتخذوا هم قرارا في شأنی، وأتصور أني سأكون كهلا لا يحتمل التعذيب، كما سأظل عنيدا لا أخضع للقهر، يقطا لا أحتمل التخدير، وحين لا تتسع أرضي لمثلي، وهم على قمة التحكم الفوقي، فأرض الله واسعة، فلا مانع من إعداد الركن الذي سيأويني حتى لا أتنازل عن شرف عقلي مقابل ذل إقامتي حيث يقهرون حتى في أن أفكر لأقول.

أفريق فجأة: من هم؟ ومن أنا؟ أنا لست في أولها ولا في آخرها، بل كلا الفريقين يفرحون بأمنالي ممن لا يتعدى خطرهم اجترار أفكارهم، فما هذه القصة الطويلة العريضة التي تستدرجني حتى أهم بشراء كوخ في ضاحية خواجاتية؟ وحتى لو فعلت، فلن ساعلن رأيي هناك من هذا الكوخ البعيد، وكيف سأستثمر حرية تفكيري، هل ستسمح لي بذلك تلك الصحف العربية الخواجاتية التي لا أحد يعلم حقيقة تمويلها ولا غاية توجيهها؟ أم أني سأزرع أوهام أهميتي في أوراق مهملة أخرجها في حديقة كوخی المزعوم، وأوزعها على خواجات لا يدرون عن وجودي شيئا أصلا ثم تدفن، قبلي، دون أي ذكر، بعد أن يعجز الحانوتي الخواجة عن فك طلاسمها، وحين أفقس نفسي بهذا الوضوح أكتشف حجم حاجة الواحد منا إلى الاطمئنان "بشكل ما"، إلى وجود "ركن ما"، ينتظر الواحد منا في حالة "ما إذا"....

أحسب أن وجود مثل هذا "الركن"، حتى لو لم تلجأ إليه أبدا، هو أمل قائم عند كل منا منذ غادر الرحم، ولكنني أعترف أنني بالفت في تشييد "الأركان" دون استعجالها، فحيثما حللت، أقمت لي حجرة، أو عشة، أو تعريشة، أو استراحة، أعدها وأتحمس في إعدادها، متصورا أنني سأقيم فيها بقية حياتي "بهوء" (ليس "بهوء" إبراهيم نافع) وبمجرد أن يتم ذلك - وقد تمّ فعلا في أكثر من مكان في بلدنا- قد لا أبيت فيها ليلة واحدة، ولكنني أوصل العناية بها استعدادا "للجوء إليها" في وقت ما، وقت لا يجيء أبدا.

أتذكر أن أبي كان يمارس هذه اللعبة بطريقة أخفى، فإمكانياته كانت أقل. وقد سبق أن أشرت إلى كيف انتقل أبي بعد المعاش للمبكر إلى حجرة منفردة في حديقة لنا

بعيدة عن البلدة تقع أمام المقابر مباشرة، وقبلها كان قد أعد حجرة فى حقل أبعد، وكانت له حجرة فى الشقة الأصلية تسميها أمى "ركن العزل" - وكانت سلفتها - زوجة عمى - تشاركها رأى وتوافق على هذه التسمية، حيث أن عمى (زوجها) كانت له نفس النزعة، وبالتالي نفس الحجرة، يلجأ إليها عند التصادم والاختلاف، فهل المسألة وراثية؟ هل استطاعت عائلتنا، بهذا التكرار الملح، أن نَعْلَمَها باعتبارها طبيعة بشرية عامة. فلماذا لا يعملها غيرنا هكذا بهذا الإلحاح ؟

أطم يقينا أنه لا الركن ولا الرحم، ولا الموت يستطيع أن يحل مشكلة القهر، والسلطة، والإعاقة، وأن من لا يتمكن من إدارة معركته على أرضه فلا سبيل إلى تصور أنه سيفعلها على أرض غيره، ومع ذلك فأنا لا أحرم نفسى من حقى فى أن أحلم "برحم ما" لحين أستقر فى جوف الرحم الأوسع (القبر) فى حينه - ولكنى لم أكن أتصور أن حاجتى إلى الاطمئنان لوجود هذا الرحم سوف تتماهى الى الحلم: بكوخ - ملك - فى بلاد الفرنجة" هكذا بهذا التكرار، طول الوقت.

أسترجع ما قالت لى ابنتى فى "نيس" حول تفكيرها فى الهجرة، ثم كيف عدلت بعد حادث السرقة فى "فيل نيف" فى شاطئ الزير (الكوتدازير). أتصور أن الحرية المزعومة فى بلاد الفرنجة هى خدعة أكبر من كل تصور، فإن كنت أخاف من قمع حرى فى نشر كلمة، أو إيذاء رأى، فى بلدى، فى يوم ما لم يأت بعد، فإن حرية المشى ليلا، وحرية إمكانية التخلص من وصاية الإعلان، ووصاية التلفزيون، ووصاية شركات التأمين وغير ذلك هى كلها حريات غير قائمة فى بلاد الفواجات المتقدمة. إن هذا الحنين إلى حرية أخرى، أو ركن كهف واعد، مرتبط بعجزى عن أن أنفصل عن مشاكل ناسى ومرحلتى، يختلط عندى العام بالخاص، حتى لا أميز.

مواقفى السياسى مواقف فردى خائب، لم أترك فرصة أعلن فيها رأىى إلا فعلت، ولم يُنشر لى رأى حقيقى واضح إلا إذا أبلغ من القموض ألا يفهمه رئيس التحرير الذى ينشره، أو لعله يتمتع بالقدر من الشجاعة الذى يسمح له بالتغابى، وحين تضيق بى الصحف، القومية والمعارضة، وترفض كلماتى أنشرها فى مجلة مجهولة رأس تحريرها منذ عشرين سنة، هى مجلة "الانسان والتطور"، وأحيانا أختبئ فيما أسميه تجاوزا: شغرا".

عندما حدثت "هوجة" الأمن المركزى فى بلدنا (١٩٨٦/٢/٢٨)، ومنعونا من التجول فى القاهرة، ضجر الناس وضجوا، وقد أهاجنى هذا الحادث واعتبرته نذيرا

ضخماً لأمر ما، أنا أعرف مدى استثارتى حين تعجز الكتابة العادية عن استيعاب دفعة انفعالي، فيهيج شعري ضد اعتراضى عليه، وعلى مستواه، نظراً لبصيرتى أنه ليس أحسن أنواتى، لكتفى على الأقل اكتشاف أزميتى من خلاله، قلت فى هذا الانفجار وكأنه يعنى سقوط الأتعة والثورة ضد النمطية الدائرة، أذكر ما يناسب حالتى الآن، وقد يفسر الحزن المتواصل إلى الركن القصى
- ١ -

.....

طلاسمُ المعادلة،
والنَّسَمَةُ البلهاءُ تاهتْ فى سَحَابَةِ الملاحَقَةِ.

.....

- ٥ -

أمرنا بليلٍ
يَمُوتُ الأملُ

- ٦ -

تململتُ رسالةً مغلَّفةً
من حول ساق الزاجلِ
[حلمُ لاح لعين السَّاهرِ]
وهمسُةٌ شاردةٌ تَقْنَقَدَتُ

.....

لفَ الدَّثارَ أحكم المِراوغةِ
تمزقت رسالةٌ مُنْتَهَكَةٌ،
تطايرت أوراقها

[حلمُ ضاعَ بديرِ الثَّائرِ] إلخ

حكاية الثورة والحرية أصبحت غير ملائمة لحاجة الإنسان المعاصر، هذه البضاعة المعروضة من حوانيتهم ليست مطلبى، لا أريدها، ولا أستطيع الاستغناء عنها، بديلها هو القهر بلا حدود، وهى لاتساوى شيئاً، فما العمل؟

أتذكر كيف كنا فى نيويورك، أو حتى سان فرانسيسكو، نسرع الخطى للعودة

للفندق قبل الساعة ٨ مساءً، حيث التجوال بعد ذلك (بون طوارئ) وبدون قرار منع التجول) وإلا تعرضنا للنهب أو ما هو أخطر، ولا أظن أن هذا حرية أو حضارة. أنا لا أميل إلى اعتبار هذه الحكومات المتحضرة بريئة مما يحدث في شوارعها، باعتبار أن السود وقطاع الطرق الآخرين من السكارى والعاطلين والمجرمين هم المسئولون عن الإغارة على "حرية التجول" هذه، الدولة الأضعف من التحكم في سلوك أفرادها هي مشاركة في نتائج هذا السلوك على حرية المواطنين والزائرين على حد سواء .

ماذا يفيد الرجل الحر أن "يقول" ما يشاء وسط إرهاب دعائي إعلامي يسجنه في حدود ما يراه تماماً، وماذا يفيدني أن أتصور أنني حر التفكير وأنا لا أستطيع أن أمشي في الشارع حرصاً على حياتي، وقروشي، فأتوارى مقهوراً بعد المغرب في بلاد الحرية؟ وأقبح من جديد على تعدد أشكال القهر بقدر تعدد أوهام الحرية.

هكذا اكتشفتُ أنني أعيش أوهام الحرية والأمل فيها أكثر مما أمارسها،

أنا حين أحسب أن كوخاً في بلاد الفرنجة ينتظرني عند اللزوم ليحميني من القهر، أو أن هجرة واحدة قد تسمح لي بمساحة أكبر في الحركة، لا أمارس إلا الوعد بحرية زائفة، فهي ليست إلا "حرية" عدم الانتماء " لا أكثر ولا أقل، إنها دعوة أن أعيش بين ناس لست مسئولاً عن مشاكلهم وآلامهم، فأتصور أنني حر.. حرٌ بالتخلي، هناك ، أستطيع أن أستدفيء بظلام كهفي، في حين أنني أكون قد اخترت التعجيل بنهايتي.

من ذا الذي يستطيع أن "ينشر" رأيه في بلاد غير بلاده، بلغة غير لغته، دون أن ينحاز لهذا الفريق أو ذاك، ممن لا ينتمي إليهم أصلاً.

أدرك من خلال تعرية تيريراتي الهروبية بهذا الوضع أنه حتى العلم ليس محايداً أبداً، وإن يكون كذلك أبداً. راجع التمويل.

ولكن: ماذا أقول في بلدي أكثر من عدة فقاعات كلام أو كتابة قد تطفو أو لا تطفو على سطح المسيرة، تتفجر طاقة أو لا تتفجر حسب حسابات صعبة، ليست في متناول تحكمي، ولا هي في متناول أي فرد واحد أو شعب واحد مهما بدا دوره واعداداً .

نصل إلى منزل فرانسواز ونجد والدها وأخاها في انتظارنا. يقودنا المضيفون إلى "المنزل" عبر ممر طويل وهو ليس منزلاً لزوجين حديثين بقدر ما هو "مشروع" مصغر، يئوى أمل شابين، قانعين شجاعين، وهذا المشروع يقبع أغلبه تحت السلم، فهو مكون من حجرة واحدة كالحق، بها منضدة متوسطة تكاد تملؤها، فاصطفقنا حولها بالكاد،

ويجوار الحجرة "فكرة" مطبخ ما يسع موقدا ما، يعلوه سلم خشبي يصل إلى حجرة نوم فوق الاثنين.

أعجب أن الطفلة الحامل وزوجها لا يشعران بأي حرج من استضافتنا هكذا هنا، بل إن فرانسواز تدعونا لرؤية حجرة نومها، وهي فخورة، دون خوف من احتمال تصدع السلم أو عدم اتساع الحجرة، وتفهم زوجتي وابنتاي أهمية هذه "الفرجة" لعروس صديقة، وأعتذر، ويدور الحديث عن جمال البيت كأنه القصر المنيف!!! وأتعجب لهذا الرضا بهذه البداية التي لا تؤجل الزواج، وتقول لي ابنتي ونحن عائدون أن الرضا ليس نابعا من حسن استغلال ضيق المكان فحسب، بل من التأكد من إمكانية تغييره متى ألحّت الحاجة وتغيرت الإمكانيات، في ظروف متكاملة، فما دامت الفرص متاحة ومتنوعة، والإمكانيات متزايدة، فإن أي بداية واردة لأنها ليست نهاية، أما عندنا فالمنزل - إن وجد - هو البداية والنهاية حتما، وتدافع ابنتي بأن المسألة عندنا ليست دلع شبان، لكنها الخوف من جمود الحركة وقلة الفرص، وتخبرني - مثلاً - أن فرانسواز قالت لها إنها - سينتقلان قريبا إلى منزل آخر بمناسبة قدوم الطفل الجديد، فالمكان تُحدد سعته حقيقة استعماله، والحاجة الحاضرة، وهو يتجدد أو يتغير بتجدد الظروف والاحتياجات والإمكانات..

أراجع عدد الحجرات التي لا تستعمل عندنا، وعدد الساعات التي لا تمتلئ، وعدد الأمخاخ التي لا تفكر، وعدد طبقات الوعي التي لا تُتقرق، وأشعر أن الفاقد عندنا أكبر من كل تصور، ثم إن اختفاء الأمل في أي حركة إلى أحسن، هو دعوة للجمود من البداية.

أتذكر كيف كان والدي في طنطا يترك الشقة التي نُسكنها أثناء شهور الصيف توفيراً لإيجارها الذي لا يتعدى ثلاثة جنيهات شهريا، وكان والدي يُحضر جملاً أو اثنين من البلدة ليحمل عليهما "العزال" (عدة مراتب وأغطية وسريرين حديد أسود، وصيوان مفك) وأذكر أننا كنا نفرش حجرتين فحسب، وتبقى حجرة خالية، فنرص فيها الأحنية والشبابشب، حتى أسمىناها "أودة الجزم". في تلك الأيام كنا نشترى نصف أقة "الدّعْدَع" بخمسة تعريفة، والدّعْدَع هو البقايا المتناثرة من قلى الكفتة، يبيعهما الحاتي - بدلا من أن يرميها - لمن لا يقدر أن يشتري الكفتة السليمة، فتصبح غموسا به رائحة الشواء وعرقه بشكل غامر، كان هناك شيء اسمه "قيمة الشيء" كان لكل شيء قيمة، فلا تلقى ورقة بيضاء

تصلح للكتابة، وبقايا الرغبة نعمة من يرميها قد يحرمه الله من استمرارها. أفيق على حديث والد فرانسواز عن فشل ميتران فى أن يحقق آمال الطبقة العاملة وعموم الشعب، وهو، والد فرانسواز، قد انتخبه، لكنه بنوى أن يفشله حتما ليقف عند حده، وأتعجب لفشل الحكومات الاشتراكية (وليس بالضرورة الحل الاشتراكى) فى إقناع الناس، عامة الناس بأنها الأفضل، ولا أظن أن المشكلة الآن هى فى الترجيح ما بين الحل الاشتراكى والحل الرأسمالى بقدر ما هى فى ترجيح النظام الذى يمنع "الفاقد" بكل صوره فى كل موقع، وأطرد عن أذنى وعقلى هذا الاستدراج الذى حرمنى من لحظات أدق وأرق.

لا أستطيع إلا أن أحترم هذا النظام الذى يجعل هذا الرجل "الاشتراكى" الطيب (والد فرانسواز) يقول بكل ثقة أنه - شخصا - هو الذى أتى بميتران، وأنه سوف يخلعه، يا صلاة النبى، هذا هو الكلام ، هو لم يقل: أتينا به، وسوف نخلعه، لم يستعمل صيغة الجمع، وإنما: أنا انتخبته، وأنا سوف أفشله، أما نحن فليس عندنا إلا: "إحنا اخترناك، وحنامشى وراك"، ونظل نمشى وراء كائن من كان دون حتى أن نسال إلى أين، أذكر فى بداية الثورة أن "أحمد أبو الفتح" كتب عدة مقالات بعنوان "إلى أين؟"، وقامت الدنيا ولم تقعد إلا على رأسه هو وعائلته وصحيفته، إلى أين يا حمار؟ هل أنت أعمى؟ هل هذا يصح؟ إلى أين؟ يا بجاحتك يا أخى !! ألا تعرف إلى أين؟ ثم كان ما كان.

ولم يجب أحد على السؤال حتى الآن.

أقمع نفسى للمرة المليون. قف، انتبه لما حولك ومن حولك فى ضواحي باريس،

الإجابة ليس أسهل منها،

إلى أين؟

إلى محطة القطار لنستقله عاندين إلى باريس.

ونحن فى طريق العودة يصبحنا الوالد والمضيفون، جعلت أتابع علاقة والد فرانسواز العجوز الطيب المتفجر حيوية، بينتى منى، ومي، وعلاقتهما به، فأشعر به والدا طيبا يكلم منى ككثما ابنته من ظهوره، بإحلاوة، أخيرا وجدت من يقبلى بناتى كما أتبنى بنات الناس، هذا طيب، وهذا بعض فائدة الانفتاح الرحلاتى.

تعدد الآباء.. عندى - من أهم معالم التربية الحقيقية، وعندما تقول فى بلدنا للعم والخال

ومن في مقامهما "أبا" فلان، فإننا توسع دائرة الأبوة بدلا من حكاية "أونكل" و "عمو" خبيهم الله.

كنت قد قمت بمغامرة مع أولادى فى هذه المنطقة منذ أربع عشرة سنة (سنة ١٩٧٢ - فى عز حماس الأمل فى التغيير) . شجيت لفظى "بابا" و"ماما" لأهل محلهم لفظى "أما" و "أبا". أصدرت هذا الفرمان بشكل حاسم فاستجاب الأولاد وما كان يمكنهم غير ذلك، ولكنى التقطت بعد ذلك بسنوات همسا يشير إلى أنهم أحيانا ما يخفون هذا "الشذوذ" عن أصدقائهم وزملائهم - فواصل إصرارى مهما كان الثمن.

ذات مرة، بعد سنوات طوال، (أظن سنة ١٩٨٢) تباحثوا فيما بينهم، وفكروا أن يرجعوا إلى اللفظ العام "بابا"/"ماما"، وافقتُ على مضمّن نتيجة إجماعهم، مع أن الفرمان كان ساريا لمدة سنوات طويلة طول الوقت كما ذكرت، وما إن نادانى أحدهم: "بابا" حتى استقبلتُ اللفظ كأنه "طوبى" صكت وعيى، لم أعرف ماذا جرى لى، ولم أراجع عن موافقتى، لكن الأولاد كانوا قد كبروا وشعروا بما بى، وكأنتى بموافقتى على التراجع إنما أعلن هزيمتى وقشلت محاولتى أن أتجاوز ما فرضته علينا الحملة الفرنسية فالاحتلال الانجليزى حتى فى أبق ما ننادى به أهلنا، فيشفقون علىّ قبل أن أعلن أنني لم أعد أحتاج منهم أن ينالونى لا بابا، ولا أبا، ولا أبويا، ولا شيء إطلاقا. فتراجعوا هم وحدهم رحمة بى وقد وصلهم كل هذا دون أن أقوله، هذا على الرغم من أنى كنت أنادى أُمى أمامهم بـ "ماما"، كما أنى ما زلت أذكرها أيضا بـ "ماما" كما تعودتُ منذ أكثر من ستين عاما،

أى مفارقة؟! أنا صاحب الفرمان أقول "بابا" و"ماما"، وهم المساكين ممنوعون، أى سخف، وأى ورطة!!

وما زال الحال كما اعتادوا، وكما اعتدت: أبويا وأُمى، بلا تراجع، فات الألوان (أغسطس ٢٠٠٠).

أعود إلى "أبا جبريل (والد فرانسواز) وأتابع حديثه مع بناتى، ثم ننصرف شاكرين فرحين داعين إياهم لزيارة بلدنا وهم السابقون بالفضل،

كنا نزمع زيارة أم فرانسواز فى ضاحية قريبة، ولكن فى الطريق يستأنن الوالد و ينتحى بابنتى الكبيرة جانبا، ويسر إليها أمرا وهو يحرك ترابعه شارحا مُسهباً، فتومىء

برأسها، ثم تعود قائلة أننا سنتوجه الى مترو الـ RR مباشرة، دون أن نزور منزل الأب. نفهم بعد ذلك أنه كان يعتذر لها بمرض زوجته لأنها (زوجته) لا تستطيع أن تستقبلنا الآن . تحكى لى ابنتى أنه ليس مرضا طارئا، وأنها كانت قد لاحظت بعض مظاهره خلال زيارتيها السابقتين، وأتأكد من جديد من علاقة ابنتى بوالدها هذا الخواجة، وأحترم أنه أسر إليها بوننا، وتعلم الجديد المفيد.

الثلاثاء ١١ سبتمبر ١٩٨٤ :

غدا رحيلنا عن باريس.

قررت أن أجالس نفسى فى الفندق طوال الفترة الصباحية، على أعيد ترتيب أمورى، داخل دماغى، وأواصل حوارى معى فيما قد يجمعنى فى قرار، أو يوضح لى موقفا، أو يوجه خطوة، أو يستوعبنى فى مراجعة.

بعد انصراف الأولاد، أخرجت قلما وورقة، وجعلت أكتب وأكتب مدة لا أعرف مداها، ثم نظرت فإذا بشخطة هائلة، وخطوط بلا معنى.

كلمات متناثرة فى غير جملة مفيدة.

ابتسمت . هذا هو "القرار" !!

ثم أنتبه على صوت رنين التليفون فإذا به "بيير" ابن السيدة كومباليزييه يشكرنى على هدية الشطرنج التى تركتها له عند أمه بعد زيارة أمس، يا للنوق.

يدق التليفون ثانية، فأعجب وكأنى فى مصر فإذا به العميداد. بورتوس ابن شبرا، يخبرنى أنه فشل أن يفعل شيئا لابنى هذا العام، فأشعر براحة شديدة ضد ظاهر حرصى على إجابة مطلبى، أشكره وأرتد غوصا إلى قاع اللحظة متسانلا: أنا مالى، مالى بهذا الابن أو بغيره، وماذا سيقعل لى بدراسته هنا أو هناك.

لا أتمادى فقد عرفت مدى كذبى فى كل هذا مهما كررت، ولكنى لا أكف عن التكرار، لعلى لا أفقد الأمل فى أن أستوعب يوما ما أريده هكذا.

ربما يثبت أن هذا الكذب هو الحقيقة الأولى بالرعاية.

ثم أمل أن أتمادى فى هذا الكذب حتى أصدقه، ثم أستطيع أن أنفذه.

لا أكف عن الطمع فى أن يتجمع تراكم الرؤية، مع مواصلة الإصرار، وتحمل

الحيرة، فأجد كلمة بسيطة جداً تشير إلى بديل حقيقي.

أولادى لن يحلّوا إشكال وجودى.

أعرف ذلك جيداً.

ودّعنا باريس،

واتفقتنا على الرحيل المبكر.

أنا الذى سأوقظهم هذه المرّة.

مسحراتى، مسحراتى، من أجل خاطر البكور.

الفصل الثالث

(الفصل التاسع: من الترحالات الثلاثة)

الجمالُ تتجدد طزاجته.

الإشكال عندي هو أنني أتمتع الآن بقدر من الحرية، مع هذا الكم من الإنجاز مما يقربني أكثر وأكثر من مواجهة مسئوليتي عن وجودي ومحاسبة نفسي عن حقيقة إنجازي،

وحين أعلن بعض أفكاري هذه على بعض من حواري .. مترددا خائفا، أواجه بما أتوقع من أنني لابد "طماع" لا يرضيني كل هذا " .

فكان لزاما علي أن أجمع نفسي قهرا وفورا، فالتقل بها إلى حيث تصورت أنني يمكن أن " أقرر " .

السفينة: أدرياتكا - البحر: الأبيض، ١٠/٨/١٩٨٦

يشاء السميع العليم أن أسجل بقية حكاية رحلتنا الأولى، وأنا " أعبر" من جديد، حواجز الذات، والبحر، والناس، والرواسي: الرواسي من الجبال، و الرواسي من الهموم والجشع.

أكتب هذا الفصل في نفس السفينة أدرياتيكا، على نفس المقعد، بتوجه آخر، أملاً في "تثبيت" بعض ما كان واختباره، وربما الإضافة إليه أو تعديله.

أقرّ أننى قررت القيام بهذه الرحلة الجديدة دون سابق إعداد، فى محاولة أن أنتهز فرصة المأزق الجديد حتى أضطر أن أقدم على قرارٍ ما، ذلك القرار الذى ظل مؤجلاً مؤجلاً، واعداء مؤملاً، ثم هو لا يأتى أبداً قلت: "أقفز إليه".

لابد من قرار يمكننى من النجاة،

فكانت هذه الرحلة الجديدة، بهذا الهدف الجديد (القديم).

حسبتُ أننى بتكرار نفس الرحلة سوف أتأكد أن الأمور قد تغيرت، وقد وجدت ذلك منذ البداية، فأنا لست أنا الذى ذهب فى المرة الأولى، يُلْقَى بنفسه حيث لا يدرى، فيدري ما أراد وغيره، مما لا يعرف أنه أراده أم لم يردّه،

هذه المرة أجد نفسى أكثر هدوءاً، وأقل فى عنف التلقى، وهذا سئٌ بعضه، أو سئٌ كله لست أدري، الرحلة مفاجئة، والصحية محدودة (زوجتى فقط) فالأولاد سوف نلتقى بهم لبضعة أيام فى أثينا ثم يرجعون لنستمر زوجتى وأنا إلى حيث أريد أن أتخذ القرار، الذى لا بد أن تترتب عليه قرارات وقرارات. فلأحدد "المجال" أولاً.

مما لا شك فيه أنى منهك تماماً، وأنى أتقدم فى العمر وأنى لم أنجز شيئاً مما تصورت - وأكده لى آخرون - أنى قادر على إنجازّه، ومما لا شك فيه أنى طرقت كل الأبواب، وتكلمت بكل اللغات (عدا لغة التشكيل بالخط واللون، ولغة الموسيقى). تمكنت من لغة العلم وحذقت اللعب بأنواته، وحللت شفرة اللغة الأدبية فى معظم تجلياتها. قلت ما أتيت لي قوله بكل لسان،

يستحيل على مَنْ مثلى أن "يقرر" بمعنى أن يحسم أمره بالنسبة للخطوة أو الخطوات التالية، فأنا أسلم نفسى كل صباح لخطوات متتالية من الواجبات والطلبات (والمطالبات)، فيستلمنى هذا ليسلمنى إلى ذاك ساعة بعد ساعة، وعبادة بعد جامعة، وصحيفة بعد مستشفى، وإبنا بعد كتيب، ومجلة بعد ندوة، وجمعية بعد جماعة، ثم أجد

نفسى فى نهاية اليوم " شيئا متبقيا" قد أفرغت أغلب طاقته فيما يفيد . (أى والله) فأتنا مازلت أعتقد أن وجودى فى إيقاعى اليومى - بالرغم من كل ذلك - هو مفيد بشكل ما ، لكنى أتأكد أن هذا الشئ "المتبقى" آخر نهار كل يوم لم يعد به ما يقف بذاته لذاته ، كما أنه لابد عليه أن يغيب عن الوعى مساء كل يوم فيما يسمى النوم .

فى الفترة الأخيرة أصبح نومى هو حياتى، أشعر أن داخلى - أثناء النوم - يتقلب بحرية أكثر، وسهولة أرحب، وانفعالات أعمق، أتحرك داخل نومى أكثر مما تسمح به يقظتى، لكن، ما أن يسحبني الصباح من مرقدى حتى أمضى مستسلما لاهثا لا أستطيع أن ألملم ما تحرك فى، أو ما تحرك بى، فأجد نفسى وقد استسلمت للنهار التالى بنفس الخطوات المتتالية من الواجبات، والطلبات (المطالبات)، يتسلمنى هذا فيسلمنى إلى ذاك... حتى أصل إلى ضرورة غياب الوعى الظاهر ولو ظاهريا - فيما يسمى النوم - لأسلم نفسى فى اليوم التالى، وهكذا، وهكذا . إلى متى؟ إلى أين؟

الإشكال عندى هو أنني أتمتع الآن بقدر من الحرية، مع هذا الكم من الإنجاز مما يقربنى أكثر وأكثر من مواجهة مسئوليتى عن وجودى ومحاسبة نفسى عن حقيقة إنجازى، وحين أعلن بعض أفكارى هذه على بعض من حولى .. مترددا خائفا، أواجه بما أتوقع من أنى لابد "طماع" لا يرضينى "كل هذا" فكان لزاما على أن أجمع نفسى قهرا وفورا، فانتقل بها إلى حيث تصورت أنني يمكن أن "أقرر".

أقرر ماذا؟

كنت عائدا لتوى من "سانت كاترين"، وهى بلاد برة "الجوانية" بالنسبة لى، عرفتھا بعد رحلتى السابقة (١٩٨٤) واعتزمت أن أخصص لها ولما حولها وما تحويه من باطن المعانى والإيحاءات، أن أخصص لكل ذلك الفصل الأخير من هذا العمل، فمصر أولى، ومصر التى لا نعرفها أولى فأولى، وقد فكرت أن تكون عزلتى لاتخاذ القرار، هناك، فى حضن الجبل بجوار الدير، أو فى عشة أوجرها فى وادى فيران . لكنى شعرت أنى أعجز من ذلك، لأنى مدمت فى مصر، فأتنا فى متناول الأيادى والطلبات والمطالبات... طالما أنا فى حدود إمكانية العودة فورا... لا يمكننى أن أدخل إلى نفسى - فى مصر - حتى أستطيع أن "أقرر"

صدمنى الموت بعد موت (جاهين بعد صديقى) فسارعت ألحق نفسى لأقرر قبل أن يقرر لى أحد دون أننى.

أنا مسافر هذه المرة كى أفلعها وخلص، لم أكف طول حياتى عن "اتخاذ قرارات،

وفى كل مرة كنت أعتبر القرار هو آخر قرار ، ثم يتجمع فى داخلى ما يتجمع ، ثم يطفو باستئذان أو بدون ، وأتصور أننى أتخذ القرار الأخير بعد كل هذه الخبرة الناضجة على نار هادئة ، ثم... وهكذا .

متى أتعلم ؟

أريد أن أختلى بنفسى لأنظر ، وأجيب ، وأختلف .

حين وصلت بعربتى الخاصة هذه المرة إلى ميناء الاسكندرية وكنت قد ألفت الإجراءات من المرة السابقة فقلت الدهشة وفتر التأمل ، طلبت أن أثبت على جواز سفرى آلة تصوير فيديو (لا أفهم فيها شيئاً ، على وعد من ابنتى بتعليمى هناك) ، اصطحبتهام معى هذه المرة مستجيباً بذلك لرغبة غير رغبتى ، تحت زعم أن ما أصوره من متعنى قد تتيح هذه التكنولوجيا أن يتمتع به غيرى إذا شاهده ، ولم أقنع بهذا السخف .

قال لى رجل " الجمارك " أن على أن أدفع تأمينا " الشئ الفلانى " ، ولم أكن مستعداً ، ولم يكن هناك من يودعنى أصلاً حتى أطلب منه ذلك " الشئ الفلانى " لزوم التأمين ، فقررت أن أرجع آلة التصوير ، وكان الوقت يسمح أن أذهب الى بيتى بالإسكندرية ، وبدلاً من أسفى على هذا التصرف ، والتعنت غمرتنى راحة عميقة نهتتى إلى استحالة مخالفة عمق داخلى .

رحت أراجع عزوفى شبه الدائم عن هذه الهواية الطيبة " التصوير " . على الرغم من أنها تحتفظ بالذكريات ، وتسجل الجمال ، وتثبت اللحظة ، وتحافظ على الأثر ، إلا أنى لا أشعر بقيمة كل ذلك ، بل لعلى - من عمق معين - أجد أن الصور بكل أشكالها (تصوير ورقى ، أو شرائحى ، أو سينما ، أو فيديو) قد تأخذ الانسان - أحياناً - من الطبيعة أخذاً ، وقد تكون بمثابة التوقيع فى دفتر تشرifications الطبيعة " مما قد يفيد فى إثبات الحضور والانصراف " ليس إلا ، حتى أنى حين تماديت فى تمثيل هذا الجانب السلبي ، شعرت - مخطئاً فى الأغلب - أن عملية التصوير هذه قد تحل محل التقاط الصور بالعين الإنسانية المجردة ، فوم ثم الحوار معها بوعى طازج يستطيع أن يتعهدا حتى تنضج ثم تهضم ثم تتمثل فتصبح زاد الإبداع والتجديد ، مثل كثير من الآلات ، على الرغم من روعة ما أضافت ، فإنها حلت محل أشياء ثمينة جداً ، أن تلتقط الصور بحواسك هو الأصل ، ثم تظهر آلة تسجيلها أو لا تسجيلها ، أما أن تمسك آلة فتلتقط هى الصور نيابة عنك ، فهذا ما تجنبته أبداً ، ربما بغير قصد . التصوير بالحواس يضيف وجوداً إلى

الوجود، أمّا أن التقاط صور بآلة منفصلة عنك، فهو شيء عظيم وجميل ، لكن ... فقط : لكن.... زمان كان لا بد أن نحضّ الصورة حتى تظهر، لا أعرف ، فاقف عند لفظ التحميص هذا وأتمادي في السخرية التي أرفضها شخصياً، ومع ذلك أقول : كأن بعض الصور هي "طبيعية مخلة" (حامضة) . أسف ذهبت بعيداً الناحية الأخرى. أنتبه فجأة الى التحفظ الإسلامى على عملية تصوير الأشخاص خاصة، وكيف أنها أخذت على الإسلام باعتبار أنه تخلف، وضد الفن... وما إلى ذلك، ورغم أن ظاهر التحفظ ينهى عن تصوير الشخصون الطبيعية، ويفسرون ذلك بتجنب محاولة خلق ما ليس فى اختصاص البشر خلقه، أو خشية عبادة الرمز دون الأصل ، فإنى استلهمت من راحتي بالتخلص من هذه الآلة الأحداث، ومن تفضيلى أن تكون حواسى وخلايى، هي آلة التصوير الأدق، أقول إنى استلهمت من هذا وذاك بعض معنى هذا النهى الإسلامى، معنى يتصل بمحاولة الإسلام دائماً أبداً تعميق الفطرة البشرية وإزالة كل العقبات التى تحول دون نمائها ونقائها، فلعل الإسلام - إسلامى - لا يريد أن تحل الصورة المصنعة محل الصورة الحيوية النابضة، ليحافظ على العلاقة المباشرة مع الناس والطبيعة، من يدرى؟

هذا الخاطر جعلنى أواجه تساؤلاً ذا دلالة: لماذا يهيج على إسلامى فيقترب منى، وأقترّب منه كلما ابتعدت عن المسلمين الخطباء والمفسرين والحاكمين والدامغين،

فى سفر آخر "عثرت على" معنى للتأكيد على رؤية الهلال بالعين المجردة لتحديد رمضان (فالعديد) - كان ذلك فى باريس، حيث ثرت بعد خجلي من اختلافنا، نحن المسلمين، مع علم الفلك، ثرت حتى رجّحت أن الاسلام يصر - من حيث لا ندرى - على ضرورة الإبقاء على هذا التواصل الحى المباشر بالطبيعة الدورية - المتمثلة فى دورات القمر، بغض النظر عن حسابات الفلك، وتيقنت أن الله - سبحانه - لا يهتم إن صمنا يوماً زيادة أو يوماً أنقص عن شهر فلكى بذاته، بقدر عا يؤكد الاسلام ضرورة احترام حواسنا، وأن نتبع - جميعاً رؤية "أحدنا" - حتى لو كان غير مختص، أى من عامة الناس، حتى ولو كانت رؤيته محض خيال ، فتصديقه أكثر فائدة من تقديس آلة لا نباشر حضورها فى وعينا مباشرة، على شرط أن نصدقه لأنه قال، ورأى، وليس لأن هذه هي الحقيقة !!!!

خطر ببالى أن يكون التصوير تصويران: أحدهما يبرز، ويعمق، ويحرك، ويذكر: بما يفجر الإبداع ويلهم التجاوز، وهذا حلال وعبادة، والآخر يسجل، ويسطح، ويقرب،

ويحل محل، ثم يخزن، فيعفى الإنسان من معاشية صوره الذاتية الداخلية، فهو حرام (و الله أعلم) . الحلال والحرام هنا ليس بمعنى الجواز والمنع، ولكن بمعنى الإقبال والادبار (!!!) فإنما يعلن الحلال ويحدد لتسهيل إيقاظ الفطرة للإقبال عليه، وإنما ينبه إلى الحرام ويحدد، لا للعقاب والترهيب أساسا، وإنما لإرشاد الفطرة النقية للنفور منه، أو الانتباه إلى الآثار السلبية التي قد يحملها.

إن تشويه الفطرة بأى اغتراب، حتى على المنابر بالفضلكة، حرام.

كما أن تنقية الفطرة بأى تناغم، يأتى بالمتعة، حلال.

بهذا الحرام وهذا الحلال تنقى الفطرة وتهتدى إلى طبيعتها هدى النجوم إلى مسارها.

أقر وأعترف أن إسلامي (فطرتي) قد هاج على بمجرد استنشاق ريح السفر هذه المرة، فهو لم ينتظر حتى أسافر إليهم وأختلى بنفسى، فى مواجهتهم فأعيش تحدى الاستعلاء والأحكام، فتثور فطرتي - إسلامي - وهى تعيش الاختلاف والاحتكام،

ما الذى يهيج على إسلامي فور سفرى؟ أو حتى قبل أن أسافر، بمجرد أن أهم بذلك. هل أحتمى به من أى تشويه لوعىي يمكن أن يغمرنى دون حساب، من فرط البهر، والإعجاب بهم؟

هل أتخلص من آثار عدوان المتدينين الشكليين، من المسلمين التجبين، فتنتلق فطرتي تعلن إسلامها أمام غرور الغرب وزهوه بانتصاره المزعوم على الطبيعة، واحتكاره الغيبى للتاريخ؟

كنت قد سألت ابني الأكبر محمد - وهو رفيق رحلة من نوع آخر - هل أكتب - فيما أكتب - عن الإسلام - إسلامي هذا، فقال دون تردد، وهو مسلم ولكن بطريقة خلاقة، قال: "طبعاً". محمد ابني هذا نادرا ما يبادرنى بالرد، أو الموافقة، إلا هذه المرة، وكأنه يعلن حاجته وحاجة جيله أن يسمع من مصدر آخر، وبلغه العصر، يسمع وصف ما أودعه الله فينا من فطرة نقية، نشوهها مرة بالتكنولوجيا، ومرة باختزال ديننا الحنيف إلى "طرحه"، أو "لحية" أو حتى "ظاهر سريعة"، وكأن ديننا الجوهر قد لصقوا عليه لاقطة تقول: "لا يتعاطى إلا بواسطة الوصاة" أو لاقطة مثل أنوية الجلد تقول "يستعمل من الظاهر"، قال ابني "طبعاً" وكأنه يتصور أنى قادر بما سأكتب على الوقوف فى وجه هذه الموجة التجارية والهروبية التى أغرقت الصفحات بمداد ومعلومات أشد سوادا مما كتبت به، حتى الكتاب الأحرار الكبار أمثال زكى نجيب محمود وحتى يوسف

ادريس لم تفتحهم فرصة الكتابة فى هذا الاتجاه بتراجع بين أو بتلفيق سطحي، أنا لا أتهمهم بالنفاق أو ركوب الموجه، ولكنى أعذرهم لتفهمهم أمام تقدم السن وإحاطة المخاوف..... سواء كان الخوف من الوصاة على الفكر، أو من اقتراب الموت، وهم إذ يغازلون الإسلام على "كبر" أكاد أسمع باطنهم يقول: بما أننا لم نفلح - قديما - فى أن نتحول عنه، فمن أدرانا؟ الحيلة أوجب!!

قبل مغادرتنا القاهرة، فى نفس يوم الرحيل، كان على أنا وزوجتى أن أزور جارة قديمة لنا، أصيبت بشلل نصفى قبل سفرنا بيومين، ونقلت إلى مستشفى حديث يملكه ويديره بعض أقاربى من المتدينين المستثمرين الأطباء المهرة، فذهبت فى زى الرحلة، وهو زى غير مناسب لمثل هذه الزيارة وسط هؤلاء القوم، وقابلت ابنة عمتى الطبية الأستاذة المديرية الفاضلة، فلوصيتها بجارتنا خيرا فى غيبتى، حيث أنى مسافر اليوم. فقامت الدكتورة بنت عمتى المديرية جدا. إلى أين؟ فقلت : **أتعرى فى الجبال فى حضن الطبيعة بالقرب من الله، قالت فهو "الحج"** (ونحن فى الخامس من ذى الحجة) ففكرت أن أجيب بالإيجاب، والأغرب أن زوجتى كان قد خطر ببالها أن تجيبها نفس الإجابة دون تفكير - وبون كذب - أننا فى سبيلنا فعلاً إلى حج ما، قد شعرت أننا صديقين (زوجتى وشخصى).

حين أدينا الفريضة، كنا - تقريبا - فى نفس "حالة التجرد للتقى"، رحت أتساءل هل يا ترى يتفجر الإسلام الفطرة فى قلوب الحجيج هكذا كما يفجره السفر إلى بلاد الله لخلق الله، وهل ياترى - بعد أداء الفريضة - تنفع الحجة تلو الحجة فى الاقتراب من الفطرة عمق الفطرة، أم أن التكرار يفقد الخبرة نبض الطزاجة ؟

الله وحده يعلم ماذا يتفجر فى البشر هنا وهناك، وهو وحده الأعم بمغزى الحج . لا أنسى شعورا قريبا من ذلك شعرت به أثناء المشاركة العالمية لمشاهدة مباريات كأس العالم لكرة القدم عبر الأقمار الصناعية، ليس حجاً هذا، لكنه يذكرك بالحج.

تمتد يدي إلى زر المذيع فى العربة الخاصة هذه المرة أختبر الموجات الأقوى التى توبطنى بالعالم أثناء ترحالى، فأسمع من لندن خبر موافقة مجلس الشيوخ الأمريكى على تخصيص مبلغ وقدره ٢٩٥ ألف مليون دولار كميزانية للتسليح هذا العام (١٩٨٦)، وأن السيد السند ريجان شخصيا ليس مسرورا للتخفيض الذى لحق بالرقم الذى كان قد اقترحه!! كذا!! كذا!! فيرعينى الرقم، ويرعبنى أنه للتسليح،

أراجع نفسى: إننى فى قرار أنا ذاهب لاتخاذها؟ وما هو السيد ريجان يقوم عن

البشر جميعا بالواجب. هذه القرارات التسليحية المليارية، التي لا راد لها إلا بمثلها على الجانب الآخر (كان ذلك قبل انهيار الاتحاد السوفيتي) ونحن: أنت وأنا، نضحك على أنفسنا بالجرى حول الملعب وكأنا نشارك، مع أن أسماعا لا تُدرج حتى في الاحتياطي، ثم نضحك على أنفسنا ونحن نقول "نحن نقرر"، "أنا أقرر"، يبدو أن الضمائر أصبحت طبقات "هم يقررون"، هو يقرر"

إذن : لماذا التسلح لأمثالنا بالشيء الغلاني؟

وماذا يحدث لو أن العالم الثالث كله، والرابع والخامس والسابع عشر، رفض أن يتسلح أصلا، أن يدفع مليما واحدا في هذا العبث المجنون؟

هل سيعود أصحاب السلاح لاحتلالنا؟

وهل سلاحنا (بالمقارنة بهذا الرقم) سيمنعهم من احتلالنا؟

ماذا لو ركزنا أن نقصر حروينا معهم على حرب العصابات في حالة الاحتلال، بما يسمح لنا بأن نسرح الجيش العامل، ونوجه التجنيد الاجباري إلى زراعة الصحراء والتدريب الدوري على حرب العصابات؟

حين تدعولي أم مريضة شفاها الله عن طريقى أن أصبح وزير صحة أشفق عليها وأقول يا رب لا تستجب لأن أحلامي أن أكون وزير حربية حتى أنفذ هذه الخيالات!!

خيل إلى لمدة ثوانٍ أنني عثرت على القرار الذي أنا ذاهب لاتخاذها؟، ألا وهو

نزع سلاح العالم الثالث والرابع حتى العالم السابع عشر، مع زراعة الأرض وإخراج الآلسن، ثم الاستعداد لحرب عصابات لاتنتهى إذا لزم الأمر!!"

سوف أكتفى بأن أقرر أن أكمل كتابة "الناس والطريق"

عائد أنا الى رحلتنا الأولى، وإن كانت إرادة السميع العليم قد شاعت أن أكتب نهايتها وأنا حالة كوني في هذه الرحلة الثانية لأفعل،

كنت قد تركتكم ونحن ننهي إقامتنا في باريس؟

باريس في ١٢ سبتمبر ١٩٨٤

كالعادة، ورغم قيامي بنور المسحراتي، خرجنا متأخرين عما تعاهدنا عليه، فتركتهم يحمكون الأتوبيس وجلست على قهوة جوبلان أحسسى قهوة الصباح، وأودع الشارع والمقاعد وزجاج الواجهة وريح الحرية. وتوكلنا جنوبا.

عند بوابة الخروج من ضواحي باريس، ونحن نهم بأن نمتطى صهوة الطريق السريع، أشار الأولاد إلى حيث أمضينا ليلة العيد داخل الأتوبيس بجوار بورة المياه، أشاروا إلى "الموقع" بعتاب وامتعاض، بما يعنى "لا أعادها الله ليلة" فى حين أنى قد خفق قلبى لها (وكذا قلب زوجتى كما أخبرتنى فيما بعد)، وكان هذا الموقع - بالنسبة لى ولزوجتى - قد أصبح - بمبيتنا فيه تلك الليلة - بعض دارنا، نحن إليها كما نحن إلى بيت أمضينا فيه العمر كله، ما أبعد ذلك عما شعر به الأولاد! ما الذى جعل الأولاد "هكذا"؟ وجعلنا نحن "هكذا"؟ أهو العمر؟ أهو طعم تاريخ الشقاء الحلو؟ أهو استسهال الأولاد؟ أهو أنى بت فى هذا العراء مختارا فى حين باتوا هم فيه مقهورين؟
لعله كل ذلك،

لأول مرة بعد أن عبرنا البوابة ودفعنا "المعلوم" أشار لنا رجل الشرطة أن نتوقف، ثم نذهب إلى ناحية على جانب الطريق، وقلت لنفسي: حصل، أخيرا سوف يطلعون على أوراق السيارة، ويا ترى، فلست متأكدا إن كانت تلك الرخصة المسماة بالولية تغنى أم لا، فقد قرأت المواصفات اللازمة للقيادة فى الخارج، وكلها مواصفات شديدة الصعوبة، قد لا تغنى فيها تلك الأوراق التى يصرفها نادى السيارات بالقاهرة (وغيرها) بلا جدية ولا مسئولية. الشيء الوحيد الذى طلبوه منى على حدود إيطاليا - كما سبق أن أشرت - هو الكارت الأخضر الدال على التأمين لصالح الغير،

الشرطى يشير إلى أن تعال الى جانب وانتظر. صعدت للأمر، "ربنا يستر"، وأخذت نورى مع السيارات التى أشير إليها متلى بالتوقف وكان أغلبها سيارات شحن ونقل، فسألت الجنود الطيبين: "ماذا هناك؟" فقال لى الوزن (ولم يقل العدد كما تصورت). فقلت فى نفسى الله أكبر!!، صحيح أننا نحمل فوق سطح السيارة ما يجعلنا أشبه بسيارات النقل، لكن كل حمولتنا ليست سوى أنوات التخميم، وصحيح أن عددنا تسعة، لكن من هؤلاء التسعة طفلين، وغالبية الباقين من الأوزان غير المدعومة، طيب، لنفرض أنه ثبت أن الوزن عندنا أكبر من المسوح ماذا نترك؟ أو "من" نترك؟

تخاطبَ الجندى الطيب مع الضابط الوسيم، ونظر إلينا، ولعله قرأ أفكارنا أو لعله وزننا بعينه الحرة، أليست عين الحر ميزان، وأشار لنا بالانصراف ومواصلة الطريق دون أن نصعد على "الطبلية" ويزنوننا كما البضاعة أو كما عجول التسمين.

أشفق علينا العسكرية الخواجة، فصرقنا شاكركين، غير موزونين.
ومات يا جرى جنوبا جنوبا. نفس الطريق الذى جئنا منه من ليون، البداية مشتركة،

لكن النهار له عينان، وكان المطر قد توقف، فكشفت فرنسا عن خضرتها اليبانة، والمتنوعة كما أعرفها،

تذكرت رحلة رأس السنة حين كنت في فرنسا (٦٨/٦٩). تلك التي قضيتها في جبال الجيرا، فقفز إلى ذهني اسم البلدة التي عسكرنا فيها، في مدرسة ثانوية للبنات، دون تلميذاتها طبعاً، حيث كنا نعثّر في حجرات النوم بين الحين والحين على بعض الرموز النسائية، فنتمسك بها، ونتضاحك، ونتغامز، وحين تذكرت كل ذلك عدلت خط سيرى حتى أمر على هذه البلدة "نول" Dole بعد ديجون Dijon.

أخذت أتعجب من ذاكرتى هذه وكيف استعادت فجأة نبض تلك الأيام، خاصة وأن تلك الأيام - على ما أذكر أيضاً - لم يكن لها نبض (ظاهر) يُذكر،

لست أتذكر أنى سعدت بها سعادتى بذكرها الآن، بل لعلى حينذاك كنت مشغولاً بأشياء صغيرة خطيرة حالت بينى وبين ما أسمىه الآن نبضاً!! فقد كانت القروش قليلة، والخبرة محدودة، والوحدة جافة، والغربة طاغية، والمفاجأة شديدة، لكنى - مع كل ذلك - وحين اقتربت من نفس المكان الآن بدأت أتحمس في وجودى ذكريات ما، هادئة، رهيبة، وقوية، ورائعة، فمن أين جاءت الآن؟

أنا لم أعش هذه الخبرات أيام كنت أعْبُ منها "هناك" "حينذاك"، فمن أين جاءتنى هكذا؟ كيف تتفجّر منى الآن. حتى كأنها جديدة تماماً؟ . أبداً وكأنى لا أتذكرها بمعنى الاسترجاع، وإنما كأنى أستعيد شيئاً لم يحدث، وأتعبج لهذا الذى يصر أن يعيش تماماً وأصلاً فى "الها هنا والآن"، بوعى إرادى محدود، وأتعبج أكثر لمن لا يعيش أصلاً لا "هنا" ولا "الآن" ولا "هناك"، ولا "حينذاك"، فأكشف أن هذا الكيان الحيوى المسمى الإنسان، إذا ما تفتحت مسام إدراكاته بقدر كاف، فلم يكتف بأن يدخل العالم الى ذاته من ثقب إبرة التعصب، أو يخرج ذاته إلى العالم مترجمة إلى ما يعرفه عنها، مما يفرضه عليها، إذا لم يفعل هذا أو ذاك، وتفتحت مسام إدراكاته كما قلت، فهو يعيش متجدد أبداً، هو لا ينكر أو يتذكر، وهو يجدد باستمرار جدله مع "الآخر"، ومع "الطبيعة"، ومع "الكون"، يدرك ذلك أو لا يدركه فى حينه، هذا أمر آخر. لكنه إذا ما عاد إليه، سوف يعيد التعرف عليه، سوف يجده وهو يتجول فيه من جديداً، ولماذا يسمى ذلك ذاكرة أو تذكر؟ وهو ليس إلا ما نخل إليه من مسام وعيه الطازجة النشطة، فهضمه وتمثله، ثم احتفظ به فى هذا العمق الكامن حتى إذا عاد إليه نشطه ليعايشه وليس استعاده ليعيده.

جعلت أتاُمَل مناظر مرّت بى منذ أكثر من خمسة عشر عاما، وكأنى أكشف عنها هى فى داخلى بتفاصيل ما حسبت يوما أنها وصلتنى أصلا، ويعاودنى الحقد الوطنى - ما كل هذه الخضرة!!! كل هذه الزراعة، فائض الفاكهة، فائض الألبان.. وقد سبق أن تواترات أفكارى إلى مثل ذلك فى يوغسلافيا وسجلته فى هذه الرحلة، لكنى عدت أقارن وأقارن!!!! ذكرتنى بحديث لاحق جرى على لسان زميل لنا أثناء زيارتنا بوسطن فى أزمة صديقى الراحل التى حكيت عنها طويلا.

كان زميلنا هذا (أستاذ أمريكى فى التخدير!!) ذهب فى مهمة علمية إلى إنجلترا أواخر سنة ١٩٦٧ (لاحظ السنة!!) ثم منها إلى أمريكا، ثم إنه تأمرك، إذ تجنس، وأقام، فراح يقول لنا وهو يصطحبنا إلى بيته فى إحدى ضواحي بوسطن حيث يقطن: "هذا هو كوبرى قصر النيل" (مشيرا إلى أحد الكبارى التى تشبه كوبرى قصر النيل فعلا لعله جسر البوابة الذهبية) وهذا كوبرى أبو العلا (يشير إلى كوبرى آخر من الحديد)، وهذه هى جزيرة المنيل، وهذه هى الجزيرة (حاف)... سيقول ذلك ليس بلهجة المشتاق إلى أسماء كبرى القاهرة، وإنما ليقنع نفسه أنه واجد ما هو مثل مصر وأحسن. يردف: فما حاجتى إلى مصر بعد أن خدعنا وطردنا عبد الناصر، كان يقول هذا الكلام بعد حوالى عشرين سنة من رحيله، وهو زميل متوسط الحال لم يضار شخصا لا بعبد الناصر ولا بغيره، بل لعل قُضِلَ إكمال تعليمه حتى صار طبيبا كان يرجع إلى عبد الناصر، ثم إنه قد غادر مصر بمحض إرادته، وبقي هناك بمحض إرادته، فاستوضحه،

فيقول بمرارة غاضبة:

"صور لنا عبد الناصر الجاهل أن مصر هى أم الزراعة، وربة الصناعة، وسيدة الحروب، ورائدة العالم، وكنت محتاجا أن أصدق، فصدقته، ثم رمانى جنديا فى الصحراء، بعد الهزيمة، بلا حرب، ولا تطبيب استدعونى فى حرب لم تحدث أصلا، رمونى فى الصحراء وأنا طبيب التخدير فى الجامعة لأقوم بما هو أقل من التمريض، وباليتمى وجدت من أمرّضه، كل ما فعلته أننى عدت سائرا على قدمي، حتى أوامر الانسحاب لم تصلنى، رأيتهم يعبدون مهرولين فعدت.

هربت بجلدى إلى إنجلترا فى أول فرصة. إنجلترا التى اسمها إنجلترا، تزرع أكثر منا وأخضر (أكثر أخضرارا) تزرع، وتصنع، وتحارب وتحترم الإنسان.

لماذا كل هذه الأوهام التى نشأتنا نجرتها دون وعي؟

فهمتُ وهو يتحدث بكل هذا العتاب المرّ أنه لما رأى أوروبا الخضراء طول الوقت طولا

وعرضاً، ولما رأى مدى احترام الفرد، ثار حقه الوطنى مثلما حدث لى شخصياً، ولكنه وجه آثار هذا الحقد سخطا على عبد الناصر وليس أسفا على قلة المطر، وقيظ الصحراء وخيبتنا القوية، وكأن عبد الناصر هو المسئول عن ضيق الشريط الأخضر الذى تتجمع حوله فى الوادى مثلما يتجمع النمل حول آثار سرسوب عسل أسود. أنا شخصياً لا أذكر أن عبد الناصر - أو غيره - قد أفهمنى كل الذى قاله زميلى هذا، وإن كنت أعرف أن ما بدى من سطحيته وغروره وقصر نظره قد برر لصديقى أن يجعله مسئولاً عن غربته التى يبدو أنه لا يتحملها رغم التجنس والتأمر، فراح صاحبنا يرسم حول نفسه "مصر بديلة"، وكأنه بتشبيهه معالم ما حول بوسطن بمعالم القاهرة قد نقل مصر إلى ولاية ماساشوستس الأمريكية مادام لم يستطع هو أن يعود إلى مصر. وأحاول أن أهدى من غلوانه، فأضحك معه قائلاً "حاسب على نفسك يا أبو على (اسمه حسن حسن على)، حتى لا تاكل الأحماض بقية جدار بطنك" (وكانت قرحة معدته من ضمن علامات توتره المزمن) فلا يرد مباشرة وينطلق يحدد اتهام عبد الناصر بأنه السبب فى ما آل إليه، حتى القرحة فعبد الناصر مسئول عنها، أليس هو الذى أكرهه فى عيشته، وهو الذى خدعه بما هو ليس نحن، إذ نفخ فى صورته دون حقيقتنا حتى انتفخ ثم فُشَّ فجأة حين سافر وتبين الحقيقة.

يبدو أن صديقنا هذا حين ارتطم بحقيقتنا "حقيقة مصر" الموضوعية بعد أول سفره له إلى إنجلترا تبين أننا كنا نزرع ونصنع ونبدع ونتحضر بالخطب والتحريض أكثر من أى فعل موضوعى ممتد، وأحاول أن أهدى من ثورته التفريفية فأمزح وأنا أقول له إنها "أرزاق"، فما ذنب عبد الناصر فى اخضرار أوروبا وأمريكا هكذا؟ فيصيح دون تردد: إنه (عبد الناصر) راح يمد الخطى فى غير اتجاه الواقع، قَفَزَ بنا فى المجهول، فهبطنا بلا مظلة إلى أرض غفل، أسقط علينا أحلامه فرحنا نرقص ونحن نهتف له، بدلا من أن نزرع ما نستطيع فى تراب وجودنا المتواضع، وبدل أن نعيش على قدرنا لنكبر واحدة واحدة، ونتعلم ممن سبقونا، ونحترم قدراتنا. ألتقط الخيط مرة ثانية وأقول وحتى إذا صح ذلك فلماذا تركتَنا وجئت إلى بلاد الآخرين؟ ثم تبدو وكأنك تعابراً. "فيعود يلقى إلى الكرة صائحا البركة فيك إفعل ما يمكنك، أرنا شطارتك، وسوف ترى ماذا سيفعلون بك، فما زال عبد الناصر يحكمكم من داخلكم، ومن خارجكم وأنتم لا تدرون، أخرج إلى الخارج، أخرج من نفسك، وانظر من بعيد وسوف ترعبك

الرؤية الحقيقية قففيق، أو تستسلم،
فأسكت غير مقتنع، ولا معترض تماما.

تذكرت كل هذا وأنا أسترجع أين كنت أصبح منذ تركت الطريق السريع بعد أن خرجنا من باريس إلى الجنوب في طريق العودة، كنت أصبح فعلا بين أحضان موجات الخضرة المتلاحقة على اختلاف درجات خضارها، وكأني أغوص في طبقات بلا نهاية من الأشجار والأزهار والمحاصيل والمراعي، وأقول لرينا: (لا لعبد الناصر): أما أن الألوان؟ أما أن الألوان؟ وإلى متى سنهرب من واقعنا إلى أحلامنا، ومن أحلامنا إلى أمريكا حيث نُجث الجنور ليقوقف التواصل بيننا وبين أولادنا. صديقي هذا - حسن حسن علي - نفسه يكاد يكون غريبا عن إبنه هناك:

حين وصلنا إلى منزله (كوخه الجميل - أو قل قصره الصغير) في عربته الفارغة في بوسطن، لمحنا شابا في حوالى السابعة عشرة من عمره يلف بدراجته الرياضية الجميلة، وقد مر بنا وأشار لنا بيده أن: "هاى" فتمتم زميلي هذا راداً أن "هاى"، لأعلم بعد قليل أنه ابنه من أمه المصرية لحما ودما، فما لهذا الشاب لم يعن بلفاننا، ولم يرحب بنا ولا بوالده، ولم ينزل من على درجته مثلما اعتدنا عندنا؟ أو بهم بفتح باب الجراج مثلا. على أنه لم تكن ثمة حاجة إلى معونته، فقد وشوش صديقي "جاناً" تكنولوجيا في عربته أن "افتح ياسمسم" فانفتح باب الجراج وحده دون حاجة إلى معونة ابنه هذا، ودخلنا.

وأحسب أن مضيفنا قد قرأ أفكارنا تجاه ابنه وغياب زوجته على الرغم من علمها بقدمونا، فأخذ ينادى أن "يا عمر يا عمر" ولست متأكدا - رغم التزام صديقنا بطقوسه الدينية - لست متأكدا إن كان قد أسمى ابنه هذا على اسم عمر بن الخطاب أم عمر الشريف، ولم يرد عمر فورا، لكنه عاد يتمتم بكلمات فيها "دادى" وما أشبه، فجعل الوالد يستدرجه في رفق أن سلم على أعمامك "من مصر"، فكان أن، "هاى" أخرى، قلت في سرى "هاى عليكم ورحمة الله وبركاته"، وتلف الدراجة بنفس السرعة،

أنا شديد الحساسية لقياس نجاح الوجود الأبوى (أو الحل الوالدى) بنوع النتائج البنوى، وقد أشرت كيف أنى كثيرا ما أخطئ وأقيس أفكارى وأفكار من أعرف (ومواقفنا) - وخاصة إذا تمازت في المثالية والادعاء - أقيسها بما أنتجت هذه الأفكار مجسدا في طبيعة وجود وسلوك أولادى وأولادهم، همست لنفسى -

مخطئاً - أنه بهذا المقياس، فإن عمر "هذا" يعلن فشل أبيه الأستاذ الطبيب الأمريكى/المصرى بشكل أو بآخر، فوالده الذى لم يستطع أن ينتزع مصر من داخله، فراح يرسم لنفسه مصر خيالية فى بوسطن، هذا الوالد قد "أسقط" كل سخطه على عبد الناصر، وإحباطه فى مصر، أسقطهما على ابنه فانتزع من جوهرة كل ما هو مصرى بحق، فلم تبق ثمة "علاقة" بالوطن الأم إلا اسم "عمر" أو بعض طقوس دينية، من يدرى، وربما تبرع، أو إعلان، أو احتجاج (فى حب مصر!!!!) ثم إن هذا الوالد نادى ابنه من جديد ليلتقط لنا صورة "تذكارية". جاء الولد على مهل ممسكا بآلة تصوير جاهزة، ثم قال لنا فى عجلة أن: "قل جِبْنْ say cheese"، فلم أفهم، وترددت، فكررها، وجعل والده يستجيب له دوننا، فخلجت وترددت حتى أنهى الشاب مهمته، وصوّرنا، ثم انصرف متمللاً، أو باسمًا بسمة لا طعم لها، ألعن من التملل، خطر ببالي أن تكنولوجيا التصوير الحديثة تجعل الكاميرا تصوّر حين تسمع من الذى سوف يتصور كلمة بذاتها تفك شفرتها !! هذه الكاميرا مع الولد ربما لا تعمل إلا إذا قلت لها "تشيز" (جبين)، وربما لو كانت الصورة بالألوان فإن كلمة السر ستصبح "حلاوة طحينية"، مثلاً، أما كاميرا الفيديو فقد تحتاج أن نقول "محشى ورق عنب" وهكذا، من يدرى؟ كل شيء بالكُمبيوتر جائز والعياذ بالله، تجرأت وأعلنت أفكارى هذه ساخراً، فراح صاحبى يشرح لى السر الأعظم: وهو أن إبنة طلب منا ذلك - حتى إذا نطقنا "تشيز" كشرنا عن أنيابنا بطبيعة نطق الكلمة وكأننا نضحك فنبذو فى الصورة بكُهاء مُفَرَّجى الأفواه، ظاهرى الأسنان (أكثر بياضاً!!)، ولم أتمالك داخلى أن يصيح "يا خبر مثل الهباب" حتى الضحك أصبح زائفاً، فماذا لو صورنى متجهماً ألعن ملّة أهل أى أمريكى لئيم، همان مشاء بنميم؟ أو وأنا متألم سارح خجل مما آل إليه حالنا؟ أليس هذا أصدق وأكرم؟ فإذا تصادف أن صورنا ونحن نضحك لنكته مصرية، فليكن، وحتى إذا كان المصور مصراً على أن يظهر فى الصورة فرحين ببيتهم وهديقهم فيطلب منا أن نبتسم ونحن وشطارتنا، إن نجحنا كان بها، وإلا فيمكنه أن يمزق الصورة بعد رحيلنا،

جعلت أعبأت صديقى المضيق بأفكارى هذه، محاولاً فى نفس الوقت أن أسرّى عن صديقى المتألم الذى كان يتابعنا وهو يجز على أسنانه حتى لا نلاحظ، واستطردت أننا لو حاولنا أن نقتبس هذه البدعة للتصوير عندنا فلا بد أن نغير

فى الألفاظ فنقول: قل: "معيز" أو "تَغِيظُ" أو "عزيز" (مع التخرج من ذكر اللفظ الآخر الذى لا يغيب عن بدهة القارئ) ويا "عزيز" يا "عزيز" كبة تأخذ الانجليز والأمريكان وكل من انتزعنا منا نون أن ندرى حتى انتزع حقيقة حجمنا المتواضع ليغرينا بما لا يكون، أو لنقبل أن نكون خدما درجة ثانية بلا انتماء، كبة تأخذ هؤلاء جميعا. لكن يبدو أن الكبة حتى لو أخذتهم بالقضاء والقدر أو من فوق المنصة، لا تأخذهم تماما، فعبدوان صديقنا هذا على عبد الناصر وتحمله إياه مسئولية كل ما جرى، ولومه له على أن انجلترا ترزع، ونحن "لا"، كل هذا لا يختلف عن اعتمادية ويلاهة أولئك الذين يقصدسون عبد الناصر ويحسبون الزمن بحساب ظهوره وينتمون إلى اسمه، هذا وذلك جميعا من مخلفات العبودية الشائثة المشوهة، لا أكثر ولا أقل، ويبدو أنها مازالت تحتل وجداننا وتغلف وعينا مهما بعد بنا المسار أو تأمر كنا أو تسفيتنا.

تبهنى ابنتى الصغرى، منى السعيد، - المرشد الذى عليه الدور - أنى لم أطلب اليوم ما يكفى من وقودى من المياه الغازية المنعشة، فأنتبه أننى لم أفعل فعلا، ربما لأنى أرتوى من هذه الخضرة المتعددة بما يكفينى وزيادة، ولكن تنبيهها يدعونى أن اعتدل فى وقتى التأملية، لأنظر الى علامات الطريق، فأجدنا قد اقتربنا من انحاة تخرجنا من الطريق السريع الى "ديجون" Dijon ، فتهب ريح "دول" Dole وسلسلة جبال الجيرا.

أذكر كيف كنت أخرج من مدرسة البنات مبكرا مبكرا متلفعا بعباءة المرحوم حمادى، وكأنه يؤانسنى بدفته وطيبته وصمته وأميته فى هذا الصقيع الرائع، تلك العباءة التى كانت من فرط فرحتى بها وتعدد استعمالاتى لها: تكاد تحاورنى حين تلتف حول رأسى، أو تتدلى بجوار جسدى، أو أوسدها وسادة تعلو رقبتي (كما اعتدت) أو أضيفها غطاء إذا خف الغطاء، أو أجمعها فى حيز متواضع فتضم نفسها وتقع منتظرة إياى، ولى فيها مأرب أخرى: رحمه الله.

كنا فى فى "دول" فى أجازة رأس السنة (١٩٦٨ - ١٩٦٩)، وكنت أنطلق فى الصباح الباكر فى صقيع أول العام، ألف لف المحب الخجلان من اعتافه بمشاعره حتى لنفسه، الخائف من اكتشاف ضعفه، المقتحم الصابر على وحدته، ولم أكن أعرف أنى كنت كل هذا، أو بعض هذا، ولكن هانذا، بعد كل هذه السنين أتعرف على نفسى - حينذاك - وأرانى وأنا أخطو فوق طبقات الجليد، وأتحسس أنفى

لعله مازال في مكانه، وكأن ثلج تلك الأيام والأماكن قد جمّد الخبرة فظلت محفوظة حتى عادت تتحرك الآن حين أتيت لها الفرصة، وأتمنى أن يشاركني أحد رفاق رحلتنا هذه أى شيء مما أنا فيه، ولا أطمع في أكثر من التمنى، فمن أين لهم بأى جليد، أو عباءة أو أنف يتحمّد أمشى، فلا أتمادى في التمنى.

عبرنا خارج "دول" Dole سريعا دون أن ندخلها، واتجهنا إلى اختراق سلسلة جبال الجيرا، وقد سبق لى أن اخترقتها مرة ثانية أواخر عام ١٩٦٩ وأنا أوصل زوجتى وإبنى إلى فينسيا، وكان يطيب لى أن أقارن بينها وبين سلسلة جبال الالب، وهى تقع في الجانب المقابل من بحيرة ليमान، ومازالت أشعر أن سلسلة الجيرا هى أطيّب وأرحب من الالب الشامخة المتحدة في صلافة، فللجبال حضور كما الإنسان،

وقد حدثتني جبال سيناء واحدا واحدا كل بلغته، حدث ذلك لاحقا حين زرتها مرارا، أحسب أن من ينصت جيدا لحديث الجبال، حتى وإن انعدمت الخضرة عليها ومن حولها، لابد أن يعاملها ككائنات حية "تقول" "تسمع" وتحب ولا تغضب، لكنى نادرا ما وصلنى أنها تكره.

كان عجبى شديدا وأنا أدخل المدينة المنورة من الشرق قادما من "القسيم" (قائد) سيارة أيضا) حين واجهتني تلك القمم السوداء وكأنها عباءة حماى، تحمى قبر الرسول عليه الصلاة والسلام، وحين مضيت من المدينة إلى مكة، قبل تمهيد الطريق مثملا هو الآن (كان ذلك عام ٧٦) أخذت أنظر إلى كل هذه الجبال وأتذكر رحلة الهجرة، وأعجب لتصوري السابق من أن الهجرة كانت إلى مكان أقرب، في صحراء أسطح، فإذا بها مئات الكيلو مترات، وسط سلسلة متحدة من الجبال ناهيك عن الهجرة الأولى إلى جبال الطائف، جبال كلها "تقول"، كلها "تقول"، وصدقوني، ومن لا يصدق، فليرف السمع إذا أتيت له الفرصة، وسوف يسمع حتما ما تقوله الجبال، كل الجبال بكل اللغات.

لكن جبال الجيرا تقول، وتعزف، وتغنى معا. أعبرها هذه المرة بشكل جديد، وأمان مادى جديد، مع صحبة جديدة، وقد تقدم بى العمر لكنى أكتشف أنى أنبهر بها بدهشة أخرى طازجة فنية - كانى أراها لأول مرة. رؤية الجمال فى ظروف غير ملائمة تصل إلينا كأنها مسودة سريعة، أو خطوط عامة (اسكتش) لما يمكن أن يحتوى ويقول، فإذا أتيت رؤية ثانية، فثلاثة فى ظروف مختلفة ملائمة، فان هذا "الاسكتش" يتحول إلى واقع نابض، ثم يتكشف عن طبقات بعد طبقات فى كل مستوى منها شيء جديد،

هيرقليطس يقول إن الإنسان لا يستطيع أن ينزل نفس النهر مرتين، بلغنى الآن أن ذلك لا يرجع فقط لأن النهر جار فهو ليس هو نفس النهر أبداً، ولكن أساساً لأننا نحن لسنا نحن في اللحظة التالية. إننى أتخلق من جديد مع كل ما أرى وهو يتخلق بدوره، بى، فيتجدد انبعاث المستوى تلو المستوى من الجمال المتعدد الطبقات والمتفرع المقولات، موجات البحر التالية ليست أبداً هى هى، ولا موجة واحدة، تتكرر، كيف يفضل أحادى حمام أسباحة على الحر؟ حتى الجبال برسوخها وثباتها أستقبلها كموجات بنفس الطريقة، ولكن من باب وعي متموج آخر، وقد كنت أحب البحر قبل أن أتعلم العوم مؤخراً مثلما أحبه الآن، بل إننى كنت أنزل فى الصباح الباكر وأنا أضحك العوم أقفز وحدى فى حوض موجه عملاقة، كانت عباعتها تهددنى وتحمينى فى نفس الوقت من احتمال سحبنى فى البحر الهائج، (انظر إن شئت الترحال الأول).

أبطىء بالسيارة وكأني أتسهل مضغ لقمة سائفة، أحرك داخلى لأرى ما سبق أن رأيت: ليس كما رأيت، فقد كانت انشغالاتى الحياتية آنذاك تمثل حاجزاً ما، لكنه حاجز مسامى غير مصمت، استطاعت الرؤى أن تنفذ من خلاله لتستقر، حتى أعود لأجرها هكذا:

نبدأ فى الصعود فى جبال الجيرا الملتوية قليلاً قليلاً، ثم كثيراً قليلاً، ثم كثيراً كثيراً، ثم قليلاً، وهكذا، والأولاد يطربون بعد أن اعتادوا اللعبة، حتى لم يعودوا ينطلقون فى الغناء بغية أن يغالبوا توترهم، فاستثير مشاركتهم، فيتلکون، فانتهاز فرصة صعود سحيق، وأبدأ أنا هذه المرة الأغنية التى ترجمتها - لهم صفاراً لتؤدى بالعربية بنفس اللحن، تقول الأغنية ذات الأصل الفرنسى:

هـى نازلة مالجابل عالحصان،

هـى نازلة مالجبل عالحصان،

هـى نازلة ملجبابال، هـيه نازلة ملجبابال، هـيه نازلة ملجبابال،
عالحصان

هـبى يايايا، هـبى يا.

وهكذا. إلى أن تقول :

هـى شايلة مُسدّسات فى الحزام،

هـى شايلة مُسدّسات فى الحزام. أو:

هـى شايلة مُسدّسات، هـيه شايلة مُسدّسات. هـى شايلة مُسدّسات: فى

الحزام.

ثم
هي قَالَتْ جَدَّها وهي نازلة.

(نفس التكرار)

هي بَاسَتْ جَدَّها وهي نازلة،

(نفس التكرار)

ياريتنى كنت جدَّها وهي نازلة.

ياريتنى كنت جدَّها، ياريتنى كنت جدَّها، ياريتنى كنت جدَّها وهي نازلة.

نقولها مرة بالعربية، وأخرى بالفرنسية، ونهتز معها ونهتز العربة وكأنها ترقص.

أتصور كيف يمكن أن تنهم هذه الأغنية البريئة الجميلة بأنَّها تخدش الحياء.

أغاني الفلاحين الطيبين الشرفاء فى بلدنا كانت تقول ألطف من ذلك وأصرح، ولم تخدش حياء أحد، ولم تقصد دين أحد، بل إن ما تحمل أغاني أهل بلدنا من رموز جنسية رائعة، أعتبره من أنجح الكلمات التى تزيل الحواجز بين طبقات النفس، وأيضا فيما بيننا، تزيلها فى طيبة جماعية سلسلة وحياء دافئ.

علمت "الود الجنسى"، "اللمز الجنسى" من أغاني قريتنا، كما تعلمت الجنس العارى من حيوانات وطيور قريتنا، ثم من كتب صفراء مفيدة (أنظر قبلاً) مثلاً، أغنية تحضرنى أغنية جميلة الآن تقول:

يا سرير النوم عجلاته حلالة بيضا، عجلاته حلالة بيضا،

أخطرئ يا عروسه وتعالى فى الأوده، وتعالى فى الأوده،

اسكت يا عريس دنا فرحانة، دنا فرحانة،

.....

يا سرير النوم عجلاته بمبى، عجلاته بمبى،

أخطرئ يا عروسة وتعالى جنبى، وتعالى جنبى،

أسكت يا عريس دنا الخ

أستعمل بعض هذه الأغاني فى علاجى لبعض مرضاى الذين يخشون "الليلة الأولى"، أو يتصورون فشلهم فيها، أو يفشلون فعلاً، فكنت أقول لأحدهم: عليك ألا تراقب

نفسك، ألا تفكر ولا تتسائل عن رأيها فيك، ألا تنتظر إنزها كلاما منطوقا، لقد
أذنت، أليست عروسك؟ هي أذنة نون إذن، ثم أحكى له الأغنية التي استقيت
منها كل هذا قبل أى علم مستورد، وأطلب منه مازحا (جادا) أن يحفظها،
وأحيانا أحفظها له، تقول الأغنية:

ليه يانا يانا، ليه يا غرامى

خايف أقولك، ولا ترضيش

وإن مارضيتش لانزل واقايس

واحط عينى فى وسط راسى

أرضى لك أنت ياسى "فلان" مارضاش لغيرك.

(...ويذكر اسم العريس تحديدا محمد ، إبراهيم، عترىس ..)

وكنت أؤكد على حكاية، "خايف أقولك، ولا ترضيش"، لأن هذا التردد، وفهم ظاهر
التمنع باعتباره رفضا، هو الذى يوقع بعض الرجال البكر فى ذلك الخوف،
ومن ثم تصور العجز: وكان الصديق الهائب (المريض) الذى يسمعى
أستشهد بهذا "الأصل" يطرب ويفهم أكثر بكثير من شرح النظريات العلمية
التي تفسر صعوبته بعقدة أديب وعقدة الرضا. فإذا وصلنا الى أنه رضيت به
وله بالذات، نون غيره، على سنة الله ورسوله، داخله زهو أذاب بقايا خوفه.

فانظر معى - فقهاك الله - كيف تُربينا الأغاني المزعوم قُبْحها وخدشها للحياء،
وكيف تؤدي وظيفتها الوقائية، وكيف تحرك مشاعرنا فى طيبة حانية، أفضل من كتب
التربية الجنسية التي يكرر محتواها مدرسون لا يعرفون الجنس أصلا حتى لو ملأوا
الأرض ذرية!!

أشعر من جديد أنني أفضل رحلة السيارة لأنها تسمح بهذا الاقتراب المباشر
من الفطرة. فالطبيعة خليقة بأن تفجر فطرة كل من ألقى السمع والوعى وهو شهيد،
فمتى يدرك الناس أن دين الفطرة هو الذى يتعهد فطرتنا بالتنمية، فالانطلاق، وأن
الفطرة المنطلقة المتفجرة الهادئة الهادية هي أصل كل الأشياء؟

يثيرنى، فى نفس الاتجاه أن أتذكر تلك الليلة التي كنا فيها فى "نول" وذهبنا نزور كهفا
من الكهوف التي يصنعون فيها النبيذ، أو ما شابه، وأذكر أن النبيذ كان اسمه
"النبيذ المجنون" Vin Fou وكان المسئول عن الرحلة رجل ناهز الستين ضخم

الجثة كجثة أنطوني كوين، وأضح الملامح كأنه توفيق الدقن، أحمر الوجه كأنه مسرر تشرشل. أخذ هذا الشيخ الشاب يردد الأغاني كالطفل المتأرجع يوم عيد طيب، وهو واقف وسطنا في الحافلة الكبيرة، ونحن نردها وراءه، وبعد عودتنا اعتبر المسئول الأكبر أن هذا الذي فعله مرشدنا الطفل الكبير الحجم الجميل الحضور هو النجاح المطلوب تماما لتوصيل روح فرنسا الحضارية، لمبعوثي العالم الثالث الذين هم نحن،

وكان من بين ما أنشد هذا المرشد الشاب (!!) الطفل الفحل أغنية تبجو شديدة الصراحة، وهي في عمقها شديدة الذكاء والرقّة، كانت كلماتها تقول:

'جانوتون' أخذت فأسها، (لاريناتو لاريناتو - أو: لا غيناتو... الخ)، لتجصد القمح حصدا، في الطريق قابلت أربعة صبيان حلوين وأشقياء (لاريناتو... الخ)، - كان الأول خجولا، فقبلها على ذقنها، (لاغيناتو... الخ)، - وكان الثاني أقل تعقلا فرفع طرف 'جونيلتها' البيضاء - أما الثالث فكان أقل فأقل تعقلا فأوقعها على الحشيش، لكن ما فعله الرابع لا يمكن ذكره في هذه الأغنية، وتنتهي الأغنية بإعلان الحكمة من كلماتها قائلة:

إن مغزى هذه القصة هو أن الرجال خنازير

ثم تردف:

لكن مغزى هذا المغزى هو أن النساء تحبين الخنازير.

وأعجب لهذا القدر من التلقائية التي كنا نعيشها دون أن نشير فيها "أدنى الغرائز" بل أكرم "الضحكات" وأرقى المشاركة، وحين يكشف الناس بهدوء واحترام طبيعة هذه الزباعات الفطرية التي خلقها الله فيها، يأتيها الهواء المعرفي النقي فيقترب بعضنا من بعضنا في تكامل لا بد أن الله يحبه،

سبق أن أعلنت حذري في هذا العمل وغيره مما قد ننحدر إليه تحت عنوان مجازية الأغاني الساقطة وعدم خدش الحياء، وكأنا لانعرف كيف نفرق بين "الحياء" وبين "الكبت"، بين الحياء الظاهري الذي ندعيه، والقتل الخفي الذي نعمله بين جنباتنا، دفاعا عن دقايقنا المجعدة المتجمدة.

تبدأ السيارة في الهبوط الحاد، وعادة يبني لى الهبوط أصعب من الصعود، لأن السيارة تندفع وتسحبنا سحباً ما لم تكن في أتم حالات اليقظة، وكنت أشعر أحيانا أن

قلبي يسبقني "إلى تحت" مع السيارة المندفعة، قبل أن يلحق بهما تحكّمي، وتنزل أكثر فأكثر، هابطين الى تحت (العسل النحل!!) لأنّي تذكرت تلك الأغنية العارية أيضا، وأقارن فأقول أنه إن كانت الأغنية الفرنسية قد "حضرت" ونحن نصعد الجبل في لطف وندانة، فلتحضر أغنيتنا الريفية تغنى أيضا في لمر وتورية:

ياللا بينا على تحت،

العسل النحل

العسل النحل

لبّسته البدلة اليمبي

قلّعت البدلة اليمبي

واحدة واحدة على جنبى

واتت نازل على تحت

العسل النحل

العسل النحل

ثم البدلة الحمراء، والبدلة الرصاصي، وفي كل بدلة: واحدة واحدة على جزء حساس من جسدها، لحين ينزل "على تاحت"، "العاسال الناحل" هكذا خلق الله البشر، فأين خدش الحياء رحمكم الله.

ثم إن العلانية والجماعية في هذه الأغاني الجميلة تحمل ما هو تعليم رقيق خفي، والعلانية ليست فجورا ولا قبحا، العلانية تؤكد - إذا ما تناسقت بمسئولية - نقاء الفطرة، والتشرف بشجاعة الإعلان عنها، وسلاسة انسيابها.

أقول لنفسى إن كل ما خالف الفطرة باطل ومعوق ومؤقت، ثم يا ترى حين تنهار هذه الحواجز الكاذبة بيننا وبين فطرتنا بالانفجار، أو حين تخفت بالهمود، ماذا سيتبقى من نبض البشر النامي؟

نقرب من الحدود السويسرية (إن كان ثمة حدودا حقيقية) ولكن قبل أن يتماذى الهبوط المتلاحق يناديني منظر "موتيل" صغير نظيف، فأتوقف معتزما أن أتعرف عليه، وأعرض على صاحبتي وقد اقترب الليل أن نبيت فيه فيعزفون، فلم يبق أمامنا سوى ليلة واحدة، وهم يفضلون أن يمضونها في جنيف لإحياء الذكرى أو للتحية، ولكنني أصبر على الاستعلام، ولو للمستقبل، فأعرف أن أجر الإقامة في غرفة متوسطة، بحمام كامل مستقل، لشخصين هو ٨٦ فرنكا فرنسيا (كان الدولار أيامها بثمان فرنكات إلا قليلا وكان يساوى أقل من جنيه مصرى).

أحسب حسبتي فأجدني أستطيع أن أمضى بقية حياتي هنا بلا عمل، (من أعمال القهريه!!) فى هذا الجبل قريبا من نفسى، من الله، من كلمتي وخبرتي، فماذا يدفعني بعد ذلك للعودة، فالشقاء، فالتحمل، فالمحاولة فالإحباط؟ وماذا يمنعي أن أعتزل الآن ما دمت بسأواصل العطاء بلغة أخرى، من موقع آخر، سدادا لديني للناس؟ نعم من موقع "الكلمة" ورصد الخبرة، (وكلام من هذا)، ولا أجرؤ أن أعلن أفكارى هذه لرفقتي، وخاصة زوجتي، فأبتلعها دون أن أنساها، وأحتفظ بصورة المكان فى ركن خاص من وعيى، وأقول له هامسا: رغم كل شيء فإننى عائد إليك حتما، متى؟ هذا ما لا أدريه.

لا أنتبه هذه المرة بوضوح إلى أن علة "الحنين إلى الركن" قد عاودتني، فهي أحيانا ما يصاحبها بصيرة حادة، وكثيرا ما تتخفى وراء حجج تبريرية تغطيها، أو تعطيها اسما حركيا خفيا (مثل التفرغ، والإنجاز، والإبداع، وإعادة الولادة وكلام مثل كلام الخطبة العصماء التي ذكرتها حالا، ومثل كثير من الذى سيأتى ذكره).

نمضى هبوطا، والأذان تمتلئ، وبعضها يصغر، والأدمغة تصفق، وبعضها يطقق، وبعضنا الجوع، فنحن لم نتوقف منذ الصباح، بل منذ أمس!!، فننتوقف قبل الحدود عند محل بقالة طيبة (لاحظ تكرار "وصف الفرنجة" بالطيبة، وهذه ليست مجاملة) ونترود بمعونتنا بالعملة الفرنسية، لأننا نعلم ما أكدته لنا البقال(ة) (كانت سيدة!!)، أننا بمجرد أن نخطو إلى سويسرا سوف تشتعل الأسعار، وتؤكد لنا البقالة أنها - شخصا - حين ننزل إلى جنيف، تصطبح معها حاجياتها الضرورية حتى لا تضطر إلى التعامل بالفرنك السويسرى.

ثم نمضى ونمضى حتى ننساب مرة أخرى عبر حنود وهمية إلى جنيف، ونكاد لا نلمح رجال الحدود وهم يشيرون إلينا أن "مروا" فحسبناهم من رجال المرور لا من رجال الحدود، وحين قلنا نترود بالبنزين من محطة ظهرت، كنا نتصور أننا سنترود بالفرنك الفرنسى، وإذا بنا نكتشف أن حللنا سويسرا شخصا دون أن ندري.. نفس الخبرة بين إيطاليا وفرنسا قادمين.

دخلنا جنيف بعد العصر بكثير.

مازلنا الأربعاء ١٢ سبتمبر ١٩٨٤

أبدأ لم أحب فى جنيف، الا جنيف القديمة، أما جنيف الساعة الزهرية، وجنيف حول طرف البحيرة، ومنطقة الفنادق والمحلات والبنوك، وهى المنطقة التى يتكس فيها

العرب باعتبار أنها هي سويسرا، فأني قد كرهتها فعلا، ولم أحاول أن أبرر كرهى لها، لكن هذا هو ما عترانى وسط السائحين من بعض أثرياء العرب، وفي كل مرة أحاول أقيم معها علاقة ما، أجدنى أفضّل، وأشعر أن السويسريين، أعنى الجينفيين يضعون مسافة بينهم وبينى (بيننا)، هل هذا هو التفاعل الطبيعى من واقع ما خبروه من الضيوف العرب الأمجاد؟، أم أنهم هكذا يحسون بالانتقاخ العنصرى والأثفة السيادية، وكانهم يقولون: "مياحة، وأنا سيدك". تصورت أن أغلب السويسريين قد تركوا البلدة فلم يبق إلا من هو ازم التجارة والسياحة، إذن، فهؤلاء ليسوا هم السويسريين الذين لايد أن أحبههم لنظافتهم ورقتهم ونظامهم، إلا أن ثمة أمور أخرى ربما تبرر لى هذه المشاعر السلبية.

كنت قد نزلت - كما ذكرت - فى العام السابق لكتابة هذا الكلام - ضيفا فى أحد فنادقهم الفخمة (فندق الرئيس: بريزيدانت President). لم أحبه بسبب فخامته الفائقة، وكنت ضيفا بوضعى كضيف، وضيفا بالمسافة بينى وبين السويسريين، وضيفا بمعاملتى - بصفتى عربيا - كأى صنبور نقود، يفتحونى، فأوقع، ويدفع المضيف، فحرمونى من نفسى، ومن حرصى، و.. ومن كرامتى يا شيخ، (دون أن يمس طرفى أحد والله العظيم)، فجعلت أطلع إلى اللافئات بالحروف العربية مثل لاقئة البنك العربى المحبود (سويسرا)، مكتوبة بالعربى والمصحف الشريف، أنا لا أترجم، وتصورت أنه لو فتح نفس هذا البنك فرعاً عندنا فسنكتبه وستقرؤه هكذا "ذى أراك بأك أف سويتزر لاند ليمتد!!"، ولا حول ولا قوة إلا بالله، قلت لنفسى وأنا أمر بين الفنادق والبنوك، "هنا يصب البترول بلا عائد حضارى، حقيقى، وهنا - وأمثال هنا - ستدفن حقبة من تاريخ أمة أعطاهها الله فلم تقتنص الفرصة، فضيعت الأمانة"، سوف

لا أحد يحتاج من العرب الحاليين شيئا غير نقودهم وأسواقهم، ثم بترولهم من قبل ومن بعد، لا أحد يحتاج فكرهم، ولا إبداعهم، ولا اختلافهم، ولا حوارهم، هم يحتاجوننا لهم بقدر ما ننزف حتى تنتهى، وهم يسخرون منا ونحن نتسفه بما أعطانا الله، خطر بيالى أننا لم نستقل أصلا، وحتى البلاد التى لم تُحتل ابتداء، قد سعت إلى هذا الاحتلال الجديد بنفسها وبإلحاح، وبمقابل!!!، (كتبت ذلك مثلما سبق أن شعرت به، حتى قبل الاحتلال "المدفوع الأجر" بعد خيبة العراق البليغة) وأكاد أقسم أن فخرنا بالاستقلال التام هو بلاهة ما بعدها بلاهة،

فالاحتلال العسكري الصريح له مزاياه التي لا يمكن إغفالها من أول التنفير للتحدي، إلى التذكير بالواقع، إلى لم شمل الرفقاء في مواجهته، وغير ذلك كثير. أما هذا الاحتلال السري المخادع فنحن لا نرى آثاره إلا بعد أن نُستنزف، فنضعف، فنستجدي.

اقترح على الأولاد أن نبني في نفس المخيم الذي أمضيت فيه ليلتين سنة ١٩٦٩، فيوافقوني مجاملة، مع أنهم ألمحوا أنهم أمضوا في طريق عودتهم في العام الماضي ليلة في مخيم على بحيرة ليமான مباشرة وكانوا يفضلونه، وشكرتهم في نفسى، وأحاول أن أتذكر اسم مخيمي فأعجز، ولا أتذكر إلا "الاتجاه" ناحيته، فتظهر إشارات مخيمية، أتصور أنها هي، ولكنها تؤدي بنا إلى مخيم آخر مهجور، الساعة متأخرة، وليس أمامنا خيار كثير، وكان الليل قد أطبق، ثم إنها ليلة واحدة لنا واثنين للأولاد، فاستخرنا الله وقلنا نتحمل سواد الليل كيفما اتفق، المهم أن نضع جنبنا على أرضٍ ما، ونلتحف بسقف ما، نعم كان مخيما مهجورا، لم نلمح فيه سوى نزيل أو اثنين، وكان يبدو بلا صاحب وكأنه ترك بقية الموسم صدقة جارية لمن يريد، وقلنا هم، وهما، و بيا، بلا فائدة، ثم ظهرت قافلة من القطط غير الضالة تتقافز حول شبح قائم في الظلام (كما في السينما!!) فتبيننا أنه المسئول عن المكان يرزه ويتقدمه موكب القطط التي لا بد أنها كانت ضالة فلمها، فصارت حرسه الخاص وعشيرته. كان وجهه جهما، لكنه مرحب في هوء صارم، وأخذ يكلمنا بلغة غريبة رجحنا أنها الألمانية من كثرة ما امتلأت لهجته بالشخط والـ "خاء ات" وما يصاحب هذا وذاك من نفخ متكرر في شديقه. وأنت تستطيع أحيانا أن تميز بعض اللغات بموسيقاها، أو بقراءة ملامح الوجه والشفاة أثناء نطقها، ولكن ماذا نستفيد من تمييز أنها الألمانية (يا فرحتنا!!) ونحن لا نفهم فيها حرفا - وتذكرت وأنا أكتشف من واقع الحال أن ثمة سويسريين ألمان (!!) كما أن ثمة سويسريين فرنسيون سواء بسواء، (بل وإيطاليون أيضا) أعنى يتكلمون بهذا اللسان أو ذاك، ولكن - بيتي وبينك - المسألة ليست مسألة لسان، بل كيان، رحت أتساءل من جديد: ما الذي يربط هذه الشعوب ببعضها داخل حدود بولية (أمنة) ومعترف بها!!، مع اختلاف اللسان هكذا، وما الذي يفرقنا نحن العرب عن بعضنا عبر حدود لا أمنة ولا معترف بها (بما يعنى الاستقلال الحقيقي) ونحن نتكلم نفس اللسان ومن قديم الأزمان، ومع ذلك لا يربطنا اللسان، ولا البيان، ولا الأمان المزعوم، ولا يربطنا حتى اللأمان في مواجهة الوحش الإسرائيلي، إن وحدتنا العربية يمكن أن تسمى الوحدة الصوتية الخطابية، في مقابل وحدتهم الاقتصادية النفعية.

أتذكر صديقي القاسي الطفل الملحد الجميل «عبد الله القصيمي» صاحب كتاب «العرب ظاهرة صوتية» - كنت كلما زرته في بيته في الروضة بجوار كوبري عباس، على النيل، رَحِبَ بِي كَمَنْ يَنْتَظِرُنِي بِوَجْهِ خَاصٍ، عَرَفَنِي بِهِ صَدِيقٌ يَعْنِي رَانِعٌ، هُوَ عَلَى مُحَمَّدٍ عَبْدِ اللَّهِ، يَلْقَبُ الْآنَ بِـ «السَّنَاتُور» حِينَ نَجَحَ لِمَرَّةٍ وَاحِدَةً فِي الْإِنْتِخَابَاتِ الْيَمْنِيَّةِ ثُمَّ فَشَلَ بَعْدَ ذَلِكَ (رَبِمَا لِأَنَّهُ نَبِيلٌ، وَأَمِينٌ، وَبَسِيطٌ، وَرَانِعٌ) . كَانَ الشَّيْخُ «عَبْدَ اللَّهِ» (هَكَذَا كُنَّا نَلْقَاهُ رَغْمَ أَنْفِهِ) يَفْتَحُ النَّارَ عَلَى يَغْتَابِ سَاخِرٍ بِاعْتِبَارِي طَبِيبًا، وَطَبِيبًا نَفْسِيًّا. وَكَأَنِّي الْمُنْدُوبَ السَّامِي الرَّاصِدَ لِكَوَارِثِ الْكُونِ، وَلَيْسَ بِالضَّرُورَةِ الْمَسْنُولَ عَنْهَا . كَانَتْ حَدِثُهُ بِالْغَةِ وَهُوَ يَتَهَمُ الطَّبِيعَةَ وَخَالِقَهَا بِالْقَسْوَةِ وَالْعَشْوَانِيَّةِ وَالْإِضْرَارَ وَالظُّلْمَ. حِينَ أَهْدَانِي كِتَابَهُ «العرب ظاهرة صوتية» كَتَبَ بِخَطٍ كَبِيرٍ جَمِيلٍ مَا غَطَى الصَّفْحَةَ الْأُولَى حَتَّى كَادَ عُنْوَانُ الْكِتَابِ يَخْتَفِي بَيْنَ مَا كَتَبَ مِنْ إِهْدَاءٍ، كَانَ يَدْعُونِي أَنْ أُسَخَّرَ (أَنَا وَزَمَلَائِي) الطَّبَّ الَّذِي تَعْلَمَانَهُ لِإِصْلَاحِ مَا أَفْسَدَتْهُ الطَّبِيعَةُ وَخَالَقَهَا. كَتَبَ فِي إِهْدَائِهِ:

إلى الإنسان المداوى من هجمات وعدوانيات وجهالات وبداءات ووقااحت
ال..... والطبيعة، المداوى من كل البلادات والسفاهات والتشوهات والألام
والأخطاء في ضمير وأخلاق وعضلات ونيات ال.... والطبيعة... أرى الصديق
«شخصي» محبا وشاكرا وذاكرا ومتداويا

طبعاً حكاية متداويا هذه من باب المداعبة، فمثل هذا الشيخ الجليل كان يمثل لى
وجوداً رائعاً أعلم منه ما لا تتيجهُ لى علاقات المجاملة والمناورة. لم أكن أتفق
معه إلا فى أقل القليل مما ينادى به، مثلما كنت لا أتفق مع شيخنا الجليل
محمود شاكر على الجانب الآخر، لكننى لم أملك إلا أن أحبه جداً،

ذات مرة، زرته بعد وفاة المرحومة زوجته، وكان قد قارب التسعين، فتح لى بنفسه
(كالعادة) وكان وحيداً تماماً . رحب بى وقام على خدمتى وأنا أحاول أن أثنيه،
بدا لى أهدأ قليلاً، وأكثر نحافة، وربما انكساراً، عزوت ذلك لفقد زوجته، لم تمض
بضع دقائق حتى ثارت ثائثرته وتحركت براكينه التى يحاول أن يغطى بها إيمانه
العُميقَ وطُفولته المجرّوحة، كان من القلائل الذين لم أستطع أن أركن إليهِ والداً،
بل لعل العكس هو الذى حدث .

مرة أخرى وجدت عنده أربعة شيوخ أفاضل من مصر واليمن والسعودية والعراق،
وكان الجميع يرتدون الجبة والقفطان والعمامة (ما عداه طبعاً) . كانوا أصغر

منه سنا . لعلهم من تلاميذه الأوائل . عرفنى بهم . رغم الاختلاف البادى فى المظهر والفكر ، لا أذكر إلا أنهم كانوا يحيطونه باحترام وحب حقيقيين . كما كانوا يتجنبون الدخول فى التفاصيل حتى لا تشتعل النار أكثر ،

تجرات هذه المرة مؤتسنا بحضورهم . وقلت له عن رأى فيما يصلنى منه من إيمان راسخ ، وأن ثورته المزمنة هذه على الطبيعة وخالقها لم تنجح فى تخليصه من عميق إيمانه ، تعجبت لاستجابته . نظر فى الأرض يخفى ظل ابتسامة ، ثم رفع رأسه وداعينى ، فأكملت جادا كالمداعب أننى أتصور ، أو أمل ، أن الله سبحانه سوف يتقدمه برحمته فى آخر لحظة ، أو حتى بعد آخر لحظة ، وأنه سوف يعطيه مقبلا ويدخله الجنة . ضحك المشايخ ولم يعلق هو ، وصلنى منه - لست متأكدا - خليط من الحمد ، والشك ، والرفض ، والتخوف .

كان سخطه على العرب يصل إلى درجة الإهانة ،

كان يردد بفخر وعرفان موقف البرلمان المصرى فى الأربعينيات حين قبل إيواء بعد الحكم عليه بالإعدام فى السعودية . (حسب ما تسمح به ذاكرتى الآن) ، لم يكتف أن يسب العرب فى كل صفحة من الثمانمائة صفحة التى يحويها كتابه "العرب ظاهرة صوتية" وإنما كتب على الغلاف ما كرره حرفيا على الصفحة الأولى :

"إنه لا أضيّع أو أخسر أو أؤدأ خطأ ومجدا من كتاب عظيم أو جيد يتكلم اللغة العربية ويكتب بها مخاطبا الإنسان العربى... إن اللغة العربية لن تكون إلا كفنا لكل فكر أو معنى عظيم أو حر أو صادق أو شجاع أو مبدع يكتب بها ، أى لو كتب بها وهل حدث أن كتب بها؟"

لم يكن ينكر على العرب وعلى اللغة العربية حاضرها فحسب بل وماضيتها أيضا ، ومن أشد ما لفت نظرى هجومه على المتنبى مثلا فى الفصل الذى أسماه "المتنبى يروى معارك سيئاء والجولان" .

قبل أن أتمادى فى رفض رفضه حضرني موقفى الباكر فى القصيدة التى أرسلتها فى سن ١٤ سنة لشيوخى محمود شاكر واصفاً فيها ناسنا بأنهم :

"فحتى المحاكاة لم يتقنوها : مسوخ قرود بقايا بشر" .

هذا الشيخ الجليل يصرخ ألما لم أعرف مداه إلا مؤخرا .

إن حال العرب صعبة فعلا .

في سفرة عاجلة، (١٩٨٠) انتقلتُ فجأةً من باريس إلى بلد عربي، مروراً بالقاهرة الليلة واحدة، كنت منفعلًا جدًا ضد سلبيات ما هو "عربي" كان قد حركني فيلم "كل هذا الجاز" وآخر تانجو في باريس" (كما أشرت سابقاً) وإذا بي أجد نفسي فجأةً في مواجهة سلبيات وخيبة ما هو عربي، خلال ثمان وأربعين ساعة ، فوجدت نفسي غرقاً في كذبة أسنة أكثر إثارة: جرعتُ حتى قلت :

وبلادُ تركيبها الفِيلةُ،

والناسُ تُساقُ.

أفكار الواق الواق

النقش الوهمُ على الأوراق.

المنزول الترياق.

.....

أبشرُ بالخير. أبشرُ بالشر.

لا فرقَ اليوم: الأحد السبت الجمعة.

والناس سواسية والرجل السمعة.

.....

والثورة "سابقة التجهيز".

تشفى كل الأوجاع

آلام الرؤية، ولزوجة الاستماع

إلى أن قلت:

فضّ الشيخ بكاره عقل الأطفال السُدُج.

أقرأهم فأعابوا لغة العصر الأعرج.

باسم الموت الذهب الأصفر والأسود،

الأسطرُ الزجّ، والأحوجُ أغنّج.

والقرش لمن يحذقُ خَطْفَه، أو ساسَ الناس.

.....

لا تسأل عن شيءٍ إن يظهر لك تكفُّرٌ.

فاشكرُ، واصبرُ.

من حضر القسمة يقتصمُ.

من أخذ الصرة ييتسمُ.

كيف - قبل ذلك - كنت ألوم المرحوم عبد الله القصيمي على كل هذه القسوة وهو يرفض كل عربي؟ ثم أقول أنا هذا الكلام. الآن أتأكد أن شعري - مهما تواضع - أكثر جسارة مني.

وكيف - بعد ذلك - استجبت لسامح كريم وهو يطلب مني أن أرد على قصيدة نزار قباني "متى تعلنون وفاة العرب" علماً بأنني أحب شعر نزار حباً جماً، ذلك الشعر الذي يذكرني بتحدى محمد عبد الوهاب أنه يستطيع أن يلحن سطور خبر في الأهرام. نزار يجعل من الكلام الدارج جداً شعراً جميلاً جداً، مرةً ذكرت للأستاذ نجيب محفوظ شعر نزار وسألته عن رأيه، قرأت رأيه في إشراقة وجهه أكثر من تشبيهه بلغة شعر "مثل العسل النحل"، أنا لا أحب العسل عموماً لا النحل ولا غير النحل، لعل نجيب محفوظ كان يقصد كيف تجمع النحلة نقطة العسل مكثفة من رحيق الزهور، وكيف أنها طبيعية بلا أننى تكلف، فعلاً هذا هو شعر نزار، فلماذا رفضت التشبيه آنذاك تشبيهات نجيب محفوظ لها عمق خاص. تذكرت تشبيهه لموسيقى الشيخ زكريا أنها مثل "الثقلية". مع كل هذا، ومع شجبي شخصياً للعرب كما سلف، كتبت ألوم نزار على قصيدته، وأرفض هذا النوع من الشجب، كما رفضت شجب القصيمي، بل وشجبي لهم (لنا) شخصياً. إننا بالمغالاة في موقف الشجب هكذا لانضيف شيئاً، نكتب شعراً، ثم نتراجع عنه نثراً (مثلما أفعل أنا الآن)، أو ينسخ نزار شعره السابق في ١٩٦٧ بشعر لاحق بعد وفاة عبد الناصر، فلا ينفع هذا أو ذاك في حفز إفاقة مناسبة.

حين كتبت ناقدًا قصيدة بشار في الأهرام حضرني كتاب عبد الله القصيمي الذي استطردت إليه الآن، ثم هانذا يحضرني هذا الموقف الحكمي الذي اتخذته شخصياً، وكأني حين خاطبت نزار كنت أخاطب القصيمي، ونفسي، معاً. قلت: سيدي نزار، يقولون في بلدنا على من يبصق: إنه إذا رماها إلى أعلى سقطت على وجهه، وإذا رماها أسفل سقطت في حجره، فأين سقطت

بصقَتُكَ يا تَوى؟؟ أَمْ أَتُك ظَنَنْتَ أَنَّكَ أَلْقَيْتَ بِهَا - بَعِيدَا عَنْكَ، لَأَنَّكَ تَتَخَمَّنُهَا
طَوِيلًا وَعَالِيَا، ثُمَّ قَذَفْتَ بِهَا لِرِجْلَةٍ مَلْفُوفَةٍ، فَإِذَا بِهَا عَقْرَبٌ سَامٌ لَابِدٌ وَأَنْ
يَلْدُغُكَ أَوْ لَا؟
ذَكَرْتَنِي يَا رَجُلَ بَشَاعَرِنَا الْعَرَبِيِّ شَوْقِي وَهُوَ يَحْكِي عَلَى لِسَانٍ "أَلَسْتُ هَدَى"
كَانَ إِذَا تَتَخَمَّنُ، أَرْسَلَهَا إِلَى السَّمَاءِ
فَلَمَسْتُ تَدْرِي مَا رَمَى، أَعْقَرِيَا أَمْ بَلْعَمَا.

ثُمَّ دَعَنِي أَسْتَأْذِنُكَ لِأَخْتِمَ مَلاحِظَتِي هَذِهِ بَعْضَ مَا سَبَقَ أَنْ كَتَبْتُهُ أَنْعَى فِيهِ
مِيتًا بِأَبْنَى إِلَّا أَنْ يَعلَنَ مَوْتُهُ بِنَفْسِهِ. كَانَ ذَلِكَ قَبْلَ قَصِيدَتِكَ بِأَكْثَرِ مِنْ عَشْرِ
سِنِينَ (سَنَةِ ١٩٨٢) - دَعْنَا نَنْتَبِهَ أَلَا نَقْتُلُ الْقَتِيلَ وَنَسِيرَ فِي جَنَازَتِهِ...
لَا يَحْمِلُ نَعْشَ الْمِيتِ قَاتِلُهُ...

يَقْضَى الْعَصْرُ الْمِلْثَاتُ:
أَنْ التَّوَقُّعَ يَتِمُّ بِخَطِّ الْمِيتِ،
وَالْمِيتُ يَرْفُضُ أَنْ يَعلَنَ مَوْتَهُ،

بَعْدَ هَذِهِ السَّنِينَ، أَتُصَوِّرُ أَنَّ هَذَا الْكَلَامَ يَنْبَغِي أَنْ أَلْقِيهِ فِي وَجْهِ أُنَا أَوَّلًا.
لِيَكُنْ فِي سُوَيْسِرَا ثَلَاثَ لَفَاتٍ، لَمْ تَمْنَعْ مِنْ أَنْ يَكُونَ لَهُمْ هَوِيَّةٌ وَاحِدَةٌ، سُوَيْسِرِيَّةٌ.
نَحْنُ عِنْدَنَا لَفَةٌ وَاحِدَةٌ، لَمْ تَقْلَعْ أَنْ تَجْمَعْنَا فَظَلَّلْنَا أَلْفَ قَبِيلَةٍ وَمَلَائِينَ الْمُلُوكِ،
فَصَرْنَا لِأَشْيَاءٍ. مَا لِانْهَاءِ تَسَاوِي صَفَرٍ،

يَغْضِبُنِي فِي جَنيفٍ مَا تَشْوَاهُ بِهِ الْعَرَبُ، وَمَا تَمَيَّزَتْ بِهِ الْكَلَابُ!!! وَلَا أَسْتَسْنِي نَفْسِي.
ظَلَّ الرَّجُلُ الْأَلْمَانِي صَاحِبَ أَوْ مَدِيرِ الْمَخِيمِ يَشْخَطُ (أَيُّ يَتَكَلَّمُ)، لَكِنْ بِغَيْرِ زَعَلٍ، فَقَدْ
كَانَ مُبْتَسِمًا طَوِيلَ الْوَقْتِ، أَوْ هَكَذَا أَوْحَى لَنَا الْجُوعُ وَالظَّلَامُ، وَحِينَ فَشَلَتْ كُلَّ مَحَاوِلَاتِ
التَّفَاهَمِ، أَخْرَجَ وَرْقَةً وَكَتَبَ رَقْمًا، فَرَجَحْنَا أَنَّ هَذَا الرِّقْمَ هُوَ إِيْجَارُ الْكُوخِ (الْبِنْجَالُوز) فِي
الْليْلَةِ، فَرَضِينَا، وَلَمْ يَكُنْ أَمَامَنَا إِلَّا أَنْ نَرْضَى، وَمَعَ إِصْرَارِنَا وَقَبُولِنَا لِكُلِّ شَيْءٍ، يَبْدُو أَنَّهُ
أَخَذَتْهُ الشَّفَقَةُ عَلَيْنَا - بِالْأَلْمَانِي -، فَرَاخَ يَنْصَتُ لِمَا لَا يَفْهَمُ، وَيَسْتَجِيبُ لِإِشَارَاتِنَا الَّتِي
تَطْلُبُ مَرَّةً بَوْتَا جَازَا، وَمَرَّةً غَطَاءَ زَائِدَا (فَقَدْ بَرَدَتِ الدُّنْيَا - نَحْنُ فِي مُنْتَصَفِ سِبْتَمْبَرِ يَا
نَاسُ)، وَزَادَ الْأَمْرُ بِرُودَةِ خَلْوِ الْمَخِيمِ مِنْ أَيِّ صَخْبٍ دَافَىءٍ كَمَا اعْتَدْنَا أَنْ تَكُونَ
الْمَخِيمَاتُ، وَأَصْرُ الْأَوْلَادِ - رَغْمَ ضَيْقِ الْوَقْتِ - أَنْ يَطْبُخُوا لَنَا طَبْخَةَ الْوَدَاعِ، وَلِسَبَبٍ
آخَرٍ: هُوَ أَلَا يَفْسِدُ التَّمْوِينُ الَّذِي جَلِبْنَاهُ مَعَنَا مِنْ فَرَنْسَا شَخْصِيًّا، وَمَا كَانَ لَنَا أَنْ

نرفض "عزومتهم" رغم عزوفنا عن قضاء آخر ليلة بوقتها المحدود في هذا الطبع، ومثله.

انطلقنا إلى جنيف البلد نودع، ولم نتمكن إلا من تحية الممشى أمام سلسلة الفنادق على طرف البحيرة، ألقينا التحية على فندق «البريزيدانت» قائلين له أن «بنجالوزا» تخفق الأرواح فيه وتحيطه رائحة الشواء وتصدح منه الضحكة الرائقة، أحب إلينا من فندق فخم يقدم خدمة رائعة بأثواب عالية تتحنى لقرش وهي تحتقر صاحبها، وهناك في هذا الممشى الجميل المتسع أخذت أسترجع كراهيتي للمكان، فسعدت باكتشافى أنه حتى استرجاع الكراهية هو نبع طيب لنبض حياة ثرية، إذ يبدو أن المهم أن نحب وأن نكره، وأن نعاود الحب وأن نعاود الكراهية فنتخذ موقفاً في كل حين، من كل شيء، فاقتربت أكثر فأكثر مما أكرهه، حتى اكتشفت أنني أكرهه لأنى أملت فيه ما يستحق، فلم يعطيني ما وعد.

ارتبطت جنيف في خيالي (رغم عدم الود)، بالنظافة والجمال والنظام، وما أروعها علامات على الحضارة بما تحمل من احترام الغير، وتصورت أنه بإمكان زائرها أن ينتقى مما يلقي على حواسه نغمات تؤلف لحناً جميلاً رائقاً، لكنني وجدت ما يجعلني أراجع تربيّاتى السابقة، فجنيف هذه الآن قد امتلأت بفضلات الكلاب وسفاهات بعض العرب.

أما العرب فقد سبق الكلام عليهم، وأما الكلاب فقد ملأوني تحدياً، وملأوا شوارعها بآثارهم، ولا يوجد جهاز مهمما بلغت ملاحقته يستطيع أن يتابع ما تفعله «الكلاب» بالشوارع، اللهم إلا إذا عينت البلدية وراء كل كلب موظف نظافة، أو ربما ألزمت أصحاب الكلاب بأن يتوقفوا عقب قضاء الحاجة يتصرفون بمعرفتهم فيما أنوا به شعور الآخرين والشوارع، أو ربما استلهموا مشروع «بمبرز» من سنبل.

جعلت أتأمل ظاهرة اقتناء الكلاب بهذا التواتر الغريب، وكأن العلاقة بين «الجنيفي» (والأوروبي عامة) والكلاب قد حلت محل العلاقة بين الإنسان والإنسان، بل إن المسألة لم تقتصر أبداً على الكلاب، حتى أنني شاهدت مرة في حديقة في باريس بعيني رأسي سيدة شديدة النظافة (والعقل كما يبدو) وهي تجر خلفها أرنباً مدلاً (أى والله)، وقد لفت جذعه برياط جلدي مثلما يفعلون بالميني كلب (الكلاب المصغرة البقية!!) - فيزداد ترجيحي أن الكلاب والقطط والنسائيس والأرانب قد حلت محل الإنسان لمّا التهمت خدعة الحرية والندية الشكلية، فصارت العلاقات صفقات، وصارت اللقاءات مصالح سطحية، وفُرضت الوحدة على كل ما هو بشري "حر"، فُرضت الوحدة الصقيعية

اللهام الا من فرقعات التصادم التي تحدث بالمصادفة أو بالجذب اللحظي ثم كل ملهى فى حاله.

يبدو أن الإنسان مازال يحتاج لمن يربطه ويتبعه، كما يحتاج لكائن يرتبط به ويرعاه ويعتنى به بخصوصية مميزة، والكلاب - ولامؤاخذه - يقومون بهذا وذاك بعد أن عجز الإنسان والإنسانة أن يأتوا لبعضهم البعض..

النظام، وهو أعظم ما يحدد خطى الانسان فى اتجاه غائى، تضخم فى جنيف حتى كرهته وكرهتها من مدخل آخر، فقد امتد النظام إلى زهور الشوارع والأرصعة والحدائق الجانبية والعامه، فصارت تنسّق بمنتهى الدقة كل صباح، أو كل ساعة، تماثوا فى ذلك حتى حسبت أن الطبيعة قد رفعت يدها عن زهورها، ليحل محلها هذا التشكيل المحكم القاسى، وليس عندي أحن من الطبيعة وهى تهدينا زهرة ما، أو ظلا ظليلا، نهذه بقدر ما يؤكد انسجامنا مع نغمها الأصيل، أما أن نتدخل كل هذا التدخل حتى ينقلب الحال الى ما يشبه الوسواس "الزهوى" فجد الزهور وقد اصطبغت بصناعة إنسانية مفتعلة ترسم الشكل، بالمليمتر الواحد، فهذا ما أشعرنى بالمبالغة حتى كدت أشك فى أنها زهور طبيعية، فرحت - فى السفرة السابقة - أنقل مشاعرى هذه الى زوجتى، فتوافقنى حيناً وتخالفنى حيناً، حتى إذا هممت بالامسك بالزهور الشبيدة التنسيق لأؤكد أنها ليست من البلاستيك نهرتني خشية أن يحسب الناس أنى أهم بقطفها، وأيضا : خوفا على الزهرة من شكوكى.

تأكدت من كراهيتى لجنيف هذه المرة، فرحت أقبل على ما كرهت إقبال اليقظ الفرح بصراحة مشاعره، وكان الجو ليلا، ولسعة البرد المنعش تذكرنا أننا ما زلنا فى أوروبا وتحاول أن تصالحنى، وقد حصل:

هذه مباراة فى "الباتيناج" تقام بين شباب غض ماهر نشط، ملعبها هو الرصيف الناعم الملمس أمام سلسلة الفنادق قرب ميدان ساعة الزهور، يحيط بالملعب بضعة متفرجين من المارة منّا، والمباراة - إن صح التعبير - هى بين شابين لا يتعديان العشرين، وقد ليس كل منهما حذاء الباتيناج ذى العجلات، ووقف بقية أفراد الثلة يتابعون، وقد رصوا علب الكوكاكولا الفارغة فى خط طويل وعلى مسافات متساوية أو مختلفة، ويبدأ المتبارى الأول من بعيد منزلقا على عجلاته، فيمر فى خط متعرج يشبه "زجراج" بين كل علبة وأختها من ناحية إلى أخرى، بحيث لا يجمع علبتان معا، ولا يلمس أى علبة ما أمكن، فهو لو لمسها فى سرعته تلك ستقع حتما وقد تتدحرج بعيدا، يعملها مرة بعلتها قدميه، وأخرى بقدم واحدة، ثم بالقدم الأخرى، ويعد المشاهدون من

الثلة (الحكام) عدد اللعب التي لمسها (انقلبت) في كل مرة ثم يأتي غريمه ويبدى من المهارة - بدوره - ما يبدى وهكذا، وأقف مشبوهة معجبا بكل هذه المرونة، والمهارة، والسرعة، والتحكم.

أتذكر مهارة شبابنا التي فاجأتني يوما من حيث لم أتصور، كانت رحلة نظمها نادى من النوادي القاهرية - إلى ذهب - على خليج العقبة، فشاهدت حفلا شابا بسيطا يقوم فيه الشباب الذي كنت أحسبه هشا «خرعا» مائة بالمائة برقصات أشبه بنوع من ألعاب القوى، أحب أن أسميها رقصة الاختراق (هذه هي الترجمة الأقرب - كما تصورت - حيث يسمونها Break dance) وفرحت بهؤلاء كما فرحت بأولئك، ولكن يا ترى: هل هذه المهارات الأصيلة (فى جنيف) أو المستوردة (شباب نادى الجزيرة فى ذهب) تصب فى وجود ماهر، حاذق، فعلا، متحد، أم أنها استمناات جسدية تدور حول نفسها؟ أنا لا أشك فى العلاقة بين هارمونية الجسد وهارمونية الوجود، لو كان ذلك مقصودا وتدرينا عليه منذ البداية، وهذا غير وارد فى تصورى فى مثل هذا النشاط، فأتصور أن هؤلاء الشباب - عندنا - قد أغلق عليهم وعيهم حتى صارت المسألة كلها - على قدر علمى وملاحظتى - سيرك آدمى جميل،

وأعبر لابنتى عن تاريخى القديم مع هذا القيقاب ذى العجلات، وكيف استعرت من صديق - رحمه الله - بمصر الجديدة، وكيف اختليت بنفسى فوق سطح بيتنا المبلط غير المستوى ، وكم وقعت ووقعت حتى كدت أكسر عظامى عدة مرات، لكنى وحتى الآن ما زلت مستعدة أن أعاند من جديد، ويبدو أن ابنتى صدقتنى، وأن رغبتى مازالت قائمة، وهذا صحيح، فاشترت لى بما ما تبقى معها من نقود قبل ركوب طائرة العودة مباشرة اشترت لى حذاء ذى عجلات (تطور القيقاب الآن)، وقد فرحت به جدا، للذكرى، ولأنها تذكرت رغبتى، لكننى لما رحت أجربه فى السر بعد عودتنا - فى هذه السن، اكتشفت تيبسى وخطورة التمادى، لكننى - ولا تقل لأحد - ما زلت أحاول، ومع تحفظى على جدوى مهارة الشابين على الطوار، فقد انحنيت لهما - سرا - إعجابا وقبلت وساطتهما لاتصال على جنيف، لكن قبول الوساطة لا يعنى نجاحها.

ونعود للمخيم، ونقوه، ونجده بعد لى، فيفتح لنا الرجل السويسرى الألمانى وهو نصف نائم، وبعد شخط ونفخ وطيبة وتسامح، يعود يكمل ما كان فيه مما لا ندري، أطل على وجه هولندى يشبه هذا الألمانى المنتفخ الصدغين وهو يفتح لنا بالصدفة فى عجالة، وأحسب أن الهولندى والألمانى أولاد عومة حتى فى اللغة، لكن الذى

أحضر وجه الهولندي هو الحركة التي استقبلنا بها الرجل "فتح بالصنفه شخص متعجل"

أول ما وصلنا بالسيارة إلى هناك، أمستردام (سبتمبر ١٩٦٩) صادفنا بيتا متواضعا في الضواحي يؤجر صاحبه حجراته لأمثالنا من أبناء السبيل على قدر حالهم، وكان مديره بحارا - أو لعله صاحبه - وقد رجحتُ بغير دليل، أنه أمي (مستحيل؟ لا أعرف)، وقد وشم ذراعيه وصدره بما ينبغي لبَحَارِ أمي (هكذا قررت شخصيا)، ووجدنا إيجار الحجرة شديد الرخص لى ولزوجتي وزميل إيراني (رافيانى) وزوجته وزميل مصري (المرحوم د. وجيه اليحكي)، فما صدقنا، فتركنا أشياءنا عنده ومضينا مسرعين إلى جولة التعرف والاستطلاع، وإذا بنا نكتشف أننا قد ابتعدنا بما يهدد عثورنا على العنوان من جديد، لكن المثابرة فى المحاولات استمرت حتى رجعنا إلى البيت حوالى العاشرة مساء، وكنا قد علّمنا الباب بسقاة تتدلى منه ومقبض قديم مكسور، فجعلنا ندق الباب دقا عنيفا متواصلًا ونحن نسمع صوت صاحب البيت وأصحابه وربما زلانه يغنون ويضحكون سكارى هانسين. نحن متأكدون أنه البيت وأن أشياءنا فى الداخل، وهذه الأصوات الصاخبة هى أيضا فى الداخل، ولا أحد يفتح. جلسنا على الثلاث درجات التي تتقدم الباب، وقلنا نعاود الطرق دقيقتين كل خمس دقائق حتى لا يتعمّوا على الطرق المنتظم، والدنيا لا تزال فى الداخل تضرب ثقل، ولا أحد يفتح. ومال بعضنا على بعض واستسلمنا لاحتمال النوم على السلام الثلاث، لكن الأصوات علت أكثر فأكثر، فقدرنا أن قتالا قد نشب بين الصاخبين، وأنه لا بد أن يكون ضاريا، قد لا ينقصه إلا استعمال السلاح الأبيض والأسود جميعا، قلنا ليلة لن تمر، وإذا بنتيجة الشجار تنتج عن "هبوط اضطرارى" لأحد أطراف الصراع علوا على السلام ثم خروجه مندفعًا كالقذيفة قاصفا الباب وراءه، لكن من!!، كانت قدمي قد قفزت إلى العتبة قبل رزعة بقليل، فحالت دون إغلاق الباب، ولم أحاول أن أتبين ما لحق قدمي من أذى. صعدنا نتنفس الصعداء وعرفت مرة أخرى لماذا سموها "الصعداء"، وتأكدنا أنه المنزل، ووجدنا أشياءنا حيث تركناها، كما وجدنا البحار فى عز عزه، لم يهتم بنا أصلا، بل لعله لم يرنا، فقد كان فى حال، قلم نجد جدوى من المطالبة باعتذار أو الحديث عن عتاب، وإنما، ليس فى الحجرات التي أراها لنا، وإنما حيثما وجدنا ما ننال عليه - فى أى مكان، وحين استيقظنا وجدنا الرجل مستيقظا قبلنا متعجبا كيف دخلنا (وربما من

نكون؟)، وهو في غاية الصداق والأسف، حاول أن يتنازل عن الأجر مقابل ما لحقنا. رفضنا بوشكرناه رغم كل شيء، فقد كان ابن بحر حقيقي (على وزن ابن بلد)، لكن للصحو حدود، وكان الصنف شديدا على ما يبدو.

ذكرت كل ذلك وأنا ألاحظ مقابلة هذا السويسري ذا اللسان الألماني، وهو يتركنا إلى ما كان فيه بعد أن فتح لنا، ربما مصادفة مثل الآخر. قلت لذاكرتي: ما هذا، وكيف استطاعت اندفاعه صاحب المخيم هنا راجعا محتجا، أن تستدعي اندفاعه نزول السلم هناك متدفقا مندفعاً ؟

فسبحان من جعل من كل حركة حكاية!!، وفي كل اندفاع شبه، ومن كل ترابط مغزى.

حين التفتنا في المخيم المهجور حول طاسة الشواء، والأولاد منهمكون في إعداد "العشاء الأخير" سبحت الفرصة لاسترجاع بعض مواقف الرحلة، اقترح بعضهم - لا أذكر من - أن يعطوا رأيهم في شخصي بمناسبة اقتراننا غدا، ما المناسبة؟ ما الذي شجعهم؟ هل اقتربت منهم أكثر؟ هل تشجعوا أجراً؟ هل حققوا هم من الرحلة ما عجزت أنا عن تحقيقه على الرغم من أنه كان هدف الرحلة الأول، أن أتعرّف عليه في أرض محايدة، وسط نبض ثقافة مغاير؟

ولست أدري أي جو من السماح جعلهم يتحدثون بلا تردد لعل: التعب، والجوع، وقرب النهاية، ورائحة الشواء، وخلو المخيم جميعا. لن أحدد الأسماء: أولا لأنني لا أذكر من بالضبط قال ماذا، فإذا ذكرت بعضها فأننا لا أريد أن أحمده.

أسمتني إحداهن "الطاعى الطيب"،

وأجابت أخرى: "لكنه مُحتمل"

فأضافت الثالثة أن مشكلة صحبتي "أنه لا يمكن التتبي بما أفعل"

فردت أخرى: أنى حين أخطئ مندفعاً يصعب تصحيحى، ولكنى حين أخطئ هادما

فثمة أمل في حوار.

قبلت كل ذلك، بل وفرحت به، على الرغم من أنى لم أوافق على تماما.

أيضا لم أقاوم.

تعشينا "العشاء الأخير" واحتوانا الكوخ جميعا هذه المرة.

وأضينا الليلة الأخيرة في خيمة واحدة،

دافئة بأنفاسنا وذكرياتنا جميعا.

الخميس ١٣ سبتمبر ١٩٨٤

أصبحتنا ونحن راضون عن كل ما كان، وما لم يكن، ودعنا الأولاد وودعونا، وتواعدنا أن ينتظرونا في الإسكندرية عند وصولنا بالباخرة، حيث كانوا سوف يستقلون الطائرة من جنيف، وتعاهدنا أن نقضى يوماً في الإسكندرية قبل السفر إلى القاهرة على اعتبار أن هذا اليوم ضمن الرحلة، وبالتالي فالرحلة لا تنتهى بالوصول. فرحت من الفكرة التى تؤكد الفرض الذى أشرت إليه مراراً، وهو ضرورة التمييز بين الانتقال والارتحال، يمكن أن تنتقل ولا ترحل، كما يمكنك أن ترحل وأنت فى المكان.

منحاناهم - بعد حصة صعبة - ما تبقى معنا من نقود يمكن الاستغناء عنها، باعتباره "بدل تأخير"، ففرحوا بها لأنها جاءت فى آخر لحظة على غير توقع.

ركبت وأهم العربى وأخذنا نلوح بالأيدى وكأننا قطعنا معهم عمراً آخر، وسط عمرنا العادى الممتد، أو عمراً موازياً لعمرنا الذى نعرفه.

ما أن اختلفنا فى العربى بدونهم حتى أحسبنا بفراغ صعب، لكنه بدا فراغاً طيباً، فرغنا منهم، وفرغنا إلينا، وعلمت أن الفراغ ليس دائماً سلباً، بل هو عادة دعوة إلى امتلاء، أو هو ينبغى أن يكون كذلك، فجعلنا تقطع الطريق فى هدوء، فالوقت متسع، والتأمل واجب والجو صحو، ففضلنا أن نسلك الطريق العادى - لا السريع - حول ضفاف البحيرة (ليمان) متجهين إلى لوزان فمونتريه، وتذكرنا كل ما كان فى العام الماضى، وتوقفنا مع المزاحمين فى "مونترية" نون أن نزاحم، فما كان غرضنا إلا أن نقولها فى صمت: نقولها للناس والطبيعة، نقول شكراً، وقد كان.

عاودنا المسير، وفى نيتنا أن نصل إلى فينسيا فى نفس اليوم، برغم هدوء الإيقاع، فقد كنا نقطع المسافات نون أن ندري إذ يبدو أن المسير أصبح يحمل مقومات راحته واستمراره فى ذاته، فجعلنا نستشيق ريع جبال جديدة، على الرغم من أن عموم المنظر أصبح مألوفاً. دخلنا فى نفق ممتد أكثر من عشرين كيلو متراً (على حسب ما شعرنا) إلا أنه كان نصف نفق بشكل أو بآخر حيث كان مفتوحاً من جانب فذكرنى بطريق عين الصيرة، وأيضاً ببواكى مصر الجديدة كما بناها البارون "اميان" قبل حكاية الحى السادس والحى السادس عشر، وأيضاً تذكرت ببواكى سوق الحميدية فى دمشق، هو لم يكن نفقاً إنن، فليمتد كما يشاء، فاعتدناه حتى أننا أسفنا حين انتهى، ومررنا من نقطة الحدود بنفس السهولة التى دخلنا بها.

حين وصلنا الى سلسلة جبال "سان برنارد" مالت العربى لتلتقط أنفاسها على الرغم

من أنها لم تكن تلهث، وفي خلال ربع ساعة أو أكثر، حيث توقفنا، ساد صمت ثرى، كان مليئا بما كان. وشعرنا، دون كلام أيضا، أننا نحتاج عمرا بأكمله لنستوعب هذه الخبرة بما تستحق، ناهيك عن تحمل مسئوليتها، (و أحسب أن من بعض ذلك خروج هذا العمل "هكذا").

ما إن وصلنا إلى "أيوسيا"، بعد ألعاب جبلية بهلوانية، حتى بدأ الطريق السريع، السهل، الخطر، الممل، فانبثقتنا مصممين على الوصول إلى فينسيا في نفس الليلة، وعند ميلانو، ازدهم الطريق وكأنه شارع صلاح سالم في عز لخبطة المرور عصر يوم في رمضان، لكننا مضينا في النهاية، وانطلقنا في غير كلال ظاهر، وما أن بقى من الطريق ستين كيلو مترا لاغير، حتى شاهدنا لافتة تشير إلى قرب مدخل "فينسيا" شخصيا، فأقول لزوجتي: "تصورى أن هذا البلد الساحر البحري الصغير يمتد قطره إلى ستين كيلو مترا" تهجبت: "ياه!! وكأنها توافقني، فاقترحت عليها أن نستكشف هذا البعد الممتد في اليابسة لهذا البلد المائي جدا!!!، وكنا نتكلم وكأننا لم نر فينسيا أصلا، وكأننى لم ألبها سيرا على قدمى مائة مرة، وكأننا لم نعبّر الجسر الفاصل بينها وبين "ميسستر" (مقل جسر زفتا وميت غمر) عشرات المرات، ونحن نعرف أن حدودها تنتهى بمجرد عبور هذا الجسر، لكن ماذا تفعل فى ما قررتنا هكذا فجأة حين اعتقدنا - ربما من فرط التعب - أن طولها ستين كيلومترا حسب اللافتة؟

المهم أننا خرجنا من الطريق السريع نستكشف أطراف البلد!!!! وننوى أن نمضى الليلة فى فندق جديد فى هذا الطرف الجديد، فإذا بنا نفاجأ أنها فيسينزا Visenza ليست فينسيا Venezia. فهو التعب الذى لم نعترف به أصلا، وضحكنا، وأتذكر فجأة، وأعلى لا أكون مخطئا، أنها (فيسينزا) البلدة التى فى ضواحيها صدح اللحن فجأة، فسمعه نيتشه، وعرف أنه زرادشت، فاستسلم لما ملأه، ثم راح بعد سنين يحثنا على لسان زرادشت بما كان له فى حياتى من آثار لم أعد أتبينها تحديدا، وإن كنت أعلم أنها مما يحافظ على أسمى المستحيل طول الوقت..

أذكر أمى وهى تخاطب مقام السيدة أن ناديتنى وأنا جيت أهـ يا طاهرة، وكان ثم نداء، وليس قرارا إراديا من أمى، هو الذى جذبها إلى المقام الطاهر. نداء يأتى فى الحلم أو فى غيره، لكنه يتأكد أثناء الزيارة، وأتساءل وأنا ألف عائدا إلى مداخل الطريق السريع، هل نادانى زرادشت ونيتشه فانحرفت السيارة للزيارة دون إننى نتيجة لهذا الخطأ الجيد، فأنصيهما شاكرا وأنظر إلى زوجتى ملتصقا لنا العنر، إذ يبدو أنه: كم تعبنا، وكم أخفينا تعبنا كل عن الآخر، بل عن نفسه، فنحن نسير منذ

أكثر من خمس عشرة ساعة، لكن هذا لم يمنع من تحسرننا ونحن ندخل الطريق السريع من جديد حيث اضطررنا أن ندفع رسوما جديدة، وكان ينبغي أن نعرف أنه لا أحد يتعلم بالمجان.

نواصل السير في عناد جديد حتى نصل إلى "بادوفا" التي كنا قد تهنا فيها أثناء رحلة الذهاب، فاقترح على زوجتي أن نقضى الليلة فيها حيث كنا قد تعرفنا على معالم تستأهل المشاهدة أثناء التّوه الماضى، (هل صدقتم مزايا التّوه أخيرا؟). ثم إنه لم يبق على فينسيا وميستر إلا بضعة عشر كيلو مترا، ونمضى نبحث عن فندق فلا نجد إلا فندقا عتيقا عريقا ورائعا، فنحسب حسبتنا، فنجد أننا نستطيع، فنترك فيه أشياءنا ونتجه إلى وسط البلد نبحث عن مقهى أو مطعم، والساعة لم تتعد التاسعة مساء، لكننا: مثل أغلب بلاد أوروبا في هذا الوقت "هس هس!!" "وأعود لتساؤل قديم: لماذا تنام أوروبا هكذا من العشاء؟ ربما لأنهم ناس وراءهم شغل، ونلتقط محل بقالة ومقهى في نفس الوقت، لذلك هو لم يقفل بعد، فنتقوت، ونتناقش، ونتشاجر، ونذهب للفندق فننام في حجرة جدرانها من خشب قديم وكأنها من القرن السابع عشر، حتى الحمام والحوض مصنوع من الخشب، أو مغلف بخشب طبيعي ذى نكهة قديمة وناذرة معا !!

الجمعة ١٤ سبتمبر ١٩٨٤:

استيقظنا في هدوء على الرغم من شجار ليلة أمس، ومضينا نتجول في بادوفا، فوجدناها بلدة مترامية ثرية، فيها كل شيء لكل شيء، ترى: من يستهلك هذا كله يا 'ناس؟ (تانى !!)، ونواصل المسير بعد أن تناولنا قهوة الصباح فى قهوة واحد بانوفى رقيق، ثم نجد عندنا من الوقت ما يسمح بالذهاب الى مخيم "المرأة المهرة، مخيم الألبا دورو!!؟ العشرة لا تهون، ثم إن المحل الخاص بأدوات التخيم قريب منها، ونشتري بما تبقى لدينا من نقود حاجيات تخييم لازمة لكل الاحتمالات. حتى المرحاض المتنقل وكيميائياته، نشترىها وكأننا سنذهب إلى وطننا من هنا، وهات يا رحلات من هنا (لم نستعمل هذه الأشياء مرة واحدة فى بلدنا حتى الآن يونيو ٢٠٠٠)، ونتغذى فى المطعم الذى قدم لنا الأرز الخاص بالكمون والنكهة المميزة، لكنه لا يقدم لنا هذه المرة، ولا نعرف كيف نطلبه فنحن لا نعرف اسمه، ثم نتوجه إلى الميناء فى فينسيا.

تهل علينا روائح مصرية، ليست كذلك تماما، ليست مصر، ولكنها روائح بعض ما حل بمصر، فقد كانت الأنظمة حينذاك ما زالت تسمح بهذه التجارة المضحكة التى 'تستورد فيها العربيات القديمة بالجملة بتحايل قانونى منظم، واكتشف - عكس رحلة

الذهاب - أن معظم زملاء رحلة العودة هم من هؤلاء المصريين العاطلين والمغامرين الذين يشحنون العربات والبشر بالجملة، كل عربة قديمة تحملها "ناقلة بشرية" لها جواز سفر، واسم ورقم، وهي ناقلّة لا تدرى عما يجرى حولها، ومن خلالها، شيئاً، كل ما عليها هو أن تسلم جواز السفر، وصاحبه، عدة أيام، مقابل أن تقبض كذا قرشا أو كذا جنيها، وقد لا تغادر الباخرة ولا مرة واحدة، فقط توقع الناقلّة البشرية (المحلل) على عدة أوراق، وتتناول وجبات الباخرة، وتقبض المعلوم، ويقوم التاجر المتحايل بكل الباقي.

رأيتُه كما عرفته في بلدنا، نفس "اللبدّة" ونفس الجلاب، ونفس المسبحة، ونفس التتمتات، كان منزياً في أحد الأركان يتابع في حذر وخوف واستسلام ما يجرى حوله، وحين اقتربت منه وفاتحته بطريق غير مباشر قال لي: أنه "و الله يا ابني ما أعرف، تعالى تعالى، روح روح، ورينا يرزقه ويهدى سره" - يعني إبنه - فقد كان هؤلاء المغامرون يستعملون آباءهم وأمهاتهم كعبّارات قديمة لعربات قديمة، ولعلمهم كانوا يسترخصون الأجر باستعمال الأقربين السذج.

ويقترّب مني قبل أن تنقل السفينة رجل كهل أعرج، نوجه أكاد أعرف من هو، أو بتعبير أدق، أكاد أعرف ماذا سيقول هذا الوجه قبل أن يقوله، وجه متهدم قد لصقت في تجويفه العلويين عينان ترقصان حذرا وقد امتلأتا بما يشبه النصيحة، فيحييني بالعربية المصرية، وأنه في الخدمة، ويدلني على بعض إجراءات شحن الماكينا (العربة بالطلياني، هكذا ينطقونها)، ولا يصدق أنني اصطحبت عربتي معي من مصر، وأنى لم أشتري عربة أخرى، وأنى لست تاجرا، وأسأله إن كان مسافرا معنا، فينظر حوله، ويرطن بالطلياني لبعض من لا أعرف، ثم يواصل شارحا بإيجاز كيف أنه يقيم هنا منذ أكثر من عشرين سنة، وأنه لا عمل له إلا مواصلة التقاضي مع الشركة التي أصيبت فيها ساقه وهو يعمل بها بحارا - وينظر إلى ساقه التي يعرج بها، وأنه بالرغم من نيله بعض حقوقه، فإنه لا يزال يستأنف الحكم لينال بقية حقوقه، وأنه لو عمل رسميا لضاع عليه تأمينه، وكذا، وكذا، وحين يطول بنا الحديث بالرغم مني، يميل على قائلنا: معك دولارات؟، فأتريده، ثم أجيب أن نعم، فيقول: هل تريد الاحتفاظ بها؟ فأقول طبعاً، فيشرح لي كيف يشتريها مني بجنيهات مصرية، فاقهمه أن هذا غير وارد لأسباب كثيرة لا أريد أن أعددها، ويدخلني إشفاق مؤلم عليه، وعلى بلدي، وعلى نفسي - ويقبل علينا ونحن نتحدث شاب طويل راقص في سماجة، فيعرفني العجوز عليه باعتباره أنه

إبنه وينكر له إسمى خطأ (د. السخاوى) فاقْتَاطَ، ربما لأننى أقترض - ولو لاشعوريا - أننى نار على علم، لا يصح الخطأ فى اسمى حتى من مغترب عاطل فى فينيسيا، وتنتهى المقابلة باعتذاره عن المقياضة بالجنيه المصرى، ويعتبرنى أبلها أو عبيطا، دون أن يعلنها، فأكتفى بالانسحاب وأنا أكاد أغوص فى غثيان من ثقل ريح حضور ابنه هذا - إن كان حقا إينا له.

أصعد بعربتنا الى المركب بأرقامها المصرية، وألمح نظرات العجب والاستخفاف، ويصارحنى بعضهم أنه: كيف أخرج بها ثم أسخل بها، وكأن المفروض أنه إما أن أخرج بها، وإما أن أعود بها، أما أن أخرج وأعود بها هى نفسها فهذا غير مطروح وغير مفهوم بالمنطق التجارى الشطارى السائد، تساءلت : وهل أنا هو أنا الذى سافر ثم عاد؟ أم أننى لا بد أن أغير اللوحات نتيجة ما حدث؟ ثم هل يا ترى هذه العربية التى كانت طول الوقت أحد أفراد الرحلة ، هل استفادت هى الأخرى من الرحلة بحيث تغيرت بما تيسر، مثلما أقترض فينا ؟

أحاول أن أتحمّل الصياح من حولى: واحدٌ ينادى الآخر أن "السبع عربيات بتوعى" كذا وكيت، ويمضى يقود واحدة تلو الأخرى يرتبها فى السفينة فيذكرنى بترتيب أكياس القطن فى بلدنا على العربية الكارو لتسليمها للشونة، ثم ينتقل لحمل الاجساد/الاسماء السبعة التى سيدخل العربيات باسمهم، ويكاد يرتبهم فى مقاعد الركاب ترتيب أجولة القوالح الهشة، أبتلع كل ذلك مشفقاً غير رافض رفضا مطلقا. "كل شىء مباح فى التجارة والنصب!! (لم تعد الإباحة قاصرة على الحب والحرب). جوّ الباخرة خانق، رائحة التجارة والشطارة تفوح من كل ركن، من كل شبر، تتردد مع كل نفس مختلطة بعرق النذالة وريح استعمال البشر. سحابة من الغثيان تتكثف حول وعيى، وعلى الرغم من أنها نفس المركب، إلا أننا (شخصى وزوجتى) نشعر أنها ليست كذلك، ليست هى مركب الذهاب رغم أنها تحمل نفس الاسم، لا يمكن. والادهم من ذلك أننا نشعر بالغربة أكثر حين وجدنا أنفسنا بين أغلبية مصرية، فنخجل أن نعلنها حتى لأنفسنا، الأصوات عالية ومختلطة وكأنهم لا يتكلمون العربية أو المصرية، والالفاظ قبيحة وجارحة، متنافرة وخاوية.

وصل الأمر أن أحد هؤلاء الشبان لبس لباس الاستحمام (المايوه) وهم أن ينزل حمام السباحة أعلى السفينة، ماذا فى هذا ؟ مثله مثل غيره. وإذا بأصدقائه يتصايحون عليه يحاولون منعه، حتى قال أحدهم "حتكسنا يا ابن القبة" ولعل الشتام

قرر أنه لا أحد يفهم العربية إلا هو وصديقه مع أن أكثر من ثلاثة أرباع الركاب كانوا من المصريين.. كان يجلس حول الحمام أستاذ جامعي فاضل وزوجته أكاد أعرف وجهيهما، فقامت السيدة حين سمعت اللفظ بسرعة وقد امتقع وجهها. بدا لي هذا التناقض مربعا. أيهما يخلجان؟ الشاب الذي تصرف تلقائيا ليستحم في حمام السباحة مثله مثل كل الناس، أم الذي فضحنا أمام أنفسنا وأمام الأغراب وهو ينصح زميله ألا "يكسفنا" وأنه إبن.....!!! تلقيت الصفعة في صمت عاجز.

يدور الكاسيت الضخم بصوت أم كلثوم عاليا مزعجا فينقرنى حتى من صوت أم كلثوم، إلى هذه الدرجة يمكن أن يصبح الجمال نشازا إذا غلب القبح من حوله. وأشاهد الشاب الطويل النحيف - الإبن المزعوم للبحار الأعرج - وهو يتجول في صالة الاستراحة، أو يطلب القهوة من الكابتشينو بأسلوب ليس كابوتشينا، وأعجب حين أراه يسحب كلبا صغيرا مربوطا بسلسلة رقيقة طول الوقت، فلا هو يبدو من هؤلاء، ولا الكلب يبدو موافقا على ذلك، وأفندق العلاقة العميقة الأخرى التي فسرت بها هذه البدعة الأوربية الحديثة، فهذا الشاب يجر الكلب في قسوة نون أن يبرى، ولا ينالني باسمه ولا أرى الكلب يقفز على ساقيه أو يتمسح به، وأقول لعلها تجارة جديدة مثل تجارة العريات والبشر، وأشك في طبيعة المهمة، والبنوة، والكلب، والسلسلة، ويصدق حبسى فقد قبض البوايس المصرى على هذا الشاب، هو وكلبه فور نزولنا من السفينة، لست أدري لماذا. وأنظر في عيني زوجتى فأجد عندها مثل ما عندى، فأصبح بها وكأنها المسنولة عما خطر ببالنا معاً، أكاد أصبح "لا" ليست هذه مصر" فترد أنها لم تقل شيئا، وتروح تلتمس الأعدار لكل ما أزعجنا، ولكنى أشعر أنها تبتلع الأعدار ابتلاعا وتحاول أن تقنع نفسها بها قبل أن تقنعنى.

تطول الرحلة في البحر أكثر من رحلة الذهاب حيث ركبنا من فينيسيا وليس من بيريه. أتنفس الصعداء حين نصل إلى بيريه، فأبائر بالنزول أستششق هواء مغايرا فى سماح مغاير، وأقول لهذه البلدة المرحبة أن وداعا. لم أكن قد تجولت فى بداية الرحلة فى بيريه، فتصحبني زوجتي لأعرف بعض معالمها، وأحمد الله أن اليوم (١٦ سبتمبر ١٩٨٤) هو الأحد، فالمحلات مغلقة، فلا شراء، ولكن أبدأ، فمحلات الحلوى مفتوحة فلا بأس من فستق لأن فلانه تحبه، وهذه البومبونيرة من محل حلويات من باب الذكرى، وتتعرف زوجتى على بائعة الحلوى فقد سبق أن حادتها بالعربية أثناء الذهاب، وهات يا كلام وذكريات، وتتحسر البائعة على أيام الإسكندرية، وأنها تربت هناك حتى سن

العشرين، فأقول لها أن ذلك زمن مضى، وأنتى أجد الإسكندرية هنا أكثر مما أجدنا عندنا في مصر، وترد محتجة "أن أبداً هناك في مصر يقولون "تفضل"، هناك من يحلف عليك أن تشاركه كل شيء، حتى الألم. هناك من يحيطك بالرعاية دون أن تطلب، أما هنا، وتمط شفتيها، وتشير بإصبعيها السبابة والإبهام: إنه "القرش". ولا أعقب، وأترجع عن أحكامي الظاهرية، ولكنى لا أرجع عنها تماماً ونمضى في الشارع على مهل حتى نجد أريكة في الشارع نجلس عليها.

يتصادف أننا جلسنا مقابل كنيسة جميلة، وجمهرة من الناس من نوى الوجوه الحمراء المشرقة متجمعة أمام الباب، لعلها صلاة، ولكننا قرب المغرب فلعله حفل عرس خواجاتي، ونتأكد أنه كذلك، فتمسك زوجتي بمقعدها فرحة فرحة خاصة، فللأفراح عندها جذب خاص، سواء رأت سيارة مزينة، أم سمعت دقة الفرع في فندق ما، أو سمعت زغرودة في بلدنا، وهى فى ذلك عكسى تماماً حيث أتصور دائماً أن حفل العرس هو للعائلية لا للإعلان وأظن أن الفرع هو فى المشاركة لا فى التباهى.

بدأنا حياتنا (زوجتي وأنا) بهذا الاختلاف، وأبلغتها رأيي أن زواجنا لن يكون بزفة أو فرح أصلاً، فوافقت (أو حسبت أنها وافقت) وتصورت أن زواجنا سوف يتم بهدوء وببساطة كما قررنا (كما قررت) وأنه ليس لأحد غيرة وبغيرها أن يتدخل. ذهبت إليهم عصر اليوم المحدد مع والدتي فقط، واصطحبت زوجتي الى بيتنا بعد استقبال طيب هادىء من أهلها الكرام، لكن عيونهم كانت تخفى أشياء لم أتبينها فى حينها، لكن الأيام تمر، واكتشف بعد أكثر من عشر سنوات أن الليلة السابقة لاصطحابي عروسى هذه كانت فرحاً كما الأفراح، ولكن بدون عريس (الذى هو أنا) وابتلعت الغصة، وأخذت - بعد فوات الآوان - أتصور تساؤلات الناس، وإحراج الأهل، وألم العروس، زوجتي، وأتعجب - بأثر رجعي - كيف وافقتنى هي؟ وكيف تمررت بينى وبينهم؟ وكيف شرحت لهم ؟ وكيف بررت؟ وكيف مضت الليلة؟ ولكن المؤكد أنها مضت والسلام، وأن الناس فى اليوم التالى قد صدقوا أن ثمة عريسا، بدليل أنها زوجتى منذ ذلك الحين وحتى تاريخه، فرحت أفسر انجذابها إلى كل فرح كائن ما كان، أينما كان، كلما دخلنا بهو فندق وكانت ثمة زفة وقفت صامتة بعض الوقت ، ثم حديثها عن أحلامها برؤية ابنتنا فى ثوب الفرع، وأبنتنا فى الكوشة، وأنا ولا هنا . أفسر هذا الآن بما فعلته بها حين حرمتها من فرح عرسها شخصيا .

يخرج العروسان من الكنيسة. كانا زهرتين في غاية الجمال، وحولهما الوجوه ممثلة بالفرح، والمقارنة، والمشاركة، والحدق، والحرارة، والدعوات، والتسليم، والقبلات، وبالرفاء والبنين، وربنا يستر، وربنا يتم بخير، نفس التعبيرات في كل فرح، بكل لغة تقرأها على الوجوه كأنها كتاب مفتوح.

نعود إلى المركب حامدين الله أنه لم يبق على وصولنا إلا غطستين (ليلتين) ونهارا، فالليل في مثل ذلك الجو الخانق فائدته الأولى هو أن تنقضي ساعاته، أما النهار فهو لا بد سينقضي مثمنا انقضت نهارات سابقة، وقبل أن نصعد إلى المركب مباشرة أجد معي بعض دراخمت، فأميل إلى محل صغير يبيع مطواه بشوكة وسكين، فأشترتها لزوم الرحلات أيضا، فتسألني البائعة من أي بلد، فأقول مصري، فتسألني عن معنى كلمات بذيئة بالعامية المصرية، كلمات كلها أعضاء جنسية وعملية جنسية، تنطقها بلكنة يونانية وهي تبتسم وهي لا تدري ماذا تقول، يبدو أن أحد المصريين قد أوهمها أن هذه الألفاظ تعني شيئا آخر، فلا أترجمها لها، وأنصحها ألا تكررهما لأن معناها لا يليق، وأبتلعها على مضض ولا أعرف كيف أعتذر عنهم.

الثلاثاء ١٨ سبتمبر ١٩٨٤

نصل إلى الإسكندرية صباحا فنتم بذلك شهرا ويوما، ويستقبلنا الأولاد. هم هم أولادنا، يستقبلونا في ميناء الإسكندرية مثمنا استقبلونا منذ شهر في بيريه، فنفرح فرحة تغسلنا من ذلك الجو الجاثم، لكن هناك فرق.

يذكروني بوعدى لهم بإكمال الرحلة في الإسكندرية ليوم واحد، وبعد إجراءات لا لزوم لأغلبها، وبعد التشهيل الكريم والثقة الطيبة في شخصي من رجال الجمارك المزهقين، أخرج بعريتي إلى الشارع المصري فأجيني وكأني قد نسيت القيادة.

كنت في الخارج حين أعطى إشارة اليمين أو اليسار، أتصرف باعتبار أن السيارات التي خلفي قد تلقت الرسالة، لكني تذكرت أنه ينبغي عليّ هنا أن أعطى الإشارة، ثم أخرج ذراعي، ولا بأس من إخراج رأسي، ثم بعد ذلك لابد أن أتقى خطأ الغير بنفسى، وبسرعة استعدتُ حذقي المصري القديم وشطارتي الواجبة لمواصلة السير دون حواث.

بعد استراحة قصيرة في المنزل نزلنا نزور قلعة قايتباي - كما السواح - ولم أكن قد زرتها من قبل، وإذا بها شديدة الروعة بالغة التفتير بما حولها من رائحة في أن واحد،

أمل أن تكون الراحة إياها قد تضاء لت أو اختفت بعد خناقة الصرف الصحي،

يقولون في بلدنا " لا زرع ولا ولدك تغضب عليه".

فأضيف، " ولا بلدك: أولاً ودائماً.

من سيمسح عنها دموعها، وينقى أجواها غيرنا ؟؟

[مسحها ونقاها مؤخرًا محمد عبد السلام المحجوب ، رينا يستر. أغسطس ٢٠٠٠]

الجمعة ١٤/٨/١٩٨٦

اليوم هو عيد الأضحى المبارك، والمكان هو فندق "ريجينا مارى" في جليفاذا (اليونان) والمنطقة مليئة بالعرب الوسط، إن كان ثم وسط، فالأكثر ثراء تركتهم منذ عامين في "كان" ولابد أنهم ما زالوا هناك، أو عادوا إلى هناك، فهم يخلقون هذا المستوى حيث ينزلون حتى في بيوتهم على ما أعتقد،
فندقنا هذا مثل غيره ملئ بهؤلاء دون أولئك،

نزل والأولاد في فندق قريب، فتواعدنا منذ أمس أن نصلى العيد في الخلاء، وأن ننقى مكانا نظيفا متسعا في حديقة قريبة، وأن يكون تكبيرنا عاليا ليلحقنا من يلحقنا من المسلمين،

حين كنت في طريقى إلى فندق الأولاد في الخامسة صباحا أهنئهم بالعيد، وأكبر وأهل وأنا أوقظهم كما اعتدت في مصر، صادفتني في بهو فندقنا رجل عربى نولحية سفلية يبدو في منتصف العمر، والساعة الخامسة صباحا،، فقلت خيرا لابد أنه استيقظ مثلنا مبكرا يصلى العيد، فالقيت عليه السلام فلم يرد بوضوح، لكنه تمت حتما بالعربية، وهو نصف نائم أو نصف لا أدري، استبعدت أن يكون قد استيقظ للعيد، الأرجح أنه لم ينام بعد. فخلجت ومضيت في طريقى،

أيقظت الأولاد بنفس الطريقة، بالتلهيل والتكبير كما اعتدت، وذهبنا إلى أرض الله الواسعة، المكان الذى عايناه أمس. افترشنا الأرض في الحديقة المقابلة، وأخذنا نهلال ونكير حتى طلعت الشمس وبعدها بقليل، أقمنا الصلاة وصلينا، وخطبت إكمالا للسنة وكبرنا، ولم يلحقنا أحد من كل هؤلاء المسلمين المحيطين، قلت لا أظلم أحدا، وحساب كل منهم على الله، من أدراهم أننا نصلى العيد في الخلاء؟ من نحن؟

رجعت إلى فندقى ونزلت لتناول الإفطار فاذا بأغلب من حولى يتكلم العربية، ولا يشعر أى منهم بعيدٍ أو بغيره، لتكن الصلاة سنة، وليكن التدين موقفا شخصيا بين

العيد وربّه، لكن العيد مناسبة اجتماعية أيضا وجدا، لماذا لا يبدو على أى من الجالسين نصف نيام أن لهم عيد أصلا، ألا ينتمون إلى نفس الثقافة؟ إلى نفس القومية، ناهيك عن نفس الدين؟ ما الحكاية؟

لم أجرؤ أن أقول لأحدهم "كل عام وأنت بخير"، فضلا عن أن أتقدم لأسلم عليه باليد مهنئا خشية أن يردنى خجلا. جعلت أتعجب من كل هذا، وقررت الإسراع بالسفر من هنا على الرغم من روعة المكان، أنا ما حضرت هنا لأعترّب وسط أهلى وناسى وأنا الذى كنت مؤتنتسا وسط غرباء عجم.

للدين وجه إجتماعى غير علاقة الانسان بربه وأدائه فروضه، غير الحلال والحرام، وغير الحدود والأحكام، الدين انتماء، والعيد يعلن مناسبة تسمح لنا - خاصة فى الغربة - أن نعلن انتماءنا، ولو لبعضنا البعض.

أنا لا أعرف فئة كثرت أم قلت فى أى مكان فى العالم لا تحتفل بعيدها مثلما أعيش هذا الدش البارد الذى تلقّيته على يد بعض أخوة العرب المسلمين الأمجاد هنا، هكذا.

نحن لا نتمسك بلفظنا العربية، ولا بطقوسنا الدينية، ولا بأعيادنا، فماذا يبقى؟
الخطب والحديث عن أمجاد عبد الناصر؟

مازال الأرمن مثلا، وهم أقلية فى كل مكان يحتفلون جميعا بأعيادهم حتى لو كان بعض أفراد الطائفة ملحدين،

الصينيون فى أمريكا يفرضون على الأمريكان الحديث بالصينية فى مطاعمهم، وكذا أهل المكسيك، العيد عيد يا ناس، عيدنا، إلى ماذا ننتمى بعد ذلك إذا لم نعيد معا؟

كنت قد عزمت الأولاد على رحلة بحرية نزور فيها الجزر الثلاث الأشهر فى خليج سالونيك: "هيدرا"، و"بوروس" و"أجينا". صعدنا الحافلة فوجدناها مليئة - أيضا - بالعرب، ولا كل عام وأنتم بخير ولا يحزنون، حتى الشيوخ والشيخات، أصابهم سهم الله فأصبحوا واجمين. حين قلت للأولاد ونحن وقوف فى الحافلة هيا نفرض عليهم العيد بالتكبير والتهليل وسط الأتوبيس، لم يكن الأمر بهجة طارئة كما غمرتنا منذ عامين فى الشانزليزيه فى باريس، بل كان غيظا وانفجارا وتحديا. فعلناها بضع مرات، فشاركنا شاب أو اثنين لبضع مقاطع، أما الباقون - من العرب والمصحف الشريف من العرب - فقد نظروا إلينا فى استغراب، بل لطمهم خجلوا مما نفعل، وصلتنا الرسالة فسكتنا، حتى الشيوخ نظروا إلينا شذرا!!!

قف عندك، هذا هو: قد وصلتُ حالا الى قرارى الذى قمت بهذه الرحلة الجديدة، للبحث عنه . ألم أقل أنى ما سافرت هذه المرة إلا بحثاً عن قرار؟

هائذا أقرر أن: " هذا يكفى ". ما هذا ؟ ويكفى ماذا؟

ليس مهما . سوف أكف عن التعرّى هكذا نصف نصف ، فلا أنا أتعرّى كما ينبغي، ولا أنا أأستر وراء لقب أو لافطة أو تخصص أو ادعاء علم.

إن صحَّ قرارى هذا فلن أكتب عن تلك البلاد الساحرة، ولا عن "جليفادا " التى جمعت بين جنيف وبوسطن وباريس، ولا عن جزيرة هيدرا الأشبه بفينيسيا، ولا عن شوارعها الضيقة ودرجها المتصاعد، وخلوها من السيارات، ولن أشير إلى إدراكى كيف يستطيع المسافر أن يسافر وهو فى بقعة محدودة، لو أحسن تحديد الهدف واختيار ما يناسبه، وكيف أنه يمكن أن يلف العالم دون أن يسافر، بل أكثر من هذا، فإنى أعتذر عن عدم ختم هذا العمل (الناس والطريق) بما رأيت يوما أنه مسئولية حتمية ورسالة واجبة التبليغ وهو وعدى غير الجازم بأن أكتب عن رحلاتى الى جنوب سيناء وخاصة الرحلة الأولى (٢٦/٦ - ٢٨/٧/٨٥)، وأنا أشد النادمين على هذا التراجع.

كم تمنيت أن أكتب عن شعورى بما هو "نفق أحمد حمدي" وما هو تحرير سيناء رغم أنف الذين لم يقبلوا الأرض، ولم يلحسوا التراب، والذين لم يشربوا من ماء "دهب " والذين لم يتحسسوا صخور سانت كاترين تبركا وحمدا، ورغم أنف القوة المتعددة الجنسيات كأن أفرادها شرزمة من معسكرات ضعاف العقول، أو كأنهم منفيون من بلادهم يقضون مدة عقوبة على جريمة لم يرتكبوها.

كم تمنيت أن أكتب عن الأشياء الصغيرة التى أعادت لى ثقتى - وما راحت أبدا - ببلدى الحقيقى: عن عامل البززين الذى أيقظناه فى السادسة صباحا فى رأس سدر، فلم يسخط، وعن ناس وادى فيران الذين ساعدونا حين غرزت السيارة حتى كانوا يرفعونها على أكتافهم، وعن وادى فيران نفسه بخضرة نخيله، وتنوع جماله وتحدى طبيعته، وصدق ناسه، (للأسف لم يعد كذلك الآن: أغسطس ٢٠٠٠) وعن روعة احتضان الجبل له واحتضانه الجبل، بحيث تصورت أنه من بين أحد المواقع القليلة التى يمكن أن أكمل فيها ومنها رسالتى المزعومة التى أنوى أن أكتبها للناس والتاريخ! هذا المكان الجميل (مرة أخرى ركن بعيد: رَحِمَ جديد لكن فى بلدنا!! ألن أهدم أبدا؟).

كم كنت أود أن أكتب عن الظلمة المجاورة للدير، فى سانت كاترين التى شرب من الماء الذى تجلبه - فى الأغلب - سيدنا موسى شخصا!!، وعن جماجم الرهبان ودلالاتها

ورسالتها وعن صلاتنا الظهر فى أحد ردهات الدير، وعن لغة الجبال الرصينة من كل جانب حول الفندق الرائع الطيب.

أيضا كنت أريد أن أكتب عن ذلك المرشد الببوى الذى اتفقنا معه أن نصعد الجبل قبل طلوع الشمس فى سانت كاترين لنرى طلوعها بين الجبلين، فحضر - حسب الموعد - فى الثالثة صباحا، وكان قد جد جديد جعلنا نعتذر، ويأبى هذا المصرى الشهم أن يأخذ مليما ولو على سبيل الهدية، وراح يؤكد أنه "حصل خير" وأنكم لابد عائدون مرة أخرى، وأنه سيكون فى الخدمة، ويمضى راضيا مبتسما بكل عزة وكرم وطنية وافتخار .

أطمئن أننى حين سخطت على مصرىّ الباخرة منذ سنتين لم أكن أسخط على مصر، ولا على هذا المرشد المصرى. لا . ليسوا سواء.

كان بودى أن أقول لكم ماذا همس لى كل جبل من جبالنا على حدة، فحملنى رسالة خاصة أملا فى أن أنقلها إلى أولاد العم: جبال الجيرا وجبال الألب، وربما إلى جبال الهملايا يوما ما من يدرى؟

كنت أود أن أحكى عن شمال سيناء، وعن إغارة غابات الخرسانة على جمال النخيل، وإغارة ناس الوادى على ناس الطبيعة.

كنت أريد أن أحكى عن رفح، وكندا وياميت المرحومة وأوبروى العريش وسوق العريش، ورجل البوليس الطيب يهدينا بود فائق كأننا أبناءه.

كنت أود أن أحكى كل ذلك وأترك قلمى يتداعى فيحركنى أكثر لاتعزى أكثر.

أشعر أن داخلى ليس ملكى وحدى،

أشترط على من يحبنى أن يراه ثم نرى.

أخاف.

ثم جاء القرار (المزعوم فى الأغلب)، جاء بكل هدوء وتسحب ليجعلنى أتوقف الآن، وكأنى توقفت.

الساعة التاسعة مساء، فندق لندن - جليفا -

الحادى عشر من ذى الحجة ثانى أيام عيد الأضحى. الموافق ١٥/٨/١٩٨٦.

الفصل الرابع (الفصل المفقود: 1)

(الفصل العاشر: من الترحالات الثلاثة)

مَمَرُ حَانَةِ فِي عَطْفَةِ مَجْهُولَةٍ بِلا هُويَةٍ.

.... والحنُّ ظِلُّ الناسِ فِي حُضْنِ القَمَرِ
تَتَوَاعَتُ البرقِ والرعودِ
لحفرِ بئرِ غائرٍ بلا مياهٍ،
وزهرةٍ بلا شجرةٍ،
وببيضَةٍ بلا يمامٍ.
وغلَومًا:
مَمَرُ حَانَةِ فِي عَطْفَةِ مَجْهُولَةٍ بِلا هُويَةٍ.
وعنكبوتها:
يَبْجِجُ النُقُوشَ فوقَ طِينٍ أَحْرَقَتْهُ نَارُ أَحْلَامِ النَّمَبِ
غَجْرِيَّةٌ فِي ثَوْبِ سَهْرَةٍ عَرِيقٍ،
تَسْحَبُ عَنَزَهَا التُّمْلَ.

المقطع ٢٢/٣/٢٠٠٠

الذي حدث هو أنني أنهيت مراجعة وتنظيم الكتاب الثاني من هذه الترحالات في إجازة العيد التي طالت هذه المرة إلى عشرة أيام (أول مرة أخذ إجازة عشرة أيام متصلة داخل مصر منذ ٤٣ سنة!!) وكان قرار نشر "الأعمال المتكاملة" قد بدأ في التفعيل على أرض الواقع، سلّمتُ خمس كتب إلى المطبعة (من بينها الصورة الأولى للترحال الأول باسم تداعيات السيرة الذاتية) ثم جاء دور هذا الترحال الثاني. كنت قد أنهيت مراجعة قراعتي الخاصة والمشاركة مع د.إيهاب الخراط لمواقف التفري، وتعجبت من نوع وعمق علاقتي بمن هو "الله" سبحانه وتعالى.

ما إن وصلت إلى مراجعة الجزء الثاني من هذه الرحلات/السيرة، أو السيرة/الرحلة، أو ما تبين أنه "أدب المكالفة"، حتى افتقدتُ فصلا بأكمله كنت أذكر جيدا أنني كتبتُه تفصيلا على الرغم من أنني أنهيت الفصل السابق بإعلان حاسم "أن هذا يكفى"، نعم كتبتُه وحكيت فيه عن زيارتي أنا وزوجتي -بن الولاد - لتركيا (استنبول) بعد أن ودعنا الولاد في مطار أثينا بعد قضاء العيد معنا في جليفادا والجزر الثلاث، أذكر أنني كتبتُه فعلا. أنا متأكد. سألت زوجتي إن كانت قرائه فأكدت لي أنها قرأته منشورا، بحثُ عنه فيما نشر في مجلة الإنسان والتطور. لا يوجد أثر له. اكتشفت أيضا أن الفصلين الأخيرين من رحلاتي/سيرتي هذه لم ينشرا أصلا لكنني وجدتهما على الحاسوب مصححان كاملان. متى كتبتهما؟ لمن؟ ما الحكاية؟ ماذا حدث لذاكرتي؟ فصل قديم أنا متأكد أنه قد نُشر. أو على الأقل قد أعد للنشر كاملا وبالتفصيل، لا أجد له أثرا، وفصلان كاملان اكتشف أنهما كانا مجرد مسودات لم تنشر!!

هل هو السن؟ هل كتبت الفصل فعلا؟ هل هي مجرد ذكريات؟ كيف قرأته زوجتي؟ متى؟ أين؟ هذا الفصل بالذات له دلالة خاصة لأن فيه مفاجأة قرية لبتوكاريا في شمال اليونان، حيث كتبت مسودة أهم أعمالى في الإبداع "جدلية الجنون والابداع"، ولأن فيه تجسيدا لحينى إلى الركن البعيد الصغير، إلى الرحم، ولأن فيه تعميق لـ "برنامج الذهاب والعودة". كل ذلك يفسر حركتى وسكونى، إقامتى وترحالى.

ابنتى الكبرى "منى" معى فى دهب (أصبحتُ أما لها طفل وطفلة أصادقهما بالتدريج بدلا عن أهلهم أو أكثر من أهلهم)، ترانى منى مهموما وأنا أعيش هذه التساؤلات بعد تلك المفاجئة، التقطتُ مدى جزعى. حدثتها بما بى. قالت لي ببساطة ووضوح وثقة

لست أعرف من أين أُنْتها: أَكْتُبه يا أبى من جديد. سوف تكتبه من جديد. كيف يا ابنتى؟ بعد أربعة عشر عاما بالتمام أَكْتُب من الذاكرة ما حدث خلال بضعة أيام مر عليها كل هذا الزمن؟ قالت ابنتى: أنا متأكدة.

من ماذا هى متأكدة؟ كيف؟

بعد عودتى من دهب صممت أن أجد هذا الفصل ما دمتُ متأكدا هكذا. قلت أبحث فى كل أوراقى القديمة لعلى كُتبت مسودته ولم أنشرها بسبب انقطاع ظهور المجلة عدة سنوات، لكن كيف ظهرت الفصول التالية تحكى أحداثا تالية، ومع ذلك رحت أقلب فى أكوام الأوراق المخبأة من سنين بعضها كَوَّمْتُ تحت اسم "أصول" وبعضها باسم "أوراق للفرز" وبعضها "أوراق بلا عنوان".

لم أجد الفصل. لا كله ولا بعضه ولا أى إشارة له. حل بى غَم أكبر من قيمة ما ضاع، كائى فقدت شيئا لا يعوّض، مع أنه - فى الأغلب - فصل ككل الفصول، ومع أنى كثيرا ما أتساءل: ما معنى كل هذه الفصول؟ ماذا فيها مما هو عام بحيث يخص القارئ العام؟ فلماذا هذا الجزع هكذا؟ وماذا لو لم ينشر هذا الفصل أصلا؟ بناقص فصل. بل وماذا لو لم ينشر هذا العمل كله من حيث المبدأ؟ هل سينقص أحد شيئا، هل سينقصنى أنا شخصا شىء؟ ماذا أضيف بهذا الكلام، وهذا الحكى؟ ما جدوى هذا العمل أصلا؟

فجأة، حضرتُ أمامى صورة ماثلة مستعرضة لأحداث هذا الفصل المختفى. ما هذا؟ ما هذا كله؟ لم أكن أتصور أنى سأنتذكر لحظة واحدة مما كان، ولا كلمة واحدة مما كُتبت، (إن كنت كُتبتها أصلا. بدأتُ أشك). وإذا بكل هذه السنين التى مرّت (١٤ سنة) تختفى، وإذا بى أعيش كل لحظات ما كنته، وتذكرت ثقة "مُنَى ابنتى، وفرحتُ أنها تعرف عنى، أوتظن فى. ما سمع لها بما قالت. ابنتى !! ترانى، تعرفنى!! الحمد لله، ما أجوعنى لذلك.

قررت أن أنفذ اقتراحها. أن أعيد كتابة الفصل بعد أن تاکدت من فقدته وقلبت أوراقى المبعثرة عدة مرّات، سوف أتذكر أغلب المهم، الذاكرة لا تنفى إلا ما لا لزوم له، أو ما لا تطبيقه، ليكن، أن أستدعى ما تيسر مما غاب، هذا وارد حسب ثقة ابنتى بى، لكن كيف أستبعد ما حضر مما وجدته فى أوراقى المبعثرة؟ مازق جديد. الأصعب أنتظر ما حضر. أصعب من أن تستدعى ما غاب. ذلك أن ما عثرت عليه مبعثرا فى أوراقى أثناء البحث، بعضه كان مكتوبا من خمسين عاما، والبعض الآخر من ربع قرن،

وبالذات خلال عقد من حياتي كان حافلا جدا (العقد الخامس). متى كتبت كل هذا؟ لمن؟ لماذا؟ أنا لست ممن يكتب مذكرات منتظمة؟ لا أفهم فائدتها إلا بقدر ما يكون لصاحبها شأن خاص. أنا لست كذلك. ما كل هذا الذي سجلته هكذا؟ متى؟ ماذا أفعل به؟ أفكار، وثورات، وخطابات متبادلة مع أستاذ وطبيب نفسي كان صديقا، وما زلت أعتبره كذلك، احتفظت لصديقي هذا بمكان خاص في نفسي وحافظت عليه "كما كان". تركت له ما فعله بنفسه لاحقا. يبدو أنني كنت أشم رائحة ما كان سوف يحدث. ذلك أنني طلبت منه أن يسلمني خطاباتي إليه كما احتفظت بخطاباته لي. كيف نهمل ذلك مع أن الخطابات التي كانت بين فرويد ويونج، أو الخطابات بين ديتويفسكي وأخيه، أو بين فان جوخ وأخيه، أو طه حسين وسهير القلماوي، كانت من أهم ما سجل مسار فكرهم، الله الله الله ! ما لي أنا بهؤلاء؟ أين أنا منهم؟

المهم، وجدت أشياء كثيرة، مكوّمة أكواما كثيرة ملأت محل ما تصورته مفقودا، وبدت لي أهم وأكثر دلالة إن كنت أحاول حقيقة أن أقدم نفسي للناس.
ما العمل؟

مادام هذا العمل قد انتهى أن يكون محاولة مكاشفة، فليكن كذلك، وليكن هذا الفصل بمثابة اختبار للذاكرة من ناحية، وامتداد في الزمن من ناحية أخرى. رجّحت إمكانية اقتطاف معالم الحاكي قبل نصف قرن بما تيسر وما وجدت.

هل يمكن أن أنتقل بين أوراقى، وذاكرتى المسافرة، وحالى الآن بما يجعل ضياع هذا الفصل إضافة دالة؟

والله فكرة. تنجح فقط لو استطعت مقاومة أن تستدرجنى هذه الأوراق إلى ما لا لزوم له من تداعيات هامشية قد تخرجنى عن الخط الأصلى لهذا العمل الذى أقدم به نفسى، لمن؟ ربما لنفسى!!.

قال لي نجيب محفوظ منذ أيام أنه فى ورطة أدبية (وكنتم قد اختليتُ به وحدى على النيل فى قلعة بالقرب من كوبرى الجامعة نظرا لغياب بقية الحرافيش تلك الليلة). دهشت وفرحت فرحة خاصة بتواضعه وصدقه ، وانتظرت أن يكمل فقال: إنه أرسل الحلمين الأخيرين إلى سناء البيسى (نصف الدنيا) وهو غير راض عنهما (هو يكتب هذه الأيام ما أسماه "أحلام فترة النقاهة"). ثم أضاف أنه طلب منها أن تحكم هى إن كانا صالحين للنشر أم لا، وطمأنها فى نفس الوقت أن عنده غيرهما مما هو راض عنه تماما، فدهشت أن يجعل سناء حكما على ما يكتب، وقلت له إنها سوف تخرج أن

تقول رأيها حتماً، فانت من أنت، فكيف تجرؤ سناء أن ترفض أو تلوح بالرفض؟ فأكد لى أنها تجرؤ، ولم أؤكد شكى ثانية احتراماً لرأيه رغم أنه لم يقنعنى. سألته ماذا لا يرضيه فيما أرسل للنشر؟ قال: إن الحاج صبرى (المكلف بقراءة الصحف له يومياً) حين قرأهما لى، وجدت أنه، ليس فيهما شيء عام. لا بد أن يكون فى الكتابة شيء عام. استفسرتُ منه عما يعنيه بالفرق بين الخاص والعام، فلم يزد عما قاله.

تذكرت هذا الحديث وأنا أتساءل: هل فى هذا الذى أكتبه شيء عام، وكيف أفرز العام من الخاص؟ وكيف حكم نجيب محفوظ على هذين الحكمين بالذات بأنه ليس فيهما شيء عام؟ حين قرأتُهما لاحقاً منشورين فى نصف الدنيا وجدتُ فيهما ما افتقده هو. وأكثر. فإن صح هذا فيما تصوّر شيخنا فى كتابة القصة أو الرواية أو الحلم، فهل يصح فيما هو سيرة ذاتية؟ وهل السيرة الذاتية إلا شأن خاص له صدى عام؟ وحتى القصة القصيرة، والرواية، كيف تكون صادقة وياقية إلا إن كانت معبراً سلساً من الخاص إلى العام وبالعكس؟ ثم إنى لست أنا الذى أضعتُ هذا الفصل الرابع، هو الذى ضاع. لتكن تداعيات، ولتصطف الهوامش بجوار بعضها لتصنع متناً هى مسئلة عنه، وما قدر يكون.

بقدر ما فرحت حين عثرت على مذكرة (أجندة) قديمة ترجع إلى سنة ١٩٥٠ (نصف قرن بالتمام) انقبضت. ذلك لأنها ذكرتنى أننى قبل كتابة هذه المذكرة بعدة سنوات (ربما ثلاثة أو أربعة أى فى سن ١٣/١٢ سنة) كنت قد بدأت كتابة مثلها، أو ما هو أكثر فجاجة وصدقاً منها.

الذى حدث أننى سنة ١٩٤٩ كنت دخلت "مرحلة" الإخوان المسلمين، وهى مرحلة كان يمر بها أغلب من هم فى سننى آنذاك، وكانت مرحلة بالغة الدلالة وأعدة الفائدة، (طالما ظلت مرحلة وليست مستقبلاً!!). وحين حكّت جماعة الإخوان: كنت أقوم - بون تكليف - بنسخ نشرة سرية أذكر أن اسمها كان: "الوثبة". كان على كل واحد منا أن ينسخ نسختين بيده ويوزعها على من يعرف ممن يهيمه أمر هذا البلد، أو بتحديد أصدق: أمر هذا الدين الذى سوف يصلح هذا البلد. كان التفتيش والقبض على بعض الإخوان قد بدأ بعد اغتيال النقراشى، أو ربما قبل ذلك بعد حادث سيارة الجيب أو مقتل الخازندار. كان لى ابن خال (من بعيد) متهم (وهو المرشد العام للإخوان حالياً - سنة ٢٠٠٠)، لكنه لم يكن معتاداً زيارتنا بدرجة تجعل بيتنا موضع ظن. إلا أننا، أخوئ وشخصى، وأنا أصغرنا،

خفنا من والدي أن يعثر على أوراق من نشرات (رسائل) الإخوان، وبالذات على "نشرة الوشبة" المنسوخة بخط يدنا، فوضعنا كل الأوراق الخاصة بنا عند جارة لنا ليس لها أولاد (اسمها "أبلة نازك")، وكان من بين ما وضعتُ مذكراتي هذه من سن ١٢ إلى ١٥، ثم نسيت (أو نسينا، أو تناسينا) الأمر حتى قامت الثورة. كان الجو في بداية الثورة يوحى أن الضباط والإخوان سمن على عسل. فكّرت في استرداد أوراقى وأجنداتى من عند أبلة نازك، وكنت قد أصبحت طالبا في كلية الطب، وبدا لى أن مذكراتى هذه تستأهل النظر، لكن "أبلة نازك" أخذت تعد وتوجل، ثم تعد وتوجل، حتى انتقلت إلى حيث لا تستطع أن تعد أو توجل. رحمها الله. ولعل ذلك التأجيل كان بإيعاز من زوجها الأكبر منها كثيرا، والأحرص منها كثيرا، (أنا لا أذكر اسمه الآن، فقد كان يعرف لدينا بأنه زوج أبلة نازك)، والراجع عندي حالا أنها ربما بإيعاز من زوجها، قد فهمت مغزى أن نودع هذه الأوراق والكراريس عندها، فتخلصت منها بشهامة الأم المنقذة أولادها من تهوّرهم، وأيضا حرصا على سلامتها. معها حق.

مع عثورى على أجندة سنة ١٩٥٠ هذه تصورت أن ما كتبته قبلها في سن أصغر كان أهم وأكثر دلالة. لا يا شيخ؟! حتى لو كان كذلك فهو قد لا يضيف إلا كوما آخر من أكوام الأوراق التى عثرت عليها وأنا أبحث عن الفصل الضائع. قف.

لنبدأ أولا بما استحضرتة الذاكرة بعد أن أوصلنا الأولاد المطار، ولنختبر ثقة ابنتى بذاكرتى. وأننى قادر على كتابة (أو عادة كتابة) الفصل الضائع.

١٩٨٦/٨/١٦

كان الأولاد قد شبعوا وبدووا فرحين وهم عائدون بهذه القطة الصغيرة التى ملأت وعيهم، وكأنها أعادت لهم كل نبض، ورائحة، وجزل، وفرحة، ودهشة رحلتنا الطويلة السابقة، لم يكن ينقصنا فى هذه الرحلة الجديدة الموجزة إلا الصغيرين أحمد رفعت، و على عماد.

هذا النوع من "الإحياء"، كما أسميه، هو أهم ما أعملناه فى التربية وتنمية الخبرات، أسميه فى ممارستى الطبية: الجرعة المنشطة Boster dose بمعنى أن كثيرا من المعلومات (الرسائل/الإشارات) تقوم بعملها ليس بقدر قاعليتها هى، وإنما بقدر ما

تنشط من خبرات أقدم متعلقة بها، تماما مثلما تأخذ مصلا ضد التيفود، ثم كل عام أو عامين، تأخذ ربع الكمية من نفس المصل لتنشط المناعة إذ تعود الأجسام المضادة إلى مستواها وأعلى، أحيانا يأتيني مريض قديم كان فى المستشفى عندى لبضعة أسابيع أو شهور، لكننى أدخله مجدداً لمدة يومين أو أسبوعا واحدا، فأجد أن هذه المدة القصيرة كافية لإحداث المفعول العلاجي الذى احتاج قبل ذلك عدة أشهر للوصول إلى نفس مستوى التحسن الذى وصل إليه المريض لاحقا فى بضعة أيام. علمتني هذه الممارسة العلاجية أن كثيرا مما يصل إلى المريض (وإلى الوعي البشرى عامة) ليس مجرد مثبرات تحتاج إلى استجابة، وإنما هى رسائل تحتاج إلى استيعاب، ثم إنه يمكن تنشيط هذه الرسائل بين الحين والحين كما نشطت هذه الرحلة القصيرة لدى الأولاد خبرة رحلتنا الطويلة، فعادوا راضيين.

رجّحت أن السفر عامة، مهما قصرت مدته، قد يقوم بنفس المهمة التنشيطية التذكيرية، السفر فى ذاته - مهما قصر - قد يحرك أسفاراً سابقة لتتكامل معه، فتتكامل الخبرات ويمتلئ الوعي، ليس فقط بما استجد من مشاهدات، وخبرات وتعبيرة، وإنما بما نشط من وعي كامن، وذكريات، ورؤى. كنت شخصيا أتساءل عن معنى كثرة أسفاري الخاصة، أسافر قارى وأجد، لست أدري ماذا، حتى ولو أرجع فى نفس اليوم. الآن أتبين كيف أن مثل هذه الرحلات - بغض النظر عن وجهتها أو مدتها - تقوم بالواجب إذ تنشط رسالة كامنة، وأحيانا يصل بي الأمر الآن (مارس ٢٠٠٠) أن أسافر إلى جنوب سيناء "دهب" (ست ساعات وأنا أقود السيارة وحدى) لأمكث هناك يوما واحدا وليلة واحدة، أكتب فيها وأقرأ وأعوم (فى عز الشتاء) وأبادل أصدقائي من العاملين فى محلات الأكل والشرب والأشياء الصغيرة التحية والأشواق ثم أعود خلال نهار وليلة (٦ ساعات أخرى) وكأني مكثت شهرا، أو عمرا. كثيرا ما يسألني المحيطون ماذا أجنى من كل هذا "التعب"، وإضاعة الوقت، فأكتفى بالرد بأنى أكتب أكثر وأقرأ أكثر، ولا أقول لهم إن الوقت يتضاعف رغم ما يتصورونه من ضياع ١٢ ساعة فى الطريق. وحين تصلني دهشتهم رغم تيريري أعود أنظر فى نفسى فأكتشف أننى أمارس هذه الرحلات وكأنها برنامج "الذهاب والعودة" In-and-out program الذى لا بد أننى أشرت إليه كثيرا. هذا البرنامج (الذى وصفته مدرسة العلاقة بالآخر/الموضوع وأكدّه جانترتب بالذات) يشير إلى أن الحركة الحيوية، حركة النمو، لا تسير فى خط مستقيم مضطرب، وإنما هى دائمة التقدم للتراجع، ليس فى المحل، وإنما لتحقيق النقلة النوعية كل مرة. أنا لا أذهب لأعود، لكننى أعود لأتجدد وأضيف،

ثم خذ عندك هذه الرسائل التي ألتقاها أثناء القيادة مهما تكررت المناظر، وفي محطات الوقود، وعند مقابلة من لا يعاملني بما شاع عني، هذا هو بعض ما عنيت من أن السفر هو "جرعة منشطة" لما قبلها، فاتحة لما بعدها، أكثر منه خيرة مستقلة، وهذا ما تصوّرت أنه بلغ الأولاد من أسبوع واحد في أثينا وضواحيها، كان كافيا لعودتهم ممثلين فرحين راضيين، وكنّهم استعادوا رحلة الـ ٢٨ يوما التي حكيت عنها في الترحال الأول وبداية هذا الترحال.

ماذا يهم القارئ مما يبدو خاصا جدا هكذا؟ هل هذا خاص فعلا؟ ما هي حكاية الخاص والعام هذه؟ الله يسامحك يا شيخنا الجليل محفوظ. السيرة الذاتية تتداعى في رؤى تتخلق. هي ليست أحداثا، ولا حتى ذكريات، ولا هي حتى أمور خاصة. أل هذا عنوت بعض سيرتك فيما أسمىته "أصداء"؟

من المطار توجهنا، زوجتي وأنا، بالعربة الخاصة (ليست حافلة هذه المرة) إلى الشمال مباشرة. كنا قد وضعنا أشياءنا في العربة عامدين أن نواصل رحلتنا من المطار بعد توصيل الأولاد مباشرة. كان بنا نفور واضح من العودة إلى فندقنا ولو ليلة واحدة حيث العرب المسلمين الذين ليس لهم عيد، لم نعتبر فتورهم تقصيرا، وصلنا أنه إنكار تام لهوية لم يعد لها معالم!!

عرفنا الطريق هذه المرة دون سؤال أو حيرة، كنا قد تعلمنا - من الرحلة السابقة - لغة الإشارات، ورسم الحروف باليونانية، وفروق النطق عن الانجليزية، وبدأت تصلنا من الطريق تلك الجرعة المنشطة التي راحت تعمل عملها، مررنا على "لامبيا". وتذكرنا كيف كنا ننطقها خطأ، مضينا مؤنسين في صمت مختلف.

لا. لا. هذا سفر آخر.

الطريق هو الطريق، والشمال هو الشمال، و لامبيا هي لامبيا، لكن أين الأولاد؟ أين الأغاني؟ أين نومهم الذي يغيظني ويسمح لي بالتأمل معا؟ للسفر مع الأولاد طعم آخر، مواجهاتي مع زوجتي التي اضطرت إلى مسابرة إيقاعي (بزواجها مني) يجعل هذا السفر نوعا ثالثا (النوع الثاني: سفرى وحدي)، ما لها هي وكل هذه الحركة التي لا تهمد، ذهابا وإيابا، في الداخل والخارج طول الوقت، إلى متى؟

كنت قد كتبت أطروحه عن "تحرير المرأة وتطور الانسان" تبدأ بالتأمل في الفرق بين

حركة الحيوان المنوى القلق فى مقابل استقرار البويضة المستقر، على أن هذا الفرق ليس نهاية مطاف الفرق بين الرجل والمرأة، بل هو بداية الطريق، الرجل لا يكتمل إلا إذا حققت حركته (فعله) (Verh to do) كينونته، والمرأة لا تكتمل بدورها إلا إذا حققت كينونتها (Verh to be) حفزها للفعل. وبناء على هذه الأطروحة، أتبين أننى لم أكتمل، ولا زوجتى، وكأنى مازلت أعانى قلق الحيوان المنوى، وكأن زوجتى ما زالت تصر على التبييض المُستقبل المستقر، إلا أن مشاركتها لى هذه الرحلات لم تكن قهراً والشهادة لله، بل إنها كثيراً ما كانت أنشط منى فيها، وأحرص على تكرارها، مهما اشتراطت عليها من شروط المشقة وتواصل الكشف، وقلة التسويق.

بعد لامييا بكثير، نبهنا مؤشر الوقود إلى محطة للتزود به لاحت من بعيد. كنا قد جعنا. تعلمنا أن كثيراً من محطات الوقود - فى اليونان وغيرها - تشمل وقودا للبشر مثل وقود السيارات، بما فى ذلك الوجبات الساخنة. توقفنا، وملأنا الخزان، وعرجنا إلى المقهى/المطعم، تبينا أن من بين الوجبات التى شَبَّهنا عليها وجبة رَجَحنا من شكلها وإشارات النادل أنها مسفعة، ويبدو أن المسفعة فى بلاد الخواجات تحمل مزيجاً من ريح (ثقلية) الشرق، ويرد (سقعة) الشمال، أثناء تناولنا هذه الوجبة التى هى من الوجبات القليلة التى أحبها أنا وزوجتى معا، اكتشفت أننا فى أعلى جبل ما. متى صعدنا إلى كل هذا الارتفاع؟ حين تكون بعيداً عن السفح، وعن الجبل قد يسحبك الطريق إلى أعلى دون أن تدري إلا من أنين عربتك أو احتجاجها بالإبطاء بدون سبب ظاهر. لسنا فقط فى أعلى الجبل، بل إن هذا الجبل، مثل كثير من جبال اليونان تنتهى حافته إلى البحر(المتوسط طبعاً). على مرمى البصر لمحت كوخاً (أو اثنين أو ثلاثة) قرب الشاطئ ويضع أشجار جميلة وسط الخضرة الممتدة، وعادونى حسدى لهم. قفزت إلى مخيلتى أحلام اقتناء كوخٍ منعرل وسط جبل أخضر، هاج على الحنين إلى الركن الصغير وسط غرياء طيبين، ناديت على النادل أسأله عن هذا الكوخ (أو الأكواخ) بالإشارة طبعاً: هل هو موثيل أم بيت أسرة صياد. لم تنجح لفة الاشارات. لم يفهم شيئاً. لكننى صممت أنه فهم. رجحت - بالعافية - أنه حتى لو كان كوخ أسرة صغيرة، فإنهم قد يسمحون بتأجير حجرة الليلة واحدة. تعلمت ذلك من مبيتى فى منزل الأسرة المتناهى الصغير فى جنوب فرنسا فى القرية قرب بيارتز (مما سبق الإشارة إليه. غالباً). كل الناس فى بلاد الفرنجة تستغل مالدتها من أماكن وأشياء طول الوقت أقصى الطاقة حتى لو كانت حجرة نافرة فى الحديقة، أو عشة على السطح. كانت زوجتى تتابع حوار الصم هذا متوجسة شطحة جديدة لا تعرف إلى أين سوف تنتهى

بنا، أنا أشير من جديد، وأغمض عيني وأميل برأسي لأفهمه أني أريد أن أمضى ليلة في هذا الكوخ، وهو يشير إلى أسفل حيث الكوخ، بما لا أفهم، والخطر يزداد اقترباً من زوجتي، فتتحقق من مخاوفها حين سألتها عن رأيها لو أننا قضينا ليلة أو بقية أيام الرحلة، في هذه الحجرة المزعومة عند هذه الأسرة الصغيرة المقترضة، على هذا الشاطئ الجميل الواعد، في حضن الجبل الحاني، قلت كل ذلك، أو تصوّرت أنني قلته، وأنا في أشد حالات الحماس. الكوخ يجذبني إليه بشكل أقرب إلى قوانين جاذبية مغناطيس الحديد منه إلى رغبة بشرية، طأطأت زوجتي رأسها، وتباطأت، وامتقع وجهها، فقرأت حجم مقاومتها. كان أكبر مما توقعت، ومع ذلك تمايدت أقل من جدوى ذهابنا إلى تركيا أصلاً، ماذا سنجد فيها؟ نحن نريد معايشرة خواجات "بحق وحقيق"، والآثراك ليسو خواجات، ثم إنني أريد أن أنهي كتابة دراسة كلفت بها من مجلة فصول عن "جدلية الجنون والإبداع"، وقد أحضرتُ معي كل شيء: الأوراق والأفكار وسجل العناصر والأقلام والحماس، ولم يبق إلا كل شيء: الكتابة والترتيب والتبويب والإعادة والمراجعة والتوثيق!! ثم إنني أحلم وأنا أكتب هذا الموضوع بالذات أن ينزل على فتح من البحر والغربة، أن أتجدد منطلقاً في حضن الخلاء والسماء والجبل، أتصور أنه في هذا الكوخ البعيد المتفرد، قد يحدث كل ذلك، سوف تتاح لي الفرصة التي أنتظرها من زمن، كل ذلك قلته أو لم أقله وصل إلى زوجتي وهي صامته ووجهها يزداد امتقاعاً، خليط من التوجس والخوف والتردد والغضب والرفض، ولا أستبعد درجة من الشفاق على، وربما محاولة فهم. يصلني جُماع كل هذا وهو أنها لا توافق بمنتهى البساطة والوضوح. على الرغم من أنها لم تعلن رأيها بعد، إلا أنني أعلنت عدولي عن كل ما قلت، عدلتُ راکضاً نحو الناحية الأخرى: الاحتجاج الصامت، والانفصال المتجمد الحزين، حتى وددت لو بقيتُ جالساً في مطعم محطة القوقد هذه حتى يحين موعد عودتنا إلى مصر، كنت مثل طفل يحزن بعد أن رفضت أمه الاستجابة لمطلبه الذي يعتبره الحياة ذاتها.

لا لا لا. المسألة تكررت بشكل بدأت أنشغل عليه، لم تعد بصيرتي في هذا الجذب الملح تكفي أن تمنعه أو تحد من قفزاته العشوائية، كم مرة شددت هكذا إليه، في فالورسين في جبال الألب، في ضاحية باريس ونحن نزور فرانسواز صاحبة ابنتي منى، في أبيثيا وبونيار (شمال أسبانيا)، في المنوات مقابل أبو صير، في الفيوم، في دهب، في العين السخنة، في أعلى المقطم حيث أكتب الآن؟ في رأس الحكمة، الانفعال الذي حلّ بي نتيجة موقف زوجتي الطبيعى من رغبتى هذه التي أرجح أنها

تعلم شطحها الناشز هو الذى نبهنى من جديد إلى جدية مسألتى هذه، ومع ذلك فكل هذه البصيرة، وهذا النظر وهذا التنبيه لا تمنعنى من الاستجابة للحنين إلى حضنة.

أنا لا أعرف ماذا كنت أفعل لو أن زوجتى وافقتنى.

الأرجح أننى سرعان ما كنت سأبتين أنه "ليس هو"، ثم نتشاجر لسبب أو لآخر، فلا نحن سافرن، ولا أنا كتبت، ولا تحقق شيء من مزاعمى فى الإبداع وإعادة الولادة، والتجدد وهذا الكلام الكثير.

أنهينا أكل المسقعة والزيتون الأسود فى صمت تعرف زوجتى معناه ومضاعفاته، وانطلقنا إلى الشمال،

رحت أتابع لافتات تقول سالونيكى وأخرى كاتيرينا والثالثة "باراليا" من أعلى إلى أسفل على التوالي. (الأسفل هو الأقرب). الصمت يزداد ثقلاً وثثرة معاً. صورة الكوخ تراوبنى وكنتها "الحل". لم يعد هناك أى شك فى أننى أمارس - طول الوقت - برنامج الذهاب والعودة "مع جذب متزايد نحو" الركن البعيد الصغير "الواعد بنقطة ما"؟ ليس مهماً إلى أين، لكننى لا أستطيع أن أوقف هذا الإلحاح الواعد أن هذا الكوخ، هذا الركن الصغير القصوى سوف أخرج منه مختلفاً حتى لو لم أكتب حرفاً. بالذات لو لم أكتب حرفاً. لو رصدت كم عدداً من المرات حرك هذا الجذب المعاول خيالى نحو شيء ما، أمر ما، كشف ما، شيء لم أعرفه أبداً، لوجدتها بلا حصر.

أعتقد أن أول ذلك كان صيف سنة ١٩٥١، لم يكن هناك امتحان بين سنة أولى وسنة ثانية طب، كنت فى الحديقة التى اتخذها أبى بمثابة ركنه الصغير هو أيضاً (هذا ما أتبينه الآن بوضوح). حجرتان لا تسعنا نحن السبعة بحال، ومع ذلك اضطررنا للانتقال من منزلنا الكبير وسط القرية (ثلاثة أبنوار كل دور ثلاثة حجرات). لم يضطرننا أبى، بل أظن أن أمى، وربما أخى الأكبر هما اللذان وجدا أن هذا هو الطبيعى. هاجر أبى من بيتنا الكبير إلى الثلاثة أدوار غير البديوم إلى هاتين الحجرتين العتيقتين فى تلك الحديقة التى تقع مقابل المقابر مباشرة، - ذكرت ذلك قبلاً - وكان ثمة مقابر متفرقة بينها مفتوحة بسبب الإهمال أو فعل الذئاب، وكنت فى حاجة إلى عظام آدمية من التى ندرس عليها التشريح، وكنت أحصل عليها ببساطة، وبوفرة تكفينى وتزيد حتى أهدى زملائى القاهريين بعض ما يفيض عني. لم يكن يعترينى أى تردد أو خوف من تلك المقابر، أتذكر الآن كيف كنت أنسى وأنا أبحث عن عظمة نراع أو فخذ، أنها مقابر أصلاً، وأنها بقايا أعضاء بشرية فعلاً.

فى يوم ما، فى ذلك الصيف البعيد (١٩٥١)، سافر والدى إلى إخوانى فى القاهرة، وكانوا لم ينهوا امتحاناتهم بعد. أخطرني أنه سيفيب يومين. وجدتنى وحيدا، وبدون أى سبب، تحت شجرة مانجو عتيقة جدا، وجدتنى أبكى بحرقه صادقة، ثم أفقت منتشيا وأنا أشعر أن وحدتى تتعمق بشكل رائع، فرحت أتغزل فيها وكأننى عثرت على كنز ثمين، سجلت ذلك كتابة (على ما أذكر. على الرغم من أننى لم أجد له أثرا فى أوراقى المبعثرة). حين ذهبت بعد ذلك إلى إحدى المقابر وحدى أستكمل بعض حاجتى من العظام، شعرت لأول مرة بهذا الجذب المريح الواعد، كانت لحظات عابرة لكنها شديدة الوضوح، ثم نسيت الأمر تماما، ولم أتذكره إلا الآن وأنا أعد هذا العمل للنشر (٢٠٠٠/٦/٧) بعد اكتشافى فقد مسودة هذا الفصل.

حتى حجرتى عند مدام كومباليزيه فى الحى الثامن عشر قرب المونمارتر فى باريس، اكتشف الآن أنها كانت ركنا قصيا على طرف المونمارتر، بعيدا عن زملائى فى الحى اللاتينى، وبعيدا عن كل ما هو قريب، كانت ركنا على طرف الدنيا، وليست حجرة فى شقة. حين أبتعد، أقرب.

لا تكتمل صورة الركن عندي إلا إذا كان صغيرا (حجرة واحدة عادة) ملحوق به، (الأفضل: فى داخله) دورة مياه خاصة بها، مهما صغرت، ونافذتين على الأقل إحداهما بحرية،

بمجرد أن أجد نفسى فيه (ولو تخيلا) أهدأ وأترك نفسى لها، لكننى لا أستكين كما يتبادر إلى الذهن، بل سرعان ما يبدأ نزوعى إلى حركة جديدة بقطعة متحفزة، لكنها ليست حركة ضجرة ولا لحوج.

أحيانا أنصوّر نهاية المطاف بعد التقاعد الاختيارى أو الاضطرابى فأركن إلى ركن خيالى وهات يا كتابة، أيضا ذهايا وعودة، وتقفز احتمالات ما لا أعرف بعد مشوارى الطويل الذى خدعت نفسى فيه بمواصلة معرفة المتاح.

أعتبر هذا متاح مجرد تمهيد للوعد الملوح.

بعد صمت ثقيل، قطعنا فيه ما لا يقل عن ثلاثين كيلو مترا اكتشفت أن اسم البلد الأقرب لهذا الكوخ الملوح هو "باراليا"، قلت لزوجتى فجأة، وكأننى نسيت كل ما اهدت إليه بصيرتى مما سبق، قلت لها جادا مكفها فى غضب لا يتناسب مع كل ما اعترفت به لنفسى عن نفسى: "إذا ميت، فأخبرى أحد الأولاد أننى كنت أريد أن أبيت هنا فى

هذا النزول على الشاطئ تحت أقدام هذا الجبل، ولو ليلة واحدة. لم ترد، ولم أشك أنها أخذت كلامي مأخذ الجد، ومع ذلك أكملت: أنا أعني ما أقول، اعتبريها وصية، البلد اسمها باراليا، والمكان هو بجوار أقرب محطة لها في اتجاه لامبيا، ثم أضفت أيضا: أو ربما تمكنت يوما من العودة إليه وحدي. زاد صمتها غورا واحتجاجا، ورجعت. كما فرحت. أنها لم تشعر بالذنب، وأحسب أن هذا عن أهم ما حفظ علينا حياتنا، حيث أتصور أن ما أمارسه معها من "تأثيم" كان جديرا أن يخرب بيوتا كثيرة، ونفوسا كثيرة، لكنها كانت دائما أطيّب، وأظن أقوى من حركاتي تلك.

وصلنا إلى سالونيكى قرب المغرب، وهى العاصمة الثانية لليونان كما سمعت، وقد تذكرت أيضا، لا أعرف كيف، أن اسمها هذا مرتبط قديما وحديثا بأحداث خاصة وتاريخ متميز (مثل كل بقعة فى الدنيا على ما يبدو).

الجو بينى وبين زوجتى مازال مكفهورا قبيحا، كئنى أخرجت فعلا من رحم مزعوم قبل موعد الولادة الطبيعية، ولادة مبتسرة نون حضانة حانية ولو صناعية، أنا لم أدخل هذا الرحم المزعوم أصلا فكيف تكون الولادة نون حمل، حتى لو كانت مبتسرة؟

نسأل عن الطريق إلى حدود تركيا، ولا يطول السؤال ولاندخل إلى وسط البلد، سالونيكى، وتبدأ عربات الشحن العملاقة تكاد تسد الطريق إلى الشرق، إلى تركيا.

تتجنب زوجتى أن تسأل، وربما أن تتسأل، عما إذا كنا سنواصل السير طول الليل أم سنلتزم بتحفظى الذى أعلنه بتجنب السير ليلا، تقريبا لاحتمالات الخطر، فهى تعلم أنه ما أسهل على أن أدخل بتحفظى، وأن أجد المبررات جاهزة لأى دوران فى عكس الاتجاه. ثم إنه لا يبدو أى احتمال للتوقف أصلا، فلماذا السؤال أو التساؤل؟

الشاحنات المتعاقبة والمتناقلة جعلت الحركة بطيئة، فزادت كثافة الهواء العازل بينى وبين زوجتى جدا. عبرنا سالونيكى من الخارج، وبالتالى أسقطتها من حساباتى. ذكرت من البداية أنه لا يمكن أن نتعرف على مدينة أو قرية إلا من خلال السير على الأقدام فى حوارها قبل ميادينها، انفرج الطريق نسيبا، لكن سجي الليل!!!

مع انفراج الطريق انفرجت أزمة الولادة المتعسرة بالاستسلام إلى الأمر الواقع.

يببو أنى ولدت خطأ، ولدت فى غير أوانى، إما قبله وإما بعده.

هذا الجذب للحوح، أحلام الرحم، نص (برنامج) "الذهاب والعودة"، يقول ذلك.

اختفى الطريق فى عباءة الظلام تماما، ولم يبق أمامنا إلا الأضواء والعلامات،

فالعلامات والأضواء، وحين وصلنا إلى بلدة متوسطة نوعا، وكان الطريق يخترقها ولا يلف، لمحنا لافتات تشير إلى مخيم وأكثر، فقررت فجأة، ربما رحمةً بزوجتي، وربما اعتذارا لها، قررت ضد انطلاق العربة وضد مزاجي النافر، وضد القصور الذاتي، أن نمضي بقية الليل في أحد هذه المخيمات التي لمحنا الإشارة إليها.

البلدة اسمها "أسبراجاليا"، أثناء عبورنا وسطها لمحنا محلا مضاً كبيراً لا يتناسب مع حجم البلدة، "سوق أعظم" (سوبر ماركت) فهمست لنفسى أن جولة قصيرة هنا قد تبليغ زوجتى ما عجزت ألفاظى عن قوله من أسف واعتذار، وقلت لها: نطمئن على مكان المخيم أولاً ثم نرجع فى جولة قصيرة. لم ترد، ولعلها لم تصدق.

المخيم على بعد كيلو مترين، به مكان لنا طبعاً، ميزة المخيمات أنها لا تمتلئ بروادها أبداً، لا تتخلى عنابر سبيل، اطمأنت زوجتى إلى عدولى عن مواصلة السير ليلاً وأنا فى هذا المزاج المشحون من الداخل والخارج معاً. سجلنا أسماعنا، وكنت أعرف يقيناً أنه لا وقت عندنا لنصب الخيمة ولمّها بعد بضع ساعات، وزوجتى تعرف ذلك، وتنتظر المفاجأة، أو المفاجآت.

رجعنا الى البلدة المتوسطة التي رحمت زوجتى من مواصلة الرحلة ليلاً، كنت قد حاولت حفظ اسمها بالطريقة التي كنت أحفظ بها أسماء البلاد فى دروس الجغرافيا فى الابتدائى، قطعت الاسم إلى نصفين، ورحت أردد فى سرى "أسبرا" من الاسبرين و"جاليا" شئ أشبه بالجالية، الجالية الفرنسية، الجالية الإيطالية!!،

تذكرت اقتراحاً ساخراً مؤلماً كان قد اقترحه أحد الأصدقاء فى إحدى المناسبات التي تذكرونا بتهميشنا أو إلغائنا أصلاً: التهميش يجرى عندنا طول الوقت لكنه يزداد حدة فى مناسبات الانتخابات، أو بمناسبة إصدار قوانين جديدة، وربما إعلان حرب، أو معاهدة سلام، كل هذه المناسبات العابرة البسيطة (!) التي لا يريدون أن يشغلونا بها حتى تنفرغ لمهمة المواطنة الخاصة المغلفة، والمهذبة، والمسالمة، وهذا ماجعل صاحبنا يقترح أن نقوم بتسجيل مجموعتنا باسم الجالية المصرية فى مصر، وراح يشرح فكرته:

"بما أننا مجموعة متجانسة، موطننا الأصلي حسب شهادة النشأة هو بلد يسمى مصر، وبما أن لنا أصول عرقية متقاربة، ولغة موحدة، وتاريخ قديم، فإن من حقنا أن تكون لنا جاليتنا الخاصة فى هذا البلد المضيف الذي نحن لا جنون فيه، والذي تصادف أن له اسم يشبه اسم موطننا الأصلي، والذي تفضل

بمنحنا حق الإقامة دون حق الانتخاب الحقيقي، ولا بأس من إبداء الرأي بلا لون ولا طعم ولا فاعلية ولا لزوم". انتهى كلام (منطق) صديقنا المغترب، عاودنى كل هذا وأنا أتحايل لتذكّر اسم النصف الثانى من هذا البلد "جاليا"، "أسبراجاليا"، وكان أسهل علىّ أن أحفظها على وزن اسم "داليا" بنت أختى!!.

زوجتى تأخذ شهيقا هادئا لأول مرة منذ ما يقرب من مائة كيلومتر، ويبدو أنها لم تصدّق بعد أننا لن نكمل الرحلة ليلا إلا حين رجعنا إلى هذه المدينة النصف نصف، نحيتها تحية المساء ونؤكد أننا فى مدينة بها كهرباء وناس وسوبرماركت، به فاكهة وأنوات من البلاستيك، وأكياس كثيرة مليئة بأشياء كثيرة، وجه زوجتى يقول إنها مطمئنة إلى أننا فعلا فى طريقنا إلى تركيا وأنها تشتاق إلى استكشافها جدا (لا أعرف لماذا) لم انتبه - كالعادة - إلى محتويات السوق الأعظم (السوبر ماركت) الذى ظل مفتوحا حتى هذه الساعة المتأخرة من الليل فى هذه البلدة الـ "أسبراجاليا"، لكن مجرد التواجد وسط الناس، وشراء بعض الفاكهة وبعض التذكارات كان كافيا لعودتى كما كنت قبل حكاية "الركن القصى، والجنب اللوح".

كلما ازدادت شفقة على زوجتى، واعترافا بخطئى ببنى وبين نفسى، ازدادت قسوة ظاهرة أو خفية عليها، وكلما ازدادت صمنا ازدادت زوجتى توجسا.

رجعنا إلى المخيم أحسن على كل حال، واقترحت عليها أن ننام فى العراء بجوار أى خيمة منتصبه داخل كيس النوم (Sleeping Bag) لكل منا، فلم نجد إلا كيسا واحدة، ففرشنا قماش نصف خيمتنا وكأنها حصيرة، وتغطينا بالنصف الآخر. كان الجو محتمل البرودة.

لا نعرف كم لبثنا هكذا، ولا إن كنا نمنا أصلا أم لا، حيث بدأ الريح يشتد فى تصعيد غير مألوف لنا حتى قامت عاصفة متوسطة أخذت تشتد حتى انتبهنا جلوسا فى أشد حالات اليقظة. لا يوجد حل آخر، قمت قفزا إلى السيارة متصورا أن النهار قد اقترب. حاولت زوجتى بطريقتها المهدبة الحريصة أن تنبهنى، لكن المحرك كان قد دار. محرك دماغى قبل محرك السيارة. لمعنا أشياء الصغيرة بسرعة، أيقظنا الحارس بصعوبة ليفتح لنا الباب، ويأخذ حساب الليلة. ونطلق دون أن أنظر فى الساعة أصلا.

الاتجاه شرقا، والعاصفة تشتد، والرؤية محدودة، ولا تهدينا إلا أنوار الشاحنات التى تعلّمت كيف أنها تزداد عددا وشطحا بعد منتصف الليل. لم أنظر فى الخريطة. لا

يوجد احتمال آخر. إلى الشرق. دائما نحو الشرق.

مدى الرؤية يقل حتى يكاد ينعدم. أستنتج ارتفاعنا عن سطح البحر من علو أنين السيارة رغم قوتها وسعة اسطواناتها.

يقترب فجر آخر. فجر يحاول أن يخترق طريقه إلى جبال لم تظهر بعد، تحول بينه وبينها تلك العباءة المتسخة المصنوعة من عدد من الرقع من الضباب الأسود. نكتشف أن هذا السواد ليس ضبابا صرفاً، وإنما هو مختلط بنسب متفاوتة من الدخان والهباب. تتراعى أشباح مصانع ما فلا أُمَيِّز الضباب من الدخان من الهباب. نشاز ليس كمثل قبح. أكتشف أن مزاج أمس ما زال كامناً متحفزاً. وسط كل هذا السواد الرمادي المبرقش تتبين زوجتي بصعوبة أننا ندور حول جبل ما. فوق جبل ما. جبل منسطة قمته، لكننا على حافتها. ننظر زوجتي إلى متسائلة في صمت لماذا، إلى متى؟ ولا يناديني الوادي السحيق، فلا أرد عليه.

نخترق البلد الكبيرة التي لم أعتن أن أعرف اسمها، كانت مصانعها القبيحة قد استقبلتنا منذ قليل بهذا الخليط الرمادي المتسخ، وحين تمتص مبانيها بعض عباة الداكنة تلمع معالم بشرية، تسير في عجلة باكرة، ليست هي نشاط الصباح الجميل على كل حال، كما تلمع بعض الأتوبيسات وتذكر - أتذكر - أنني لست وحدي في هذا العالم، هذه التذكرة تقفز إلى بتكرار ملح، بلا فائدة على ما يبدو، لسنا وحدنا في هذا العالم. لست أنا العالم.

ما هذا؟ لماذا؟ فسحة هي؟ رحلة؟ أم قهر ذاتي بلا مبرر؟!

كل ذلك لأنني لم أتمكن من الاستجابة لوهم جذب الركن القابع في داخلي أسقطه على أي زاوية مهجورة، وأنا على يقين من أنني لو أمضيت فيه عاما أو سبعة أعوام (مثل باتيست جرينوى- العطر. قرأته لاحقا. سبتمبر ٢٠٠٠، باتريك زوسكن. خفت) سوف أغادره وأنا أبحث عنه من جديد؟

كيف أكون بكل هذه البصيرة، ولا أكف عن الخيال الواعد خداعا هكذا؟ ما ذنب زوجتي ياناس في هذا كله؟ إما أننا معا على سفر أو لا.

ومادنا قد أخذنا تاشيرات تركيا واقتصر هذا الجزء من رحلتنا على تركيا، فما الداعي للمراجعة أو التراجع؟

أشعر أن بصيرتي هذه المرة تقوم بعملها أفضل، لا أستعملها الآن للتبرير الذي

يغرى بالفهم لكنه يترك الحال على ما هو عليه. شعرت مع اقتراب النهار أنه يحمل معه رحمة ربنا بقدر يكفى أن أتجاوز هذا كله، ومع اقتراب إشارات الحدود، اكتمل طلوع الشمس وهذا الداخل، إلا قليلا.

على الحدود كانت الإجراءات بسيطة، والأتراك أقرب لنا، وإن كانت اللغة بدت لى سخيفة الجرس، لست أدري كيف أسرع بالحكم عليها بالسخف مع أن المفروض أن كل لغة غريبة تكون كذلك؟ من أين أتى بهذا المفروض؟ خذ اللغة الإيطالية مثلا، أنا لا أفهم حرفا فيها، لكننى أشعر أنها لغة شديدة الجمال، ألمحت من قبل كيف يغنى أهل الوسط فى فرنسا. يغنون وهم يتكلمون، إنك تستطيع أن تميز موطنهم الأصلي أينما حلوا فى فرنسا. فليست كل لغة جديدة سخيفة الجرس، فلماذا التعميم؟

أثناء إجراءات الحدود كان معنا بعض اليونانيين، شعرت أن رجال الجمر الأتراك قد فصلوهم عنا «متلما تفعل عندنا نورية المرور حين تدع العربات الخاصة تمر دون العربات النصف نقل، أو الأجرة، خيل إلى أنهم حجزوهم على جانب، مع أنهم لم يفعلوا ذلك. الوجوه مكفهرة على الناحيتين، والكراهية تكاد تقفز من الحقائق قيد الفحص، وأيدى رجال الجمارك تغوص فى المحتويات وكأنها تقلب التاريخ بين البلدين، أما نحن (غير اليونانيين) فلم يطلب منا أحد حتى فتح حقيبة السيارة، داخلنى شعور بالارتياح الخبيث لم أعرف مدى خيئه إلا فيما بعد، تذكرت وأنا راجع من أسبانيا إلى فرنسا حين قسمونا إلى قسمين، الأول: مواطنوا دول السوق الأوروبية، والثانى: سائر الآخرين، أولعلمهم كانوا العرب خاصة، وفهمت معنى "أولاد الجارية"، وهما هم اليونانيون دون غيرهم يوشمون بوشم "ابن الجارية" على الحدود التركية، ماذنب الأفراد يحملون أوزار حكوماتهم، بل ماذنبهم يحملون حزازات تاريخهم؟ أصعب الأمور على النفس حكاية التمييز هذه بلا ذنب اقترفه المنيوذ، وتطوف فى خيالى كلمة "المنبونون" فى الهند خاصة، مجرد الكلمة تشعرنى بالأم حارقة وغيظ مسنن.

أنا لا أتصالح مع ذكرى عبد الناصر إلا حين أقابل أحد "أولاد الناس" الذين ما زالوا يعاملون غيرهم من الناس على أنهم ليسوا "ناسا" أو على أحسن الفروض كمواطنين من الدرجة التاسعة. بعد كل هذه السنين من قيام الثورة لم تتس هذه الطبقة أبدا، أنهم من طينة أخرى، بل إن بعضهم، وهم من تلاميذى، وقد أصبحوا أساتذة طب وعلوم وكذا، أشعر أمامهم أنهم ما زالوا يعاملوننى شخصا من فوق، وأنهم يمارسون تمييزهم بأصلهم، لا بعلمهم ولا بطبهم،

وأَنهم يحكمون على واحد مثلى بالتطفل على موانئهم بسبب مجانية التعليم، فما بالك بحكمهم على الآخرين، فأتَرَحَّم على عبد الناصر مضطرا. وأقر وأعترف أَنه هو الذى كسر شوكة هؤلاء الناس بما ينبغي كما ينبغي، وأقل، أو أكثر. صحيح أَن طبقة أخرى أقبح وأقسى وأكثر ظلما تكونت، لكنها طبقة "كنظام" الحكم الفوقى. طبقة لا يتقن أبناؤها ألعاب وأنفة أولاد الأصول نوى الدم الأزرق، لا يعرفون كيف يمدون أيديهم للسلام نصف نصف، ولا كيف يستعملون "الشفقة" للاستعلاء لا للعطف والترحام، يعيش جمال عبد الناصر، يعيش غصبا عني، ولو أتى لا أستطيع أَن أنسى له كل ما فعله من "عك". متى يدفع الواحد منا، قائدا أو موظف أرشيف، ثمن ما اقترف هو فقط، دون نويه، أو طائفته أو أهل دينه؟ وهذا هو موظف تركى لا ذهب ولا جاء، يمسحُ مواطنا يونانيا يعبر حدوده، لأن واحدا يونانيا آخر احتقر بائع سميط من أصل تركى فى نيقوسيا. متى نصير بشرا بحق؟

وعدتُ نفسى أَن أقوم بدراسة مقارنة على الحدود عند عودتى إلى اليونان لأعرف كيف يعامل موظفوا الجمارك والجوازات اليونانيين زوارهم من الأتراك وهم يدخلون عبر الحدود البرية؟ هذا بعض فضل السفر بالسيارة. بصمات التاريخ، فى البلقان خاصة، لا تريد أَن تمحى.

أتذكر سنة ١٩٦٩ فى إحدى رحلاتنا الأسبوعية فى فرنسا، لعلها كانت إلى الشمال. نورماندى، وكانت هذه الرحلات - كما أشرت سابقا - تضم كل الممنوحين من العالم الثالث (بما فى ذلك اليابان!!!) وكان معنا زميل يوغسلافى شديد الرقة والشاعرية والأدب (اكتشفت الآن أَنه صربى!! وماذا فى هذا؟ ليسوا سواء) كما كان معنا زميل تركى شديد الصلابة والاحمرار والفوقية، وحين انتشى التركى حتى السكر على مائدة العشاء بدا مشاكسا عدوانيا فجأ مع اليوغسلافى بلا مبرر واضح لأحدنا، وكنت قد شككت فى ما يدور تحت المائدة بين التركى وصاحبة له ملتبسة الهوية، كانت فرنسية - فى الأغلب - ضخمة الملامح والحضور معا، شككت فى أَن شيئا قبيحا يدور تحت مفرش المائدة، فهل كان هذا هو سبب الاحتكاك، وحين اختليت بالصادق اليوغسلافى أخذ يحكى لى تاريخا يبرر تصرفات التركى، وكأنه يحكى عن الأغا فى رواية كازانتراكس المسيح يصلب من جديد، (ملحوظة: لم يكن التاريخ قد عاد يمارس التصفية العرقية والتوحش البشرى فى البوسنة أو كوسوفو بعد).

نحن الآن في داخل تركيا. اختلفت المناظر - فجأة - إلى مالا يسر، الخضرة أقل، الجبال تتوارى والأرض تنبسط والطريق يتسع، والناس لاهم خواجات ولا هم عرب، ولا هم مصريون، وأتذكر ركاب عربة الأتراك الذين قابلناهم في طريقنا من يوغسلافيا إلى إيطاليا في الرحلة الأولى، وأرجح الآن أنهم كانوا أكرادا فعلا. أما أتراك ما بين الحدود واسطنبول فلابد أنهم أورييون أسلموا مؤخرا. حتى قرب النصف الثاني من الألفية الثانية، كانت القسطنطينية أورية، وكانوا مسيحيين كيف أسلموا جميعا ١٠٠٪؟ كيف تنصّر كل أهل الأندلس بلا استثناء، أى قهر تواصل عبر التاريخ كله؟ قف كما وقفت العربة عند أول محطة وقود، محطة ليس بها كل الخدمات التي اعتدناها في اليونان (وفي أوروبا عامة). طبعاً نحن لا نعرف كلمة واحدة من اللغة التركية، فأخذنا نشير لعامل البنزين وهو يحاول أن يفهم، وأخيراً أخرجنا إليه بعض أوراق النقد التركية (بالملايين، مثل إيطاليا) فأخذ بعضها وارتمى على وجهه سؤال ما، وكأنه يقول هل تريدون بنزيناً بهذا المبلغ؟ ووافقنا طبعاً لإنهاء للموقف، قام الرجل بمهمته وأنهاها بسرعة وهو يشير إلى عداد النقود (لا عداد اللترات) ولأول مرة اكتشف فائدة أن يترجم لك العداد الثمن أولاً بأول، ليست المسألة أن يسهل عليك الحساب وكسور الضرب والقسمة، ولكن ليسمح لك أن تختار بين أن تشتري عدداً من اللترات أو بما تشاء من نقود. لا يوجد مجال للتقريب (والتطنيش، واللكاعة)، ولغة العيون الراجية، فالفارضة، فالحاقدة، التي يتدرب عليها عمال محطات البنزين عندنا بسرعة هائلة. ولم يتصنع عامل آخر مسح الزجاج الأمامي واقفاً أمام مقدمة العربة وكأنه يحول دون انطلاقها إلا إذا دفعنا المعلوم.

وصلنا ضواحي اسطنبول (القسطنطينية) ما أطول الاسم بالعربية، وجدنا فندقاً مما يمكن أن نحبه. ما صدقت أنى وجدت هذا الفندق حتى عرجت إليه وكأني لا أنوى أن أدخل اسطنبول أصلاً. ما زال الاحتجاج مستمرا، أحتج على من؟ لماذا؟ كانت توجد اتوبيسات صغيرة يمكن أن تنقلك إلى وسط البلد كما تشاء، وتكرت مخيم الألبانورو، ودقة مواعيد الاتوبيسات إلى فينسيا.

المواصلات أصبحت أسهل بينى وبين زوجتى، فتحققت تسوية صامتة بعد مفاوضات سرية، هل رأيتم فائدة المفاوضات السرية!! يا أيها الوطنيون البلهاء!!! هي اطمأنت إلى أننا سافرنا ولم نعد أدرجنا، وأنا اطمأنت إلى أنى وجدت مكاناً بعيداً عن المدينة، وأننى يمكن أن أبدأ المشروع المزعوم لكتابة أطروحة الجنون والإبداع، وحين

نزلنا إلى الكافتيريا لتناول لقمة بعدما تأكد وصولنا، وجدت حولي كل الجنسيات إلا الأتراك، فلماذا جنبًا هنا إذن؟ أحيانًا أضبط نفسي وأنا أذهب إلى دهب، ليس فقط لأنني أحب جنوب سيناء حبًا شديدًا، ولكن لأكون بين خواجات أكثر من المصريين، أعني أكثر من القاهريين، هكذا اكتشف مجددًا أنني لا أمتطى صهوة الطريق إلا لألقى الناس الذين يُشعرونني - من خلال الاختلاف لا التشابه - أنني واحد من الناس، تاس دهب وليس ناس شرم الشيخ، ناس مرسى مطروح (زمان ١٩٦٦). وليس ناس مارينا، ناس طنطا وليس ناس مصر الجديدة، الناس الذين مازالوا يحاولون أن يظلوا ناسًا، أرجح أن كل هذه التصنيفات هي تعميمات متحيزة!! ففي كل خير.

بدأت جولات التعرف على المعالم بسرعة، ونزلنا إلى وسط البلد بعد أن استشرنا فتى الفندق الذي يجيد الإنجليزية وكأنه خواجه ابن خواجه، هل استطاع الأتراك أن يصبحوا خواجات بحق؟ كنا قد سألناه بقلة نوق: هل هو مسلم، فرغ حاجبيه مستكرا، وكأنه لا يوجد احتمال آخر.

كل الأتراك مسلمين. وكل الأسبان مسيحيين. يعني ماذا؟

عيب والله هذا الذي جرى.

في الذهاب إلى المدينة، كان من السهل أن تأخذ أي حافلة صغيرة، ميكروباس، لتوصلك إما إلى وسط المدينة أو إلى حي تاكسيم مباشرة (الحي الذي أوصانا به فتى الفندق)، أما عند العودة فقد تعجبنا من هذا التنافس العجيب على اصطياذ الزبون وكأننا في موقف كفر الزيات، أو منوف أو حتى أحمد حلمي (قبل إلغائه) والمنادي ينادي واحد مصر أو واحد المحلة، في كل ميكروباس فتى يقف على السلم ينادي على اسم الجهة المتوجهة لها، هذا جديد علينا يشعرون أننا في بلدنا أكثر فالكتر،

أما الذي أفارقنا فجأة لنتأكد أننا لسنا في أوروبا (على الرغم من أننا في أوروبا!!) فهو عدد المآذن التي امتلأت بها سماء اسطنبول، وأفتش في ذاكرتي وفيما حصلت عليه من كتيبات تحكي عن ما نحن فيه فالكشف أن فتح القسطنطينية لم يتم إلا حديثًا (سنة ١٤٥٣).

إذن فقد ظلت أوربية مسيحية حتى هذا التاريخ. إذن... إذن ماذا؟

لا شيء. الله!!!

أين الفاطميون في مصر الآن؟ أين الشيعة؟

ألم يحكم الفاطميون مصر مئات السنين؟

(مرة أخرى) أين المسلمون الأسبان؟؟

يبدو أن التاريخ السرى يقول إن الإنسان أقسى إبادة لأخيه الإنسان أكثر مما نحسب.

أُحِبَّتْ زوجتى حتى "تاكسيم" بالذات مع أنه لا توجد به فرص تسويق كثيرة، بالنسبة لى كان أقرب إلى الحى الثامن عشر الذى عشت فيه فى باريس فى السنة إياها (٦٨ - ٦٩)، رحت أشبّه: الشوارع والبيادين بما يقابلها فى باريس، متذكرا ما فعله صديقنا فى بوسطن بتشبيهاته معالم القاهرة بمعالم مقابلة فى مهجره فى بوسطن، رحت أنا كذلك أهمس لنفسى: هذا ميدان كليشى، وذلك شارع كولانكور، نفس النوافذ، نفس الشرفات الصغيرة، شرفات لا تستعمل، هى نوافذ مستطيلة أمامها مساحة ضئيلة جدا ربما لوضع أصص الزهور لا أكثر، نحن فى أوروبا فعلا، وحى تاكسيم هذا كأنه جزء من باريس، ثم نفس الحقائق ونفس اتساع الشوارع، لكن الناس غير الناس.

عدلت مؤخرًا عن وصف الناس بأن هذا أحسن وذاك أسوأ، هم ناس وخلص. لكنهم دائما ناس "غير" بعضهم البعض. بقدرما يشترك الناس فى كونهم ناسا، فإنه لا يوجد ناس مثل بعضهم، حتى لو كان الطريق واحدا.

أثناء عودتنا من "تاكسيم" عرجنا على ما يسمى "وسط المدينة، تاركا لزوجتى مهمة حفظ أرقام الحافلات التى تذهب بنا هنا أو هناك، كنت كمن يحاول إنكار أنى وصلت حيث لم أختَر، فعلى الرغم من كل هذه المصادفات المهدئة كان داخلى مصرا على نفس موقفه من التحصن فى الفندق الصغير فى الضاحية البعيدة طول أيام إقامتنا فى اسطنبول، وفى نفس الوقت يبدو أن زوجتى لم تكن تصدق أن الرحلة مستمرة وأن أزمة "البارانويا" أعنى "الباراليا" قد مرت بسلام، (زلة قلم محسوبة على بتؤيل فرويدى، لكنّها مقصودة يا عم سيجموند، ولاهى لا شعورية ولا حاجة، ضحكك عليك)، فراحت زوجتى تمارس دور المرشد الذى اعتادت أن توكلنى به، واثقة فى حاستى المكانية الفائقة. وهكذا حضرتُ إلى تركيا ولم أحضر.

بدأت رحلات زوجتى الماكوكية بين الفندق ووسط البلد وتاكسيم، كما بدأت رحلاتى الجبلية بين الجنون والإبداع، تلك الرحلة التى لم أغادرها طول اشتغالى بمهنتى هذه، أو حتى قبلها.

أرى المجنون مبدعا مُجهّزا مهزوما، كما أرى المبدع مجنونا متجاوزا مخترقا مسئولًا، متحملا لمسئولية ما أقدم عليه مختلفا. وكنت كلما تقدمت نحو هذين

المتناقضين معا ازددت معرفة، وازددت يقينا بأن خبرتي في هذه المنطقة تسمح لي بإضافة ما .

حفظت زوجتي المكان والمحلات وصاقت الناس بغير لغة، وزاد من انطلاقها أنها بنست منى تماما أن أصبحها لبعض ذلك، وفي نفس الوقت لم أستطع أن أنجز شيئا من الكتابة والإبداع!! حتى نزول حمام السباحة لم أنزله أصلا.

ثم إنني وافقت على اصطحاب زوجتي في اليوم الأخير لتريني معالم مارأت واكتشفت، مما يجعلها منبهة هكذا طول الوقت.

١٩٨٦/٨/٢٠

هو اليوم الأخير لنا في تركيا، وأنا لم أخط شيئا في موضوع الجنون والإبداع إلا عددا لا حصر له من العناوين والخطوط والمقالات والاقتراحات والأسئلة والشطب، فما الداعي للبقاء أكثر. يبدو أنه بالرغم من رخص الأسعار، وتقليد البضائع بنفس الماركات العالمية دون تردد، فإن رصيد زوجتي ابتدأ يهتز حتى وافقت على الرحيل مبكرا، مع أنني كنت أعمل جاهدا أن أصلح ما أفسدته المحزنة التي أقمتها لحرمانى من تحقيق رغبة في شيء ليس له وجود (ياالبصيرة !! ماالفائدة؟).

ذهبنا إلى حي تاكسيم الذى أحبه زوجتي أكثر.

عند العودة، مارين بوسط المدينة، قررت أن أصلى الظهر في أحد المساجد الكبيرة في وسط المدينة، لمحت مسجدا أقرب إلى مسجد محمد على بالقلعة منه إلى مسجد السلطان حسن، دخلت فإذا به خال تماما إلا من بعض الكهول بجوار الأعمدة، لكن هناك فى المقدمة وجدت شابا لا يتعدى العشرين وقد جلس يتمايل أماما وخلفا بانتظام، فعرفت أنه يتلو القرآن، ربما انتظارا للأذان، اقتربت منه دون أن يشعر فوجدته يرتل بنغم هادىء وسلامة نطق متوسطة، خجلت (أو استحرمت) أن ألقى عليه السلام وهو يقرأ، لاحظت الشاب بركة فأنهى قراءته وألقيت عليه السلام فرد بوضوح، وعليك السلام ورحمة الله وبركاته. لكننى عجزت بعد ذلك عن مواصلة أى حوار مفيد، على الرغم من كلامى معه بالفصحى،

كيف يقرأ بهذا الوضوح وفى نفس الوقت يكاد لا يعرف العربية؟

مازلت أتعجب للمسلمين الذين يرددون القرآن بوجد منجذب، وسلامة نطق جميلة، وحب واضح، وهم ليسو عربا، وفى نفس الوقت أعجب من صاحب اللسان العربى الذى

لايستغل هذه النعمة الخاصة (أن لفته هي العربية) التي تتيح له أن يعيش هذا النبض الحى كما أنزل بلفته، اكتفيت بهذه الجرعة وأنا أتساءل عن إسلام تركيا (كان ذلك قبل حكاية أربكان وحزب الرفاه ثم الفضلية، والذي منه).

كان الشاب الذى يتلو القرآن، على الرغم من رفته، حزينا، لا أعرف لماذا؟ ولا أعرف كيف قررت أنا ذلك، هذا طبعٌ سخيّف، لعلّه حَزَنى أنا الذى أوزعه على الناس هنا وهناك.

بعد ذلك بسنوات، أُتيحت لى فرصة صلاة الجمعة فى الإسكندرونه فى أقصى الجنوب الشرقى، كان المسجد كبيرا جدا، جدا، عايشت طقوساً لم أتوقعه: فثمة خطبة بالتركية، وأخرى بالعربية، والقرآن والصلاة بالعربية، ودعاء الرجل بجوارى بين الخطبتين بالتركية (فى الأغلب) .

"الله واحد" بكل اللغات، والمسلمون هم المسلمون، والدين عند الله الإسلام.

كان ذلك ضمن رحلة قصيرة نسبيا .

انتَهزتُ فرصة ترددى المنتظم على دمشق فى شأنٍ علمي (الشهادة العربية لاختصاص الطب النفسى) واتجهت مع زوجتى شمالا إلى أنطاكية حيث عايشت الفرق الهائل بين اسطنبول (باريس ذات المآذن) وبين أنطاكية (سوريا تتأثرك)، فى أنطاكية: كان أغلب من تزيد عمره عن أربعين سنة يتكلم العربية الشامية بسهولة وطلاقة وحنين، أما الشباب (عشرين سنة فأقل)، فهم لا يعرفون إلا التركية (عادة)، وتعجبت كيف تتعايش هذه الأجيال معاً فى بيت واحد، اسطنبول (القسطنطينية) لم يفتحها المسلمون إلا سنة (١٤٥٣) ولواء الاسكندرونه انتزعته تركيا انتزاعا، أنطاكية كانت عاصمة سوريا خلال القرن العاشر والحادى عشر الميلادى، واستولت عليها تركيا - أو أصبحت جزءا منها - سنة (١٩٢٣). ما هذه الحدود بالله عليكم؛ بالله علينا؟ إلى متى سيطر العالم يُقسّم حسب من يملك سلاها أسرع، ويحاجة أجهز، وسحقا أقدر. العالم يعاد تقسيمه باستمرار: مرة بالصفة، ومرة بالخيانة، ومرة بالصفقة، ومرارا بالحرب؟ والآن يختلط كل شيء بكل شيء لحساب سيد مجهول.

كانت رحلتى إلى أنطاكية ذات دلالة خاصة، وذات دافع خاص، ذلك أننى كنت قد انقطعت عن الترحال بالسيارة لافتقادى الصحبة متعددة الأطراف، والأعمار، لكننى ظلت أتردد على دمشق أربع مرات فى السنة (على الأقل) لنفس الأسباب

العلمية السالفة الذكر، ثم قررت أن أذهب إلى دمشق بالسيارة عبر الأردن، لعلّي أستعيد "وعى الترحال" فيلُغنى شأن آخر.

فى الطريق من العقبة إلى عمان كنت مؤتئسا مسترخيا، أفنقد دهشة السفر، الطريق إلى عمان ليلا ملئ بالشاحنات التى لم تكن أضواؤها هى المشكلة بقدر ما كانت آثار المازوت الذى يتساقط منها يجعل القيادة مخاطرة حقيقية، حين وصلت إلى عمان حقدت عليها. وعلى عمارتها وهى ملتزمة بالواجهات الحجرية أو الرخامية من نفس اللون تقريبا، رحت أقارن بيننا وبينهم، حتى فى المقطم المفروض أنه منطقة جديدة، وسياحية (حيث أسكن!!) يوجد قدر مقرر من النشاز المعماري، حتى يخيل إلى أن من بينى مبنى جميلا وسط هذا النشاز يصبح مطالباً بالاعتذار، وعموما فإن الجمال وسط النشاز يصبح نشازا بالعنوى، أو بالأغلبية.

ذكرياتى فى عمان محدودة، اللهم إلا من شفقتى على العمال المصريين الذى يملؤن الورش والمحلات بصبر جميل، وكذلك زياراتى "البترء" أثناء عودتى قبل الوصول إلى العقبة.

مدينة البترء هذه تستحق وقفة قصيرة: سبق أن ذكرت كيف أن علاقتى بالماضى وبالأثار، وبالتاريخ هى علاقة ضعيفة شاكّة. أنا لم أتمتع فى البترء بقصص المرشد وحكايته عن التاريخ، بقدر ما كنت أرفض سيره على الأرض يمسك بلجام الحصان الذى أركبه ويطوف بى أنحاء المدينة المنحوتة فى الجبل تقريبا. عاودنى منظر العبد الذى كان يجرى لا هثا وراء الشيخ الصالح أول رواية قرأتها وسنى حول التاسعة، تلك الرواية المجهولة المؤلف التى أشرت إليها فى الترحال الأول من هذه السيرة حيث ذكرت أنى تقمصت العبد الذى كان يجرى وراء سيده (قاطع الطريق: الشيخ الصالح)، تذكرته وأنا أنظر إلى هذا الصبى/الرجل وهو يسحب الحصانين ونحن راكبان، كم مرة يقطع هذه الجولة السياحية راجلا وهو يسحب أحصنة الناس راكبين؟ ومادامت المسافة يمكن عبورها سيرا كما يفعل هذا المرشد الصغير فلم لا يفعل مثله السائحون، إلا الكهول والمرضى. لا أنا ولا زوجتى كذلك بعد، فترجلنا ونقدناه نفس المبلغ واستغفينا عن خدماته.

أذكر أثناء عودتنا ذات سفرة من سوريا عبر عمان أننى فكّرت فجأة أن أنحرف إلى

البتراء، وكنت قد زرتها قبل ذلك مرتين على الأقل، لكن مثل هذه الأماكن لها جذب خاص، أقل إلحاحا من نداء الركن القصي اللحوح. في هذه المرة ضللتُ الطريق، حلّ ضباب كثيف كثيف، وكنا بين المغرب والعشاء، وكنت أحسب أن الضباب لا يتواجد إلا في الصباح، ثم بعد عدة خبرات خطيرة عرفت أن الضباب قد يهجم في أي وقت ولو في منتصف الليل، وكانت هذه هي المرة الأولى التي يهبط على فيها الضباب بعد المغرب مباشرة وكنا سنضيع، ولم نضع.

تحدثت من قبل عن فضل التوه في السفر، لكن هذا التوه في الطريق إلى البتراء لم يكن فضلا بل امتحانا.

لكن توها آخر حدث لي في سوريا أثناء عودتي من تركيا كانت به من الإشارات ما لم أستطع أن أفسره حتى الآن.

كانت عاصفة ممطرة قد هبت علينا بعد حماة في طريقنا إلى الشام (دمشق)، رُحنا نسير بالتقريب معظم الوقت، والعلامات ليست مثل أوروبا والالتزام بقواعد المرور يكاد لا يوجد أصلا، لا هو ولا محطات خدمات أو حتى محطات وقود. في الطريق، وحين وصلنا إلى مشارف الشام كنا بعد العشاء، فركبت رأسي وواصلت السير وسط العاصفة وزوجتي لا تصدق، وبعد الشام بعدة كيلومترات أخطأت في قراءة علامة "إلى درعا"، وبعد بضعة كيلومترات أخرى تبيننا أننا في طريقنا إلى دمشق (الشام من جديد) فواصلنا السير وقلنا إن الله أمرنا أن هذه الليلة من نصيب دمشق، وعند باب الفندق المتواضع الذي اخترناه بعيدا عن فنادق المضيف الفاخرة أثناء المهمة العلمية، اكتشفنا أن إطار السيارة قد فرغ تماما، وأن الإطار الاحتياطي فارغ أيضا. ماذا لو كنا أكملنا؟ وسط العاصفة ويندون خدمات على الطريق؟ ربنا ستر، وهو دائما يستر معي لأسباب لا أعرفها، لكن زوجتي تحذرنني بطريقتها أنه "للمستر حدود".

البتراء (بترا) هذه مدينة قديمة في جنوب البحر الميت (الأردن الآن)، وكانت مركزا تجاريا مهما من القرن الخامس قبل الميلاد حتى أوائل القرن الثالث الميلادي، استقرت فيها قبائل الأنباط العربية، واحتلتها القوات الرومانية سنة ١٠٦ ميلادية، وأصبحت مدينة نصرانية بحلول القرن الرابع وفتحها المسلمون بعد حوالي عشرة سنوات من الهجرة، ثم احتلها الصليبيون أثناء الحروب الصليبية حتى سنة ١١٨٩م، ثم جلوا عنها لتصبح مدينة مهجورة مخصصة للزيارة،

يحكي لنا المرشد كل ذلك وهو يشير مرةً إلى المحكمة ومرةً إلى مقابر ملوكها التي هي داخل نفس قصورهم، والله فكرة!! وفي المساء يجتمع السائحون من كل صوب، ويشربون، ويسكرون، ويقصفون زيادة، ولا يقتالهم أحد، أما نحن.!! ياه!! إلى متى هذه المقارنات الحاقدة يا أخى (كنا أيامها فى عز رعب الإرهاب).

صورة هذه الرحلات اللاحقة إلى سوريا عبر الأردن تعاودنى وكأنها تخفف عني ثقل حكي خبرتي في اسطنبول، ثرى هل ضاع هذا الفصل الرابع نتيجة مقاومتي لهذا الجزء من الرحلة إلى تركيا.

حين وصلتُ إلى إربيد شمال الأردن وأنا متجه إلى سوريا عرجتُ على إحدى طالباتي القدامى (أصبحتُ طبيبة من زمن)، وكنت وعدتها بزيارة أثناء عبوري لبلدتها، وعاودنى الحقد وأنا أتابع فيلات وحدائق إربيد وأشاهد كثافة الخضرة على الرغم من ندرة المياه، حكّت لى تلميذتي هذه وهى خجلى كيف أن الأردنيين (والفلسطينيين) لم يعودوا يقبلون القيام بالأعمال القذرة (الأعمال الدنيا)، وأنه إذا اضطر أحدهم أن يعمل فى جمع القمامة مثلاً فإنه يفرض على البيوت أن يمر عليهم بعيد الفجر، وقبل طلوع الشمس حتى لا يراه أحد، ثم أردفت ابنتى الأردنية هذه، وهى لا تخفى حرجها، أن الذى يقوم بهذه الأعمال حالياً هم العمال المصريون، وأبلغها بغصة كادت تفضحنى. أتذكر موقف الخادومات (الشفالات) المصريات فى قصور الخليجيين، بل فى بيوت الخليجيين بدون قصور. مصر التى علمت الإماراتيين قبل البترول القراءة والكتابة، بمدرسين مصريين، يقبضون رواتبهم من الحكومة المصرية فى أبنية تقيهما دولة الكويت، مصر التى تعلّم فيها أجيال من شباب البلاد العربية لعقود طويلة قبل أن تتبعهم أمريكا معظم شهاداتهم العليا، أصبح شبابها، شباب مصر، هم الذين يقومون بالأعمال القذرة فى الأردن، كما أصبحت بناتها هن اللاتى يشتغلن فى البيوتات خادومات وخلافه، وأين؟ ليس فى بلد يترولى ثرى، وإنما فى الأردن التى تعيش على المعونات، والتى استوعبت مليون فلسطيني.

أتذكر مقابلاتي وحواراتي مع العمال المصريين فى سوق الملابس القديمة فى عمان، وفى محلات تصليح السيارات وفى محطات البنزين وأحزن حزناً شديداً. هل أنا ناقص؟ ما الحكاية؟

قف، عودة إلى رحلتى الحالية. نحن الآن فى اسطنبول.

أثناء تجوالى فى حى تاكسيم لمحت لافتة عن القنصلية السورية، فخطر ببالى - كالعادة - أن أكمل رحلة العودة عبر سوريا لأرى بالمرّة أنقرة حيث لابد أن الاختلاف شديد، وأن الأمر يستأهل، وجدت باب القنصلية مغلقا، قرعته طويلا وأنا أتأكد من اللافتة، أخيرا فتح أحدهم شراة الباب وحين ألقيت عليه التحية بالمصرى فتح الباب أكثر، لكن بما لا يسمح بالدخول. سألته عن طريقة الحصول على تأشيرة دخولى أنا وزوجتى إلى سوريا قادمين من تركيا، على اقتراض أننى سوف أسافر برا، رفع الرجل حاجبيه دهشة، "كيف يا رجل تقول هذا الكلام؟ لا يوجد تأشيرات بين العرب وبعضهم، تذهب وقتما تشاء وتدخل وقتما تشاء." ياعم المشوار بعيد، أكثر من ألفى كيلو متر، ولو ذهبنا حتى الحدود وأرجعونا سوف يكون المقلب واسعاً حبتين، و الرجل الشهم يزداد إصرارا على أنه: "إلا، وتسلم لى عيونك، وتأمّر سييدى، وسلام. سلام.

بعد أن ودعت الرجل على باب القنصلية غير مصدق كل تسهيلات، التفت إلى زوجتى التى تابعت الحوار بقلب واجف، فهى تعلم أننى قد أعملها، احتارت هذه السيدة معى، أصرّ على الركوب إلى الركن القصى الصغير يحتوينى حتى أبوء أننى لن أخرج منه أبدا، أو أنطلق مستكشفا مغيرا طريقى وخططى ووعدوى مهما كانت المغامرة والصعوبات، ماذا تفعل هى فى هذا البنى آدم هكذا؟ أبلفت زوجتى عدولى عن الفكرة أصلا، بسبب شكى فى وعود ومعلومات رجل القنصلية، ومع ذلك فحين عبرنا الكوبرى الواصل من أوروبا إلى آسيا فوق مضيق البوسفور، رحت أسأل من جديد عن الطريق إلى أنقرة، وعاد الانزعاج إلى زوجتى رغم تأكيدى السابق لها عن العدول.

بعد عشر سنوات من هذا التاريخ صدق ظنى، وأن المسألة ليست بالسهل، ولا هى تسلم سيدي ولا حاجة،، فحين قررت الذهاب إلى دمشق برا فى مهمتى العلمية السالفة الذكر، أرسلت رجلى الى السفارة السورية بالقاهرة، يستخرج تأشيرة دخول، وقويل بنفس الترحيب وهل هذا يصح، وهل هذا كلام، وهل بين العرب فيزات، وأنها وحدة عربية لا يغلبها غلاب وبالتالي لا تحتاج إلى تأشيرات". تماما مثل ما سمعت فى اسطنبول من عشر سنين مضت، وداخلنى نفس الشك الذى داخلنى آنذاك، وعند وصولنا إلى الحدود بين الأردن وسوريا، وعلى الرغم من جواز سفرى، وبيطاقتى، وإسمى وصفتى، كل ذلك لم يكن كافيا للسماح لى بالعبور، لا فيزا أعطونى، ولا مرور مرزونى، ما الحكاية؟ حتى بعد

أن أظهرت لهم الأوراق الخاصة بمهمتي العلمية لم يفهموا فيها شيئا، وكانت الساعة قد بلغت التاسعة مساء، والاجتماع العلمى الهام سوف يعقد فى دمشق فى الثامنة صباح اليوم التالى، فاضطرت أن أطلب منهم أن يوقعوا لى على ورقة أنى حضرت حتى الحدود لمهمة كذا من واقع الأوراق. وأنهم رثونى، وأنى عائد إلى بلدى بكرامتى، بعد أن منعونى من حضور المهمة الرسمية، وهنا تفضل أحدهم فطلب منى الانتظار حتى يتصل بدمشق شخصا، إلا أن مقر المجلس العربى للاختصاصات الطبية كان قد أغلق فى هذه الساعة المتأخرة (كنا قد بلغنا الحادية عشر) وهات يا اتصالات وإصرار من جانبى لإثبات ما جرى كتابه. وأخيرا سمحوا لى بالمرور، حينذاك تذكرت وجهة شكى أمام القنصلية فى اسطنبول وحمدت الله أنى لم أصدقهم.

فى تلك الرحلة اللاحقة، ونحن فى طريقنا إلى حلب متجهين إلى تركيا، كان معنا صديق من شمال سوريا (من القامشلى) اعتاد أن يحضر إلى الشام (دمشق) كلما حضرنا لأراه بعد أن اجتاز حنة خاصة، وحين وصلنا إلى حلب، عرجنا إلى فندق من الفنادق التى لا أحبها (خمسة نجوم) أذكر أن اسمه فندق "أمير"، وإذا بصاحبنا يقرر أن يقضى الليلة معنا فى حلب، زيادة فى الكرم وحرصا على نور المرشد المتطوع. كنا أحوج ما نكون إلى توبيعه جدا حتى نأخذ راحتنا، لكنه أصر على استمرار خدمتنا، لم أستطع بصراحة أن أحتمل، أعنى أن أوافق !!، قررت أن أوصل سفرنا الليلة إلى تركيا مباشرة حلا لهذا المأزق، وكانت الساعة حوالى الثالثة مساء، وسألته عن الطريق إلى تركيا لأننا سوف نساغر حالا، فوصف كيف أنه علينا أن نتوجه إلى "جرابلس" باعتبار أنها البلدة الحدودية التى نعبر منها إلى تركيا. شكرته وأوصلته إلى الأتوبيس المنطلق إلى القامشلى، ونظرت إلى زوجتى وكأنها تقول: مادام صاحبنا قد سافر بالسلامة فلا داعى لدخول تركيا ليلا ونحن نريد أن نشاهد جمال الطريق، وفرحة الانتقال. وبقطة التحريك، واختلاف الطابع، وغربة اللغة، كما اعتدنا، لكننى خجلت من نفسى أن أكون قد كذبت على مرشدنا للتخلص منه، وكأنه سوف يتتبع خطواتنا أو أن أحدا سوف يبلغه بتحركاتنا بطريقة ما!! فصمت على مواصلة السفر.

انطلقت السيارة. إلى جرابلس (وليس طرابلس وإن كان التشابه هو الذى تبنت

الاسم). طال بنا الطريق، والناس قلة ونحن نسأل عن جرابلس لا أكثر ولا أقل والعلامات قليلة، بل منعدمة، ما الحكاية؟ كنت قد سمعت أن بين حلب وبين الحدود حوالي ٦٠ كيلو مترا، وقد قطعنا حتى الآن أكثر من مائة وعشرين كيلومتر، ولا توجد أى علامة تشير إلى تركيا أو أنطاكية، ونستمر، ونسأل عن جرابلس وليس عن الحدود، ويشيرون علينا، ولا نلاحظ تعجبهم أو شفقتهم مع أن أغلبهم تعجب وأشفق. ونستمر، وأخيرا وصلنا عبر طرق صغيرة وملتوية، لكنها نظيفة وسلسلة، بعد حوالي ١٥٠ كيلو مترا من حلب، والطريق كله لافتات تحتفى بالأسد وكأنه كان هناك أول أمس، ولا فتات تمجده، وكلام اشتراكي عريى جدا يعلن قوة الديمقراطية العربية الخصوصية، والأسد إلى الأبد، طيب كيف؟ وأى أبدأ هذا؟ أبدأ الدهر، أم المؤيد؟ (انتقل الأسد إلى رحمة الله وأنا أراجع هذا الكلام، وفهمت من الأحداث اللاحقة أنهم يحسدون شعبي عريى مجيد - كانوا ينعنون الأسد، أى أسد، وليس بالضرورة حافظ الأسد، معقول!!!) وحين عدت وحكى تعجبي من هذا الشعار للاستاذ نجيب محفوظ قال لى ضاحكا، لعل السجع حكم، وصدقت على قوله مستشهدا بأحد الخلفاء العباسيين الذى كان مصمما أنه شاعر، وحين حضره قاضى مدينة "قم" حاج الشعر بلا أى مبرر، على مزاج الخليفة فقال شطرا ولم يعرف كيف يكمل بعد الشطر الثانى، قال: "أيها القاضى بقم" ولما طال غياب الشطر الثانى، أكمل: "قد عزلناك فقم"، يضحك شيخى نجيب محفوظ، ويحمد الله أننا فى مصر، وأنه ما دام ليس لنا زعماء وقادة يحبون قرض الشعر، وأنه ما دام شعبنا لا يستلطف السجع، فنحن ما زلنا فى السليم. عندنا وقاية من الفصل !!!

وصلنا جرابلس أخيرا، ولا علامات ولا عساكر ولا أحد، ومع ذلك استمرنا فى السير نسأل عن الحدود، وأخيرا وجدنا جنديين من الجنود السوريين المتواضعين الطيبين، ونسأل أليست هذه هى الحدود؟ نعم هى الحدود؟ نسأل ويزداد عجبنا كيف تكون الحدود دون صفوف السيارات ولافتات الإرشاد؟ أين نحن بالضبط؟ ونقول لهم بسذاجة "نريد أن نعبر إلى تركيا"، فيرون بعجب أكبر من عجبنا بكثير أنه ما الذى جاء بنا إلى هنا؟ نعم إنها نقطة حدود ولكنها ليست نقطة عبور؟ ولا نفهم لأول وهلة، ولكن المسألة تبدو أبسط من أن نفهم، وينصحونا أن نعود إلى حلب ومنها إلى "باب الهوى"، وأتذكر فجأة أن هذا هو الاسم الذى سمعته كنقطة حدود عبورية، وأنه هو الذى يبعد عن حلب حوالى ستين كيلو

مترا فقط لا غير. وماكنت قد نسيتك لكن الذي حصل!!! لم يكن قد تبقى على المغرب سوى ساعة وبعض ساعة، والطريق ليس به علامة واحدة ذات دلالة كافية، وعلينا أن نطلق عاندين. وقد كان، ويستر ربنا فقد كنا قد عرفنا بعض الطريق فلم نحتاج إلى أسئلة كثيرة ونصل إلى مشارف حلب حول العشاء.

جولة ليلية سريعة في حلب كانت كافية للتعرف على غلبة التحجب، وغلبة الجمال، وغلبة اللحي، وبالتالي على حالة التعايش السلمي (أو السلبي) بين الفئات والعقائد الذي تعيشه سوريا منذ حوالي ثلث قرن. ونضطر للمبيت في الفندق الفخم الذي لا أحب أمثاله، وتفرح زوجتي على الرغم من كل شيء. ويوقظني رجل الفندق في منتصف الليل ليسألني عن المرأة التي معي في الحجرة، وأن هذا فندق محترم لا يسمح بذلك، ذلك من يا عم؟ وأكتشف أنني لم أخطره أن معي زوجتي، ربما من قرفي من الفندق، وانشغالي بأثار ما حدث لنا وبنا، وأسوي المسألة وأنا في حال.

جميلة المرأة السورية، لكن المرأة المصرية "حِرْشَة" ونفسه وكلام كثير من هذا. نكتشف كم أضعنا من وقت وجهد بالذهاب إلى جرابلس، هذا التوه هو من نوع آخر غير توه أوروبا أو أمريكا، كان توها موحشا غريبا، ومع ذلك لم يخل من جذة، فالناس في أقصى الشمال طيبون، والفلاح هو هو في كل مكان، كان الأرض تنبت ناسها كما تنبت نباتها، وقد فهمت بعد مدة من أين أنت فتوى مرشدنا صديقي إياه المضيف الذي غادرنا في حلب بالعافية، ذلك أن جرابلس تقع في اتجاه القامشلي محافظة صديقنا هذا، وقد أشار بحكم موطنه والعادة إلى أقرب نقطة حدود من بلده، وليس من حلب.

نتعجب، ولا نندم، ونحن نقطع المسافة من حلب إلى باب الهوى في حوالي نصف ساعة، لا أكثر، ندخل إلى تركيا بسهولة وطيبة بعد أن انتظرنا رجل الحدود حتى ينتهي من صلاة الظهر، إذن فتركيا مسلمة فعلا، لماذا أشك في هذا كثيرا؟ ونغير النقود، ونصبح مليونيرات نملك أوراقا كبيرة بأصفار كثيرة، (مثل حالنا في إيطاليا، يا خيبة الأرقام!!! ونصل عبر سلسلة من الالتواءات وسط زراعات وأشجار شديدة الجمال، والتنوع في درجات الخضرة وألوان النباتات الأخرى، يزداد الجمال جمالا كلما تنوع.

نصل إلى أنطاكية بسرعة قبل الظهر، وبعد جولة سريعة يهدينا شاب اسمه محمد،

يتكلم العربية رغم صغر سنه، ونسأل - تجنباً للمدن الكبيرة كالعادة - عن ضاحية قريبة بها فندق متواضع، فيصحبنا هذا الشاب محمد، إلى ضاحية اسمها "حريبات"، فنجد مطلبنا جدياً، ونصضى أياماً نتعرف فيها على التاريخ، وعلى استقطاع هذا الجزء من سوريا منذ أقل من قرن، الموسيقى هي هي، والمشهيات الشامية تكاد تفوق في مذاقها وأصالتها أصلها في الشام، وأيضاً الأغاني السورية واللبنانية تصدح في المقاهي والمطاعم المتواضعة في حريبات، والأسعار تسمح لكل واحد بما يستطيع دون أن تحرم أحداً تقريباً.

رجل الفندق ذو الساق الصناعية في حريبات يفرح أننا من مصر، يتكلم العربية الشامية أحسن من فلسطيني في العريش، يعزم علينا بجناح مكون من حجرتين وصالة بنفس ثمن الحجرة الواحدة، كنوع من الكرم، فنقبل من باب الطمع، ولكن ما إن ندخل إليه حتى نجدنا كأننا في شقتنا في مصر، ما هذا؟ نحن نريد أن نساfer لا أن ننتقل من شقة إلى شقة؟ ونرفض عطية الرجل شاكرين ونفضل الحجرة الصغيرة المطلة على الجبل، وتشاركني زوجتي الرفض، فأنظر إليها ممتناً،

هل أصابتها عدوى الحنين إلى الركن الصغير؟

انتهى الاستطراد وعلى أن أنتقل من أقصى الجنوب الشرقي إلى أقصى الشمال الشرقي، وأيضاً تنتقل إلى الوراء في الزمن بضع سنوات، لنكمل الرحلة الأولى.

١٩٨٦/٨/٢٠

نعود إلى أوروبا عبر مضيق البوسفور، وينتهي التهديد بالسفر إلى أنقرة، فتطمئن زوجتي إلى حين، وتسألني عن نتائج فرصة التفرغ في هذه الأيام الأربعة، وأنها كانت تعتمد إطالة التسوق حتى أنجز بعض ما يعنى على الاستقرار نسبياً، تريد أن تطمئن على الآثار الجانبية لما مارسته من ضغط خفى حتى أكملنا الرحلة، وبالإضافة: فهي تعلم أنني أكون أقرب إليها وإلى نفسي حين أتم عملاً أحبه، وأني ألقبها غما في أي رحلة إذا أنا لم أقرأ ولم أكتب أضعاف ما أفعل وأنا مقيم بالقاهرة، وأقول لها إنني شخبطت كثيراً، وترابطت عناوين وتقاسيم كثيرة، وعرفت مداخل كثيرة لما أريد، لكنني لم أكتب شيئاً، ولم أستقر على شيء، لكنها تطمئن لعدم انقلاب سحنتي حين أصاب بالعُلة التي تطمسني أحياناً.

١٩٨٦/٨/٢١

استبانت لى فعلا أثناء هذه الأيام الأربعة فى ضاحية اسطنبول الخطوط العامة لجديلة الجنون والإبداع، وتصورت (أو حدث) أننى أمسكت بالخيوط، ففرحت، بل إنى وددت لو نمد إقامتنا ليوم واحد أو يومين على أثبت ما وصلت إليه ببعض التفصيل خشية أن يفلت منى الخيط أو يتلخبط، وحين عادت زوجتى من جولتها النهارية، عرضت عليها أنا هذه المرة أن نقضى سهرة متواضعة مع عشاء خفيف فى ذلك الحى الذى حدثتني عنه وأحبته تاكسيم، لم تصدق، ولم تقترح أن نبقى لأتمكن من مواصلة الكتابة، إذ يبدو أن شكلى كان مختلفا.

فى تاكسيم، تركتني زوجتى أقودها هذه المرة، فالأماكن التى تعرّفت عليها هى غير الأماكن التى يقودنى حدسى (المكانى) إليها: من شارع واسع إلى شارع ضيق إلى زقاق إلى مقهى أو مطعم صغير إلى حارة سد. هكذا الحال فى كل مدينة مهما اتسعت شوارعها الأكبر، وهكذا وجدنا نفسينا فى حى قرعى، أو قل زقاق على مقهى أو حانة أو كليها، والناس تقصف وتصخب وتضحك ولعلها تفرح، لكنى افترقت فرحة المطعم الألماني فى سان فرانسيسكو، وفرحة الطليان الراقصة فى فينسيا، وفرحة الفرنسيين الهائصة فى تول (فى جبال الجيرا) خيل إلى أن الناس هنا يضجكون بحدّة وليس بانطلاق، وهم يتصايحون لا يغنون، وهم يسكرون لا يشربون، وهم يأكلون ولا يستطيعون.

جلسنا محشورين فى المقهى، أوالمقصف، جاءت جلستنا بجوار رجل متوسط العمر، كان وجهه قد احمر من أثر المدام، بدا لى: وجيدا جدا لكنه ليس حزينا مثل فتى المسجد وسط المدينة، لكنه مع التمادى فى الشراب كسرت وحدته ليبزغ من ورائها حزن ثرثار، نظر إلينا الرجل وحيانا بمنتهى الثقة دون تردد(أو هذا هو ماخيل إلينا) رددنا على سؤال تصورنا أنه عن جنسيتنا أو بلدنا، قلنا "إيجيبت"، فلم يفهم وانتبهنا الى اسم مصر بالتركية فصحبنا أنفسنا بسرعة وقلنا: "مسر" كما ينطقونها، انتفض الرجل واقفا يهلهل، وراح يحيينا وينحنى و هو يقول كلاما كثيرا، وبدا لى أنه نطق كلمة الأزهر. لكننى غير متأكد، المهم أنه عدل كرسيه ناحيتنا وصمم أن يعزما على شىء. فهما ذلك بوضوح وهو ينادى النادل ويشير إلينا، فاعتذرنا وشربنا ما كنا طلبناه، لكن صاحبنا واصل الشرح والتأكيد والتشويح والإعادة (فى الأغلب) دون أن ينتظر منا أى فرصة للتعبير عن أننا لم نفهم حرفا، لكن الأمور كانت قد

تخطت الإنذار المبكر، والمتأخر. الأعجب أن زوجتي كانت تسمع له بانتباه، ويبدو أنها كانت تصدقه (تصدق ماذا؟ لست أدري) لأنها كانت تومئ برأسها بالموافقة بين الحين والحين، ليست مجاملة، بل خيل إلي أحيانا أنها تفهمه، ولا يعدم الأمر أن تلتفت إلي وترجم لي بعض ما يقول، تكون قد سمعت كلمة (بالتركية طبعاً) لها رنين كلمة عربية، أو تشترك مع كلمة عربية في حرفين أو أكثر، فتتحول إلي وهات يا ترجمة، ماذا جرى بالضبط؟ أصبحت أنا وحدي الذي لا يفهم تركي، وكما عجزت أن أهدئ الرجل أو أوقفه عن طلاقته أو انطلاقاته، كذلك عجزت (إلى درجة أقل) أن أوقف زوجتي عن محاولة ترجمة ما يقوله الرجل.

خيل إلي أنها تقرأه كما كانت تقرأ الفنجان، فهي قد مارست هذه الهواية فترة من قبل، وكانت تصدق معها في أحيان ليست قليلة، وقد عدلت عن ذلك تدريجياً ثم نهائياً، وقد أخبرتني بأنها حين كانت تقرأ الفنجان لم تكن تنظر في الفنجان أصلاً، ولم تكن تحل نقوشه، أو تترجم رموزه، بل كانت تترك حدسها بوعيتها المتغير قليلاً ينطلق، وكانت تتعجب - هكذا حكّت - حين كان طالب أو طالبة القراءة تصدق ما تقول، لم تكن تستعمل ذكاعها أو تلفق الحكايات بشكل يصلح لكل الأغراض، ومع أنها هي التي كانت تقوم بكل هذا إلا أنها لم تعتقد أبداً في مصداقية ما تفعل،

تذكرت ذلك وهي تقرأ وجه الرجل وترجم لي أصواته بكل هذه الثقة والوضوح، كانت كأنها تقرأ وجهه كما تقرأ الفنجان، هل يمكن؟

قضينا ليلة طيبة لم أكن انتظرها في تركيا أصلاً، فكل ما كنت أتصوره في تركيا أنها بلد إسلامي، خلع إسلامه ليصبح مسخاً أوروبياً، وأنها سوق أرخص من غيرها، أما أن نقابل فيها ناساً نتعرف عليهم، ويتعرون إلى هذه الدرجة، حتى نتقارب ونحن لا نفهم حرفاً مما يقوله بعضنا لبعض، فتعاطف بكل هذه الحرارة، فهذا هو الجديد، وهو جديد رائع يذكرني بعلاقتي الأصلية بالناس والطريق.

هل تركيا هذه هي تركيا العثمانية التي كانت فوق أنفاسنا دهوراً (كما سمعنا)؟

هل هي بلد أوروبية كانت مسلمة؟ هل هي بلد مسلمة تأوريت؟

أين ناسها مما صارت هي إليه؟ وهل هي إلا ناسها؟

أين يقع هذا الرجل السكران المسلم الطيب من كل هذا؟

تذكرت كيف أن الفقراء بالذات حين يسكرون يكونون أكثر طيبة وأبيض قلباً، وذلك قبل أن يرحلوا إلى المرحلة التي يستحقون فيها إقامة حد السكر (الذي لا يصح - فقهاً - أن يقام إلا إذا لم يعد السكران يميز الليل من النهار ولا الرجل من المرأة) ذكرنى هذا الرجل الطيب بسكارى حانات العتبة أمام محطة الأنوبيسات قرب مسرح الطليعة، أو حانات الأوبرا في مقابل المسرح القومى وإلى درجة أقل حانات شارع التوفيقية حيث يجتمع كثير من العمال وبعض البوابين يشربون ويتحدثون دون سابق معرفة، أو بسابق معرفة، وتمر عليهم المرأة بائعة الفول السودانى بقشره، والترمس، ويزدادون طيبة أكثر فاكثراً، ثم يزدادون صمتاً، ثم يغط بعضهم فى النوم، فيكاد الآخر يغطيه ويهدده، ذلك كله وأنا أحاول أن أتعرف على خلفية مجموعة قصص "خمارة القط الأسود"، وجو البوظة فى الحرافيش، ونوع الحوار فى عوامة ثرثرة فوق النيل، فإذا بى أكتشف نبض وجدان العرايا المصريين الفقراء الهاربين، خيل إلى من بعض مشاهداتى تلك أن الشرب - بدرجة ما - يوحد بين البشر الفقراء بالذات قبل أن يغيبوا عن الوعي، وحين تقوم المعارك بينهم مع السكر البين، سرعان ما تهدأ أسرع من العاديين. من يدري؟ يغفر الله لهم ويهديهم، هو أدرى بهم.

هذه الحانات الصغيرة هى أمعاء المدن الكبيرة، ما الحكاية؟

من هو التركى؟

ليس جلفدان هانم، ولا راكبي السايرة الذين قابلناهم فى طريقنا إلى بلجراد (قلت إنهم كانوا أكراداً فى الأغلب)، ولا هو هذا الرجل الذى كسرت الخمر وحدته وأطلقت ثرثرة حزنه فى حانة حى ماكسيم، من هو التركى؟

هو كل هؤلاء، وهو غير هؤلاء.

أثناء تجوالى وحدى من يومين، وقد تركت زوجتى مشغولة بمشاهدة ما تحب فى الواجها، لمحت صورة كمال أتاتورك فى أحد المحلات الصغيرة، لا أذكر ماذا كان يبيع أو فيم يختص، ولا أعرف لماذا تصورت أنه محل كى طرابيش، مع أنى أعرف تماماً أن الطربوش كان من أوائل ما تخلص منه كمال أتاتورك، دخلت المحل وأنا أتصور أننى سأجد وسيلة للتفاهم مع صاحبه الكهل بشكل ما، وصدق حدسى فقد كان يتكلم بعض العربية، وبعض الانجليزية بدرجة كافية، سألته مباشرة عن صورة كمال أتاتورك التى ما زال يزين بها محله: هل هى مفروضة عليه مثل صور الرؤساء

عندنا، ولو من باب "الحيلة القومية"، فهم بسرعة، وتغير وجهه محتجا، وأعلن لي بوضوح أنه يحبه فعلا، وأنه يفخر به، ثم راح يؤكد لي أن الأتراك يحبونه، وأنه فعلاً مؤسس تركيا الحديثة، وأتذكر أنني سمعت من أبي كم كان المصريون فرحين بأتاتورك في أوائل العشرينات، وكان لي ابن عم اسمه كمال، وزوج اختي (ابن عم والدي) اسمه عصمت، والاثنان من مواليد ١٩٢٢، وقد سميا على اسم كمال أتاتورك وعصمت لست أدري ماذا، وقد تمادى حديثي مع هذا الكهل الطيب حتى طرقتنا باب وضع الإسلام في تركيا (في ظل ما قال)، فتعجب من السؤال وحوّله إلى شرح إسلامه هو، وكاد يقول لي بذلك أنه: ماله هو والإسلام في تركيا إنه يكتفى أن يمارس إسلامه هو، وهو يصلي بانتظام ، وهو مثل شاب الفندق، فخور بإسلامه بشكل أو بآخر.

رجعت وأنا في حال، لا بد أن أدرب نفسي على مزيد من رحابة تحمل الاختلاف والتأجيل.

كل هؤلاء الناس، والمحطات التليفزيونية التركية الخالعة برقع الحياء، وأرقام التليفونات لتسويق الأجساد، والجميلات، والمآذن، وهذا العجوز الرائع، ورجل الحانة الذي أطلق السكر لسانه فراح يتدفق حزنا وحبا، وهذا العجوز المتمسك بإسلامه المحب لزعيمه، الفخور ببلده، والشاب قارئ القرآن في مسجد وسط البلد في اسطنبول، ياه!!! ما ذا يعني هذا كله؟ كل هؤلاء معا هم تركيا، أو على الأقل هم النماذج التي وصلتني من اسطنبول لأقترب أكثر من ناس تركيا على الطريق إليها ومنها وفيها. لم أستطع أن أسجل كل هذا نثرا، فهاج بي الشعر إياه:

- ١ -

وموج بحر الناس يلطم الخدر

تقولها،....وهزة مسافرة،

تعيدها،.... مؤذن، وفاجرة،

تقولها،..... تكبيرة، وقبره،

تعيدها

يجرجر اللغد المديلى قاعه من فوق سقف الأحجية.

تقولها.....

يقهقه القدر.

- ٢ -

تَخْتَلُطُ الْأَجْنَاسُ وَالْأَلْوَانُ وَالْحَقَبُ
فتستدير الكلمة،
وتنتشي بنقطة وشولة،
من اليسار لليمين أحرفٌ مبعثرة،
من كلِّ زهرةٍ جنينها،
نَكْرَى أَرْجِيهَا،
وشوكٌ غَيْرَهَا،
وريحُ أرضها،
بلا ثمر.

- ٣ -

هل أنت مسلم؟
نعم!!
أسلمتُ وجهي للذي فطرَ الخَلافاَ والزَمانَ والقدرَ
للذي شطرَ البشرَ
تعارفوا، تفرّقوا، تالفوا، تنافروا أبادوا.
[أفندم، تَشْكُرَات، سلام]
فاملاً لنا ذاك الذي سكبتَه
فِي صِحَّتِكَ، فِي غَفْوَتِكَ، فِي صَرَخَتِكَ،
مكتومةً بلا صليلٍ
"ميميت" شفيعُ الفقراءِ
لكنَّ يومَ الحشرِ طال،
أفرِغْ لنا خمرَ المُنَى قَبْلَ المَقَالِ
وابدأ بنا مِنْ ذَا الحديثِ الأوَّلِ
فِي صِحَّتِكَ،
نخبِ التَّقَى والجَنَسِ والوجدِ الأبِّي،
ونخبِ قَلْبَ الأسدِ.

- ٤ -

وعنه قال:

لا تَكثُرُوا الكلامَ،

وَأَسْكِنُوهَا اللُّوْلُوهُ،

وَأَرْجِعُوهَا فِي الْمَحَارِ تَحْتَ ثَدْيِ الْمَوْجَةِ الْمَهَاجِرَةِ

- ٥ -

تَنَوَّعَاتُ الْفِكْرِ وَالنَّظَرِ،

عَلَى نَشِيِجِ النَّائِي وَالْدموعِ بَهْرٍ ضَوْءِ الْبَهْرِجَةِ،

وَاللَّحْنَ ظِلُّ النَّاسِ فِي حُضْنِ الْقَمَرِ

تَنَوَّعَاتُ الْبَرْقِ وَالرَّعُودِ

لِحَفْرِ بَثْرِ غَائِرِ بِلَا مِيَاهِ،

وَزَهْرَةِ بِلَا شَجَرِ،

وَبِيضَةِ بِلَا يَمَامٍ.

وَعَارُهَا:

مَمَرٌ حَائِةٌ فِي عَطْفَةٍ مَجْهُولَةٍ بِلَا هُويَةٍ.

وَعَنْكَبُوتُهَا:

يَدْبِجُ النِّقُوشَ فَوْقَ طِينٍ أَحْرَقَتْهُ نَارُ أَحْلَامِ الذَّهَبِ

عَجْرِيَّةٌ فِي ثَوْبٍ سَهْرَةٍ عَرِيقِ،

تَسْحَبُ عَنَزَهَا الثَّمَلُ

- ٦ -

أَيَا بِلَادِ الشَّمْسِ وَالْمَآذِنِ:

الْمَوْتُ فِي التَّخَلُّفِ،

وَالْمَوْتُ فِي التَّقَدُّمِ

وَصُورَةٌ لِمَنْقَذِ الْعُقُولِ مِنْ عَقُولِهَا،

- ٧ -

تعويذة منمقة،

وأية محفورة تمدح آل المصطفى،

وشمعة يرتج ضوءها يراقص الظل الوليد.

يختفي،

يدور حول الملتقى،

بلا لقاء

- ٨ -

غطت به ضفيرة نافرة

تمنعت، فأغضت،

تهشمت غمامة عابرة،

أصابها - في مقتل - قوس قزح،

تكشفت ما كشفت.

فانساب ما تبقي،

تمايلت، ما سكبت،

وما ارتوت.

وعلى الرغم من تحفظي الشديد على ما أسميه شعري إلا أنني ما زلت أشعر أن هذا الشعر أصدق تعبير لما جاش بصدري آنذاك.

نظرتُ إلى زوجتي شاكرا وأنا أتساءل: هل كنتُ سوف أجد خيوط ما كنت أبحث عنه لو أنها استجابت لي؟ لو أنها رضختْ فأمضينا بقية الرحلة في ذلك الكوخ القابع على الشاطئ، في حضن الجبل بالقرب من بارانويا، أعنى باراليا؟

لا أعرف.

لأظن.

الجمعة ١٩٨٦/٨/٢٤

كانت الأمور قد ترتبت في ذهني من بعيد، ونحن نحزم أغراضنا، طلبنا من فتى الفندق الحساب لأننا سنغادر في ساعة مبكرة، قال بسرعة، دون أن ينظر إلينا. إن

الحساب مسجل على الحاسوب، وإنه سوف يكون جاهزا بضربة زر، في ثوان، ونحن نغادر (لم أكن أعرف هذه المسألة بعد)، وقد كان، هذه الآلات تقلل من الحوار الإنساني المحتمل، توفر وقتا هائلا لنقضيه "في ماذا؟".

غادرنا الفندق في السادسة صباحا ونحن في رضا ذكرني بالرضا الذي ساد معظم رحلة الأولاد. كان الطريق سهلا ومألوفا. ألم نعبه قادمين منذ أيام؟ وصلنا الحدود بسرعة أكثر مما توقعنا، وتمت الإجراءات أسرع أيضا. نسيت حكاية المعاملة التصنيفية من رجال الحدود، ثم إنه لم يكن ثمة أترك في مجموعتنا في طريقهم إلى اليونان، فضاعت فرصة اختبار المعاملة بالمثل، أو الدراسة المقارنة أصلا.

نحن الآن في اليونان مرة ثانية والطريق أسهل، نمر على البلد ذات المصانع، أو المصانع البلد، ولا نحبها بنفس الدرجة التي ألمحتُ إليها في فجر ذلك اليوم القاتم المدخن أثناء قدومنا.

اليوم الجمعة.

كان والدي رحمه الله لا يصلي الجمعة، مع أنه يقوم الليل نصفه أو ينقص منه قليلا أو يزيد عليه، وأول مرة عرفت أنه يقوم الليل حين تعثرتُ فيه واقفا أثناء قيامي ليلا أبحث عما يروى عطشي، أظن كان سني سبع سنوات، وحين اصدمت به حسبته عفريتاً، ثم إنه كان له وردٌ كما لا بد أني ذكرت - وردٌ تستغرق تلاوته أكثر من ست ساعات يوميا، وحين كنت أسأله عما يردده طول الوقت هكذا ولماذا؟ كان يربّت على رأسى ويقول: أليس هذا أحسن من أن أمسك سيرة الناس هذا الوقت، مع أنه كان يمسك سيرة الناس مثله مثل غيره أثناء توقف الورد، ولم أر في ذلك تناقضا، كان لا يصلي الجمعة بالمسجد، ويأمرنا نحن بصلاتها، وحين كبرتُ أكثر ربما في سن الحادية عشر. سبأته عن سبب عدم صلاته الجمعة، وحاول ألا يجيب لكنني ألححت، فقال لي إن له أسبابه الخاصة، لكنه فضل أن يقدم لي الفتوى الرسمية التي يمكن أن أتصور أنه يستند إليها، كان يحكيها لي وهو يبتسم، ربما حتى لا أصدقّه، وهي التي تقول استنادا إلى مذهب أبي حنيفة "لا تجب الجمعة إلا في مصر"، والمصر ما فسرّه أحد تلاميذ أبي حنيفة (لا أنكر إن كان محمد أم أبا يوسف) هو البلد الذي تقام فيه الشرائع وتحد الحدود، أما التلميذ الثاني للإمام أبي حنيفة فقد عرفَ المصر بأنه "البلد الذي به أكثر من أربعين مسلما، قال والدي إنه يأخذ

برأى تلميذ أبى حنيفة الذى يعرف المصّر بالشرائع والحدود، وتعجبت من كل هذا التخريج، الأقرب إلى التبرير، وسألته عن معنى هذا كله، فقال إنه يبدو أن ذلك كان حتى يتجنب المسلمون - إذا كانوا قلة - أن يُغار عليهم فجأة وهم مجتمعون فى الصلاة، فيُبانوا عن آخرهم أثناء تجمعهم، وكلا التفسيرين يفيد أن الجمعة تجب - إذن - حين يكون المسلمون كثرة، ولم أناقشه أكثر فقد كان واضحاً أن هذا التفسير هو ما يمكن أن يقدمه هولى، وليس هو السبب الحقيقى، فهو يعلم أنه لا أحد سوف يغير على مسلمى قريتنا بالذات إذا تجمعوا، أو لم يتجمعوا. فمن ناحية هم لا يمثلون خطراً على أى كائن من الكائنات، ومن ناحية أخرى فإن مسلمى بلدنا باسم الله ما شاء الله يمثلون فائضاً يمكن الاستغناء عنه بأى عدد من مصلّى الجمعة ومن الممتنعين معاً، طبعاً هذه أفكار فتى فى الحادية عشر، ومع ذلك فهى ما زالت تراودنى حتى الآن (بينى وبينك) إذن ماذا؟

احترمت كل ما قاله والذى ليس لأنه وجيه أو مُقنع، ولكن لأنه قاله، وفهمت أن التفسير الحقيقى هو خارج نطاق فهمى آنذاك، لكننى تماديتُ فيما يخصنى سائلاً إياه أنه ما دام الأمر كذلك، فلماذا يأمرنا أن نصلى نحن الجمعة، فقال تفسيراً (تبريراً) أعجب، قاله وهو ما زال لا يخفى ابتسامة طيبة. قال: لأنه يتعبد على مذهب الإمام أبى حنيفة منذ كان طالباً يافعا فى المسجد الأحمدي يعد نفسه ليصبح قاضياً شرعياً، لكنه دخل دار العلوم فى آخر لحظة لظروف يعتبرها هو من محاسن تحولات حياته، أما بلدنا (هورين غربية حينذاك) والتي ننتسب نحن (أبناؤه) لها فهى تتعبد على مذهب الإمام الشافعى، وبالتالي - ما زال يبتسم - فهو يحق له أن يتبع رأى أبى حنيفة، أما نحن فشافعيين وعلينا أن نصلى الجمعة، !!! ولما كان ما زال يبتسم فقد فهمت أنه ينبغي على ألا أسأل المزيد.

لم أكن أعرف أن كل قرية لها مذهبها، وبالتالي لم أكن أعرف أنني شافعى بالمواطنة، واستنتجت فيما بعد أن كل قرية تتبع المذهب الذى درس عليه أحد شيوخها الأهم فى الأزهر، ثم انتبهت بعد ذلك أن البلدة المجاورة لنا اسمها الرسمى "كفر نفرة" لكننا نعرفها باسم شائع طريف هو "العطاعة"، هذه البلدة كانت تتعبد على مذهب الإمام مالك، وكان بين بلدتنا وبين هذه البلدة نوع من

التفاخر، وأحياناً العراك (تسمّى بالفلاحى: القَتْلَة بتسكين التاء) على مياه الرى، كنا أطفالاً نعاير أطفال العطاغطاً بثلاث معايير: **المعايير الأولى:** أننا أطلقنا عليهم شائعة تقول إنهم يخافون الهجوم لإطفاء الحرائق بعكس أهل بلدنا، وكان هناك تصوير كاريكاترى لإحجامهم هذا، كنا نقول عنهم أن الواحد منهم يقترب من الحريق ويضع عصاه على مسافة منه قائلا "حذّى وحذّك" وكلما امتد الحريق أكثر، تراجع الواحد منهم ليضع حداً جديداً، طبعاً لم يكن الأمر كذلك، فهو منظر مضحك ومستحيل فى آن، لكنها سخرية أهل بلدنا، ومع أنها كذلك، فقد كانت هى الصورة التى حضرتنى فى تردد وأنا أتابع انسحاب ١٩٦٧، ومن قبل انسحاب ١٩٥٦، وأيضاً نفس الصورة ما زالت تعادبنى كلما انتهت المفاوضات إلى إعادة الانتشار أو جاءت سيرة ترسيم الحدود (الجديدة). تحضرنى صورة أهل "العطاغط" وهم يتراجعون خطوة خطوة قائلين للنار "حذّى وحذّك"، سواء حدث ذلك أو كان هذا هو ما أشعّنه عنهم، **المعايير الثانية:** أنه ليس عندهم مدرسة ابتدائية فى حين أن فى بلدتنا واحدة، أما **المعايير الثالث:** فهى أنهم لا يمانعون أن يأكلوا من حيث لعقت كلابهم، وهذا بسبب أنهم يتعبدون على مذهب الإمام مالك الأقل تحفظاً بالنسبة لمسألة "نجاسة الكلاب".

على الرغم من أنني أنقمص والذى فى كثير من أيام الجمع محتماً بفتواه المعلنة، مؤتسماً بتدينه الشديد، فإننا أكثر حرصاً على صلاة الجمعة فى السفر أكثر من حرصى عليها مقيماً فى بلدنا، ولعل ذلك كان أحد أسباب انتظامى عليها فى جامع باريس، وربما كان لذلك علاقة ما بحرصى على صلاة العيد (على الرغم من أنها سنة وليست فرضاً) أكثر من حرصى على صلاة الجمعة، ذلك أننى متى سافرتُ فإن تعرفى على الناس يكون أوثق وأعمق أثناء تأدية العبادات معاً، الانتماء إلى جماعة الناس المختلفين مع توحيد العبادة يجعل لهذه العبادة دلالة ووظيفة خاصة جداً تمثل موقفاً محورياً فى إشكالية وجودى شخصياً.

اليوم الجمعة، ونحن الآن فى أقصى شمال غرب اليونان، ومثلما قلنا فإن كل ما هو حول الحدود تجد تشابهاً بين الناس والمباني حول جانبي الحدود، لندرك - كما ذكرنا - ونحن نعبّر إلى يوغسلافيا - أن هذه الخطوط بين البلاد وهمية. كنت كلما اقتربت من، أو اخترقت. بعض القرى اليونانية قرب الحدود، أحسب أنني ما زلت فى تركيا، ذلك أننى كنت ألمح ما يشبه المئذنة، ولم آخذ المسافة جدّاً، لعلها مآذن تشبه مآذن بيوت

مصر الجديدة، (مصر الجديدة التي بناها اميان البارون وليست مصر الجديدة النزهة، والحي العاشر وإخوته. أعوذ بالله، هذه كلها ليست مصر الجديدة، ولا القديمة ولا النصف نصف)، سألت نفسي: هل يوجد مسلمون في هذه القرى، وهل تقام الجمعة؟ لم أستطع مقاومة نداء يدعوني إلى الانحراف إلى داخل إحدى هذه القرى بعد أن نظرت في الساعة، ورجحت أن هذا وقت صلاة الجمعة. وقد كان.

سألت بالإشارة (إشارة التكبير) والنظر في الساعة، وعلامات الاجتماع، فاستجاب لي أحدهم، فالتفتي، حتى وصلت إلى مسجد صغير جميل، الوضوء بعيداً عن المسجد تماماً فلا رائحة ولا رطوبة، والله سبحانه يحيط بالمكان بشكل مباشر (لا تسألني كيف)، والناس صفيين ونصف فقط، والمنبر من درجتين، والكلام باليونانية (في الأغلب) لكن الخطبة بالعربية، وكذا الصلاة طبعاً. أراهن أن الخطيب لا يفهم نصف الخطبة على الأقل. خرجت وأنا أتعجب، زدتها فهماً لمعق وظيفة الدين، أنا على يقين من أن الله سبحانه لا يحتاج إلى لغة معينة لنعرفه.

ونصل إلى "أسبراجاليا"، ونلمح المخيم الذي لم يستضفنا إلا ساعة ونصف ساعة، ثم طردتنا عاصفته التي بررت بها هروبي فجراً عقاباً لزوجتي التي حرمتني من الاستجابة لنداء ركني الصغير، ونخترق وسط المدينة بالنهار فنلاحظ أن السوق الأعظم الذي بهرنا ليلاً (ذهاباً)، لم يعد أعظم بطلوع النهار (إياباً).

حين وصلنا إلى سالونيكى كنا بعد العصر، فكرنا أن نسأل عن موتيل قريب أو مخيم، إلا أن سطوع الشمس أغراني بالاستمرار وذكرتي زوجتي بوعدي ألا نسير ليلاً، فأكدت لها أنني عند وعدي.

لاحظ لافتة تقول: كاتيرينا لكن السهم كان يشير إلى الغرب، ونحن نتجه جنوباً، واقترحت زوجتي أن نقضى فيها ليلتنا، لكنني كنت أتمنى بعد ما حُلَّت المسألة (أية مسألة؟) أن أقضى الليلة بالذات في مكان طيب يليق بحالتنا الطيبة التي هي (حالتى على الأقل) تكاد تكون عكس ما كنته أثناء الذهاب. كاتيرينا هذه كما تبجو على الخريطة بلد كبير، وأنا في عرض قرية على الشاطئ، فغامرت بالاستمرار داعياً الله ألا نبلى مغرب الشمس إلا وقد عثرت على ضالتي.

بعد أقل من نصف ساعة لاحظت معالم تشير إلى احتمال قرب قريةٍ ما. فعلاً، وجدنا شارعاً جانبياً، إلى الشرق هذه المرة، عليه لافتة قرأناها بالكاد كان نطقها صعباً إذا قررين بما اعتدنا عليه، كان اسمها "ليبتوكاريا"، فانحرفنا على الفور

مون حتى أن تتبادل المشورة، و على أول الطريق الجانبى، على الناصية وجدنا محل ملابس نسائية تبدو فاخرة، لكنه محل وحيد، ما هذا؟ من الذى يأتى هنا لهذا المحل المنعزل؟ دخلنا ونحن نتنظر مباراة فى التهته ولغة الإشارة، وإذا بنا نفاجأ بعجز لا تبدو عليه اليونانية، فعلا ما إن سألنا: تتكلم الإنجليزية؟ لا، طيب الفرنسية ؟ حتى انطلق وكأنه وجد لقيّة، وراح يرطن بالفرنسية بطلاقة لم نقابلها من قبل فى أى يونانى. ورغم خيبتى البليغة وقلة أبجديتى فى الفرنسية إلا أن اللهجة الباريسية التى تعلّمتُ بها الكلام لأغراض الحياة اليومية، تجعل من يسمع الجملتين الأولتين منى يحسب أن تحت القبة شيخا، أسعفتنى ما حضرنى من فرنستى الهزيلة رغم اللهجة السليمة، وهات يا حديث معه بها، فرح بى الرجل كما فرحتُ به، ثم راح يتباهى بأه البلجيكية وكيف أنه أقام فى فرنسا كذا سنة، وألمحت بدورى إلى السنة إياها التى أمضيتها فى باريس، والتى تحولت فيها إلى ما هو أنا، ثم إلى ما هوبعد ذلك، وهكذا تبادلنا تاريخا مناسباً بسرعة. كان المحل يعرض مجموعة من الملابس الجلدية بالذات، كما كانت الأثمان ليست كما تركناها فى اسطانبول ولا كما اعتدنا عليها عموما، كيف فى بلدة نائية مثل هذه البلدة تكون الأثمان هكذا بهذا الارتفاع، ومن ذا الذى سوف يشتري بهذه الأثمان؟ فى هذا المكان المنعزل؟ من هذا المحل المنفرد؟ أرباق.

مشينا كما أشار اليونانى نصف البلجيكى، وبعد كيلو مترين أو أكثر قليلا لاحظت لنا هذه الليبتوكاريا.

بلدة صغيرة جميلة وعلى البحر، هكذا خبط لصق، وجدنا فندقا صغيرا، بسرعة، يكاد يكون خاليا إلا منا، ومن أصحابه، نبهنى صاحبه أننا فى نهاية الموسم، وأن المدارس فى اليونان تفتح فى أول سبتمبر، وأمام الفندق (الموتيل) كان يوجد محل مكتوب عليه كلمة لا فته لم أفهمها ولا أنكرها الآن، تبينت فيما بعد أن معناها "ستائر"، وتكررت مثل هذه المحلات كثيرا، وعلمت أن اليوغسلافيين (لست أدري الآن أى عرق منهم) مهرة فى هذا النوع من الشغل والأنسجة وأنهم يحضرون فى الصيف يسوقون بضاعتهم الرخصية ويقضون بعض الاجازة بما يريحون، وهم يتمتعون ببعض الحرية، الموقوتة، وتكررت مشاهدتى لهذه اللافقات، وتذكرت لعبة بضائع غزة فى الخمسينات وأوائل الستينات، عندما، ثم رحلات بورسعيد قبل الانفشاح (أعنى الانفتاح).

فرحت بالفندق (المنزل) وبقرية من البحر، وبالمقهى (البلدى تقريبا) على البحر وبالصيادين الذين يشغلونه، وفرحت زوجتى لفرحى فى الأغلب، فحبها للأماكن يضطرد

صعوداً مع عدد الناس فيها. أنا أحب الطريق أولاً، بناس وبغير ناس، ولا يوجد طريق بدون ناس، أو هو يؤدي بالضرورة إلى ناس ما، لكن زوجتي تحب الناس في الطريق وفي غير الطريق، المهم الناس. حتى في الجنة: المهم الناس.

سلمتنا زوجة صاحب الفندق مفتاح الحجرة، والقرص الطارد للبعوض والآلة التي يوضع فيها القرص، فوضعنا أغراضنا في الحجرة واكتشفنا أنه لا يوجد نزلًا غيرنا.

نزلنا بسرعة، انطلقنا نتعرف على هذا البلد الصغير جداً، الجميل على ما يبدو، الجميل فعلاً كما بدا، ونحن نتصور أنها ستكون بلدة هادئة شوارعها، خالية من غير سوء، إلا أننا حين اقتربنا من الساحة الرئيسية سمعنا أصوات آلات عزف عالية، سرعان ما تبين أنها موسيقى فعلاً أو أغان تملو مع اقترابنا من مصدرها، هل هو مسجل قد رفع صوته صاحبه على آخره مثلما اعتدنا في بلدنا؟ مع وصولنا إلى الساحة الرئيسية، وكانت شديدة الاتساع بما لا يتناسب مع صغر القرية، وجدنا على جانب فيها ما يشبه الساحة الصغيرة وداثرة وكراسي ومناضد في الهواء الطلق حول حلقة عالية، تمارحنا ونحن نعتبر أن ليتوكاريا هذه قد أعدت لنا هذا الحفل الجميل خصيصاً تحية لقدمنا، وانجذبنا إلى ما اعتبرناه منصة المحتفى بهم.

يوجد ما لا يزيد عن عشرين شخصاً حول حلقة الرقص، ومع ذلك فكانه حفل لألف واحد، وبدأت الفرقة الصغيرة (لعلهم كانوا ثلاثة) يعزفون، وبدأ الحضور يرقصون وحدهم تلك الرقصات الجميلة، الشريفة، الحقيقية، السريعة، القافزة في هدوء منسجم، ويحضرنا أنتوني كوين وزوريا معا، (أليسوا واحداً؟ لكنهم بدأوا لنا توأمان) وفرحنا معهم، ولا ينغصني جداً إلا ما لا أمل من ترديده في هذه المناسبات من مقارنات: أين رقصتنا؟ أين رقصتنا الجماعية؟ أين دبكتنا؟ أين قفزنا معا؟ لا نريد تانجو ولا فوكس تروت، نريد أن ندور ونفرح بأجسادنا، بوجودنا كله، نريد أن نتقرب من بعضنا في سماح وصدق راقص، نريد أن يتركوا لنا حتى ذكر الله سبحانه ونحن نتمايل، حتى هذا أصبح من المحظورات الجديدة،

لن نبدع إلا إذا تحررت أجسادنا، وعضلاتنا، وأدمغتنا، و"آدلجاتنا"
(جمع أيديولوجيا!!).

الفصل الخامس (الفصل المفقود: 2)

(الفصل الحادى عشر: من الترحالات الثلاثة)

أوراق قديمة، وأوراق مبعثرة

من مذكرات ٣ يوليو ١٩٥٠

معنرة لقد نسيت أن أعلق على الحرب الكورية!!!

٢٠ فبراير ١٩٥٤

قال والدى ونحن نتكلم فى مقدار نصيب الإنسان من الجهد ومعنى
الاعتماد على الله: يا إبني إني حين أقول أسلمت وجهي لله كل صلاة لا
أقولها وأستسلم، وإنما أقولها لأقبل النتائج، و أتعلم.

(عود على يد) ٢٧ / ٨ / ١٩٨٦

"ميكى ميكى، أنت صديقى أنت رفيق البيت، رفيقى

صبح فى الدار، أيقظ جارى، واشرب ماءً من إبريقى".

هنا فى ليتوكاريا كتبت أنا الجار الذى يوقظه الديك، وأنا الصديق معاً،

صديق عن بُعد كالعادة، حتى مع هذا الديك أصادقه عن بعد!!!

٨ أغسطس ١٩٨٧

.. .. قالت لي ابنتي الصغرى (مى) إنها تريد أن تهديني من أول مرتبة تقبضه هدية ما، وسألتني عما أريد، فقلت لنفسى ثم لها : أنت تعرفين ما أفضله: لعبة أطفال أو قلم جاف سنه رفيع جدا، فاشتريت لى لعبة لم أحبها، أنا لا أحب اللعب ذات التكنولوجيا الأحدث، ولم أستطع أن أخفى عنها رفضى، قرأتني بسهولة، وتألمت وأعادت السؤال، فوجدتني أنتبه إلى أنها ابنتي الصغرى، لم يبق من أولادى إلا أصغرهم طالبا، فهل أن الأوان لأكتب تجربتي؟ قلت لها أريد كشكولا ضخما، أو عشر رزم مسطرة تقومين بتجليدها معا، وذلك لأكتب لكم وللناس بعض ما هو أنا، ثم أضفت جادا وكأني أهزل: على شرط ألا تفتحي هذه الأوراق إلا بعد عشر سنوات من وفاتي، وألا تنشر قبل عشرين، يا صلاة النبي وكان هذه الأوراق هي أسرار المملكة المتحدة، وكأنها سوف تحوى ما يستحق نشره، ولكن يبدو أنني كنت أنوى أن أكتب تاريخ كل خبراتي بحق. وهو ما لم يحدث طبعاً، وهو ما لا يحدث أبدا مهما زعموا.

٢٤/٣/٢٠٠٠

هذا ما وجدته مكتوبا حين كنت أبحث عن أصول الفصل المفقود، عثرت على اثنتين وثلاثين ورقة من هذا المجلد، الذى أهدتني إياه ابنتي، واكتشفت أن هذه الصفحات هي كل ما دبجت في هذه الرزم الضخمة من ورق مسطر (فولسكاب) ويكاد يبلغ حوالي ٥٠٠ ورقة، وهي مجلدة بغلاف مقوى، لكنها أصبحت قديمة، وقد تكون بعض الصراصير قد زارت أطرافها.

ماذا كنت أنوى أن أكتب من أسرار لا تفتح إلى بعد كذا سنة؟

لماذا توقفت؟ لماذا نسيت الأمر كلية؟ ما علاقة هذا الذى أكتبه الآن بهذه النية.

كنت قد عثرت أيضا على ست كراسات كتبت سنة ١٩٧٤ بنفس النية (كنت قد نسيتها أيضا)، لكن هذه الكراسات الست كانت كلها مليئة، وبإسهاب، وأغلب ما فيها كان حول تلك التجربة التى خضتها مع مجموعة من الأصدقاء والزعماء فى محاولة مواجهة جماعية نمائية، كان من ضمنها تجربة "مجموعة المواجهة" Encounter Group، التى لم أتمكن إلا للتمتع لها فى ديوانى بالعامية "أغوار النفس" وفى الجزء الثانى من روايتي "المشى على الصراط" باسم مدرسة العراة، هذه التجربة غير قابلة للكتابة

مباشرة، فماذا كل ماعداها؟

نظرت فى الاثنتين وثلاثين صفحة من هدية "مى"، الورقات قديمة، الصفحات الأولى بعضها ممزق، فلصقتها، وجدت عنوانا قرأته بالكاد يقول "قبل البداية" لم يكن تحته أى شئ.

وجدت أيضا كلاما عن بعض المرضى، وأنا عادة لا أكتب عن مرضاى هكذا، فى مثل هذه الأوراق، وهل عندى أوراق مثل هذه؟ خذ مثلا:

١٠ سبتمبر ١٩٨٧

منذ أيام جاعتنى مريضة، أو من هى كذلك، تشكو من زوجها المقاول بالصعيد (محافظة قنا) إذ يريد منها (أ) أن تنجب له كل عام طفلا (وقد أنجبت فعلا ٤ أطفال فى خمس أعوام) (ب) وأن تظل مقيمة معه فى الصعيد. هذه هى كل شكواها. لم أجد فيما قالت ما يخص ما هو مرض نفسى، قلت لها أن هذا شئ طبيعى، وأن طلبها العيش فى مصر ليس مناسبا بعد هذه السنين من الزواج، ومع ظروف هذا العدد من الأولاد، فانبهرى شقيقها يدافع عن حقها فى العيش فى مصر، لأنه (زوجها) لا يحترمها، ولا يريحها، ثم إنه يطلب منها طلبات لا يمكن أن يصرح بها، وحين ألححت فى الاستفسار لأكون حكما عدل بين شقيقته وزوجها، قال لى شقيقها إنه (زوجها) يعرض عليها أفلام "الثقافة" ويريد أن تتجاوب معها أو أن تقلدها، فاندهمت للوهلة الأولى، وكررت الاستفسار فأكد لى شقيقها أنها فعلا أفلام الثقافة، ثقافة ماذا فى الصعيد لرجل يريد كل سنة طفلا؟ استدرت إليها أسأله "ثقافة فى ماذا" قالت "إنه يريد أن أعمل معه: رزى الخواجات العريانيين دول اللى بيناموا مع بعض فى الفيديو، وأنا ما باعرفش فهمت أخيرا أن هذا هو الاسم السرى لأفلام الجنس، وتذكرت مريضا شابا كنت سألته عن كيف يحصل على هذه الأفلام من نوادى الفيديو، فقال لى إن هناك "سيم" متعارف عليه فى كل ناد للفيديو، وعلى الزبون أن يعرفه ولو بالتقريب، مثلا هو يتعامل مع ناد يسمى هذه الأفلام بأسماء مباريات كرة القدم، مباراة البرازيل مع الأرجنتين، أو ألمانيا مع فرنسا.. وهكذا.

٢٠٠٠/٦/٩

اكتشف وأنا أقرأ هذه الاستعارة الدالة، أن علاقتنا بالأجانب، بما فى ذلك حكاية

الثقافة بالمعنى الشائع يكاد ينطبق عليها هذا المثال، من هذا النوع. بل إن اختيار هذا الصعيدي لهذا اللفظ "ثقافة" هو مناسب جدا لوصف مثل هذه العلاقة تحديدا. هناك من يريد منا أن نتحضر بهذه الطريقة، بأن نعمل مثلما يعمل الخواجات في أفلام الثقافة.

والله فكرة! أكثر الله خيرك يا ست هانم. تعلمت منك ومن زوجك الكثير، أدعو الله أن تكوني قد تنقفت بطريقتك، وأن يبارك لك فيما أنجبت، فيكتفى زوجك ويعينه الله على رعايتهم وشرك.

وجدت أيضا مكتوبا في ١٩٨٧/٩/١١

أعيش هذه الأيام مرحلة جديدة: هي مأزق ختام تربية الأولاد. فاكشف أني دفعت بهم الواحد تلو الآخر إلى أن ينتهوا إلى تخصصي - لست أدري كيف -، ولعل الدافع الظاهر أو الخفي وراء ذلك هو امتداد مادي، أو محاولة خفية لكسر القرية التي فرضها عليّ تخصصي، أو كلاهما.

التحدى الصعب - دائما صعب - هو ما أمتحن به من مواجهة التطبيق الآخر والمباشر لما أزمع أني أعيش به وله، وهو "قيمة العدل" فكم قلت، وقررت وسجلت، وأعدت التسجيل، أن "مالي" ليس ملكا لأحد، وأنه أمانة لابد أن ترجع إلى أصحابها، وأن صاحبها هو "المريض"، و"طالب العلم" (الحقيقي)، وتفصيل ذلك هو ما يشبه الوصية بأن كل قرش أملكه في حياتي وبعد موتي لا بد أن يوجه لعلاج مريض أو لمنح فرصة لرواج فكرة جيدة، ناهيك عن منح الأمان للدفع إلى إخراج فكرة (حياة) جيدة.

٢٠٠٠/٦/٩

ماذا تحقق من ذلك؟ وماذا يمكن أن يتحقق؟

هل أولادي هم الأحق تحت زعم أنهم أقدر على حمل هذه الأمانة إلى نوبها؟

ما المقياس؟ من يدري؟ من يحكم؟ كيف؟ ماذا أفعل الآن؟

لم تكن هذه أول مرة أكتب فيها مذكرات، فقد بدأت من سن الثانية عشرة على ما يبدو من الأوراق المبعثرة التي عثرت عليها أثناء بحثي عن الفصل المفقود، أكتشف أن "قرط الكتابة" الذي غمرني في مأزق منتصف العمر (٧٢ - ٨٦) أخرج عدة أعمال ما بين الشعر والرواية الطويلة، وكلها كانت أشبه بمذكرات متصلة حتى انتهت بهذه

السيرة الذاتية الجزئية التى أخذت شكل أدب الرحلات فيما أسميته "الناس والطريق" ثم هأنذا أقرر كتابة ما أسميته "أدب المكاشفة" - تصورت أن هذه السيرة الذاتية غير المقصودة هى الأهم والأصدق (ربما هذا هو مبرر كتابة الترحال الثالث، بل هو كذلك- لنتنظر)، وأوصل القراءة:

وجدت أيضا مكتوبا فى ١٩٨٧/٨/٩

هل هو الشعور يقرب النهاية؟ هل أعطى بذلك لنفسى أهمية أكثر مما أستحق؟ هل هو الشعور بأمانة المسئولية وضرورة تسجيل ما أحجمت عن، أو خفت من، تسجيله حتى الآن؟ هل هو سبيل آخر (ثالث أو عاشر) لتسجيل خبرتى العلمية بعد أن عجزت الوسائل الأخرى (حتى الشعر والرواية) عن تسجيلها؟

أريد أن أكتب عن خبرتى، من خبرتى، فى ثقافتنا هذه بالذات:

(أ) ملحمة الفصام (تشكيلات ذهانية)

(ب) فن المعالجة ودفع النمو والإبداع

(ج) معنى الأعراض النفسية!!!!

هذا فضلا عن إكمال نظيرتى فى "ماهية تطور الانفعالات/ الوجدانية. ونظيرتى عن "تطور المرأة" -تحرير الرجل. الرجل لا يتحرر إلا إذا تحررت المرأة من عبوديتها لذاتها وله بالنبابة. من أين نبدأ؟ التحرير كذبة عالمية وتاريخية؟ لا أحد يعرف عمق ومسئولة ومخاطر الحرية ، خصوصا الرجال. على المرأة أن تعقل وتمسك الدفة فقد خدع الرجال وفشلوا، فهل تسعنى هذه المذكرات؟

وجدت أيضا مكتوبا فى ١٩٨٧/١٠/٩

أثناء تواجدى بالعيادة، هذا الأسبوع، دخل على ذلك الرجل الذكى المعمم الذى بدا صديقا دون معرفة سابقة إلا استشارة محدودة قبل أسابيع، كان قد أمضى فى جنوب السودان وغرب أثيوبيا وكينيا ما أمضى من سنوات، يتكلم أربع عشرة لهجة أفريقية، كما عاش المجاعة معهم. كان يتنقل بالهليكوبتر والحمير حسب المتاح والحماس، جاعى من إحدى قرى محافظة المنيا غرب ملوى، كان مرافقا لمريض جديد بعد أن برأ هو من عارض ألم به واستشارنى بشأنه. فوجئت به يقول وهو يشير بيده محتجا:

-هوه أنت مش حا تكتبها بقى؟

قلت له فى دهشة :

- أكتب ماذا يا فضيلة الشيخ؟

أكمل وكأنه لم يسمعنى:

هل ستظل هكذا رائحا غاديا، طارقا مترددا، أكتبها يا رجل وخلصنا.

هذا الرجل لا يعرفنى، وكأنه يعرفنى أكثر من كل من عاشرنى.

قلت له وكأنى أوأصل حديثا طويلا ما انقطع، حادثته وكأنه يعيش معى، بداخلى، وكأنه أقرب من أقرباء أهلى. وكأنى أحادث نفسى، عرأنى هذا فضيلة شيخ بون استئذان. قلت له:

- متى يا فضيلة الشيخ؟ متى؟

رد على فى غضب حقيقى:

- هذا شأنك، أم تريد أن تظل على هذا المكتب (يشير إلى مكتب العيادة) تؤجل حتى تنسى، وتعد ولا تفى.

ذكرنى إبنى محمد، ونحن فى الاسكندرية، بهذا الحديث الذى نقلته له قبلا، هذا الشيخ لم يقرأ حرفا مما كتبتُ تنظيرا وفروضا، ولا سمع عما وعدت، فكيف عرف ما أحمله من قول ثقيل يرهقنى، وكيف أتته هذه الإحاطة بمشروعى الذى يلومنى بسبب التقاعس عن إتمامه، كانت تذكرة محمد إبنى لى بحديث هذا الشيخ بمناسبة ما عرضته عليه مما كتبتُه عن "الضلال" فى الموسوعة النفسية التى تنشر بانتظام فى مجلة الإنسان والتطور، بدون توقيع، قال محمد: إن هذا الذى كتبتُه فى عجالة عن الضلال فى هذه المجلة التى لا يقرأها أحد، يصلح فروضا لأبحاث تستمر عشر سنوات، وأن أى وقت يضيع من وقتك فى غير هذا الاتجاه هو مسئولية لا يعلم هو كيف سوف أدافع عن نفسى إذا تخليت عنها.

فهل هذه المذكرات (فى رزمة أوراق "مى") هى ضياع وقت فى غير الاتجاه الذى نصحنى به فضيلة الصديق الصعدي، ونكرنى به إبنى محمد؟

ذات يوم فجأة: قال لى أ. د. عماد حمدى غز (الآن أستاذ طب نفسى، ثم استشارى فى المملكة المتحدة): إنك تحوم حول نظرية فى الحياة للحياة، هى فلسفة كاملة، فلماذا لا تكتبها، بدلا من أن تُخرجها متناثرة متخفية تحت اسم حركى هو الطب النفسى، أو الأمراض النفسية،

كدت أفهم مقصده، وخاصة وأن كتابى "مقدمة فى العلاج الجمعى" كان مقدمة لرسالته فى الماجستير التى أشرفتُ عليها، وكانت به إرهافات ما يتحدث عنه.

وجدت أيضا مكتوباً في ١٠/١٠/١٩٨٧

لست أدري وأنا أكتب هذه المذكرات أم حديث شخصي أم أنها هي هذه النظرية؟ المهم أني قررت وبصفة عاجلة، بعد ما أحضرت لى ابنتي هذه الهدية، أن أكتب هذه المذكرات هكذا (يوميًا) ثلاث صفحات على الأقل، هاتذا أبداً، وكأني بوجود هذا المجلد الفارغ أمامي أخرج نفسي لألتزم بالكتابة، أفرض على نفسي ما فرضه على التزامي بإشغال عامل جمع حروف طباعة حتى يجد عملاً منتظماً بعد أن كنت السبب في تركه عمله، فخرج كتاب السيكيواثولوجي، أهم أعمالي حتى الآن، وحكايته كالآتي:

إنه في ديسمبر سنة ١٩٧٨ تقرر عقد المؤتمر الأول للطلب النفسي، وكنت المسئول عن اللجنة العلمية تخطيطاً، وتنفيذاً، بما في ذلك طباعة دليل المؤتمر. وموجزاته وغيرها، ولم أجد مطبعة تسعفني، ولم تكن تجهيزات الطباعة الأحدث في المتناول أصلاً، فاشتريت على حسابي صنتوق حروف كامل، ووضعت في حجرة بجراج بيتي، وأستأجرت عامل طباعة، قام بالمهمة في وقتها، وأنقذنا الموقف، وطبعنا اللازم وانتهى المؤتمر، لكنني وجدت أمامي عاملاً ترك عمله وتفرغ لهذه المهمة من أجلي، كما وجدت في حوزتي حروفاً استعملت مرة واحدة، ولا يمكن بيعها بسهولة، قلت أكتب كل يوم عدداً من الصفحات أناولها للعامل يجمعها وهو يواصل عمله عندي، في الجراج، حتى يجد عملاً آخر من جديد، ووجدت المهمة جد عسيرة، فما أسهل أن تكتب لنفسك ثم تمرق ما تكتب، أما أن تكتب صباح اليوم ما يجمع حروفاً قابلة للطباعة في المساء، فهذا شيء آخر، فاستخرت الله أن أقوم بشرح ديوان سر اللعبة الذي صفت فيه "علم السيكيواثولوجي" شعراً، وذلك وقاء لوعدي لصلاح عبد الصبور أثناء مناقشته معي هذا الديوان في البرنامج الثاني، حين وجده - متفضلاً - شعراً صرفاً، وتحداني أن يكون هذا علم أصلاً، وفرحت لكونه شعراً قحاً وليس رجزاً مثل الألفية مثلاً، وقبلت أن أقبل اقتراحه، أو تحديه، ثم وعدته أن أكتب شرحاً على هذا المتن الشعري، ووجدت الظرف الطارئ هذا حافزاً لكتابة هذا الشرح حتى أجد ما أشغل به هذا العامل حتى يجد عملاً، وهكذا يوماً بيوم رحت أكتب أربع عشرة صفحة وهو القدر الذي قدره هذا العامل ليماً به سبع ساعات العمل، فخرج عملي الأكبر "دراسة في علم السيكيواثولوجي" كأهم ما كتبت

حتى الآن، وليس معنى هذا أنه خرج بالصدفة، ولكنى من يومها تبينتُ كيف أن المثير، أو الدافع المباشر، قد لا يتناسب بالضرورة مع المحتوى والنتائج. كنت أسجل مع صلاح جاهين يوماً برنامجاً عن بيرم التونسي، وجاء ذكر الليلة الكبيرة، وسألتُه بحب: لماذا لم يكرر المحاولة ليتحفنا بمثلها أو ربما يتجاوزها؟ قال لى صلاح: إنك لا تعرف قيمة الصدفة، إن الصدفة لا تتكرر، وحكى لى كيف ظهرت فكرة الليلة الكبيرة فى جلسة مع سيد مكاوى، وكيف تطورت حتى خرجت هكذا، وقلت لنفسى إن مثل هذه الصدفة ليست صدفة بالمعنى الشائع، لكنها "فرصة" لإطلاق الكامن.

هل هذه المذكرات فرصة، أم صدفة؟ أم مضبغة للوقت؟ إن المبرر الوحيد لكتابة هذه المذكرات، هو أن أقول مالم أستطع قوله من قبل. فهل أجرق الآن؟

ثم هبّ أنى تصورتُ أن شرط عدم قراءة ما أكتب قبل عشر سنوات، وعدم النشر قبل عشرين سنة قد نفذته ابنتى حرفياً، فما معنى أن ينشر هذا الكلام سنة ٢٠٠٧ (ألفان وسبعة ميلادية)؟ ، أليس الأولى أن أمضى مباشرة إلى كتابة النظرية أو النظرة أو الفلسفة بون التلكنم والتهرب هكذا؟

أنا بالذات، أشعر أنى مدين بكتابة ما هو أنا، أشعر أنه واجب لا مفر منه أن أسجل هذا الجانب من تجربة حياتى، فأنا أحسب أنه قد أتحت لى فرصة لم تتح لغيرى، وأن معرفة هذا الذى كان هو من حق الناس، وأحياناً أبالغ فأقول إنه من حق الوعى البشرى، نعم؟ نعم؟ حقه فى ماذا؟ فى تعرية نموذج بشرى هو أنا، وليس فى مجرد الإعلان عن أحداث مرت بشخص ما. هذه أهمية وهمية لا أساس لها، فانتبه !!

انتهت الصفحات الثلاث الأولى، ولم أبدأ بعد، أرى أن أذكر حادثاً مؤلماً غامضاً تراودنى آثاره بآلم بفين: هو هجومى القاسى على أمى منذ عام، فى محاولة تثنيتهما عن القيام بلعبة كاذبة وقياسية تحت وهم تكفير عن ذنب خفى تجاه خالتي المتوفاه (أمى الأخرى)، وقد أعود إلى تفاصيل ذلك مرة أخرى وقد لا أعود.

المقطم فى ٢٠٠٠/٦/٩

هذا ما كان مكتوباً هكذا، ولم أعد أبداً: ولم أكتب شيئاً عن ذلك، ولا أذكر الآن ماذا

فعلتُ أمى بذكرى خالتى مما جعلنى أكتب هذا الكلام، ولكن الذى أذكره تماماً، وذكرته سالفاً أن لى أمّين، خالتى وأمى، وأن أمى الأكثر مالا وولداً كانت تحقد على خالتى المطلقة عديمة الولد وحيدة الإقامة محدودة الرزق جداً، لماذا؟ ما هذا؟ كيف هذا؟ لم أكتب شيئاً عن كل ذلك رحمهما الله رحمة واسعة، وسامحنى إن كنت أسأت إلى أيهما . (أنظر فصل "أمى" فى الترحال الثالث إن شئت)

وجدت أيضاً مكتوباً فى

٢٧ / ٨ / ١٩٨٧ الساعة الخامسة صباحاً

اليوم أسافر إلى اليونان مع بعض أولادى وأصدقائى، قررتُ أن أكتفى بأخذ هذه الأوراق الخالية (المذكرات) معى لأعفى نفسى من حمل أثقال الكتب الأخرى، ولألزم نفسى بالكتابة دون القراءة هناك، ولكنى فى آخر لحظة حشرت عدة كتب داخل الملابس وكنتى أهرّبها من شخص ما، كتب كنت أجلت قراعتها، ومن بينها رواية جبرا إبراهيم جبرا "البحث عن وليد مسعود"، لا فائدة، لا أغير. الرحلة قصيرة، وهى هدية زواج ابنى الأكبر الذى لم يتمكن من اصطحابنا فى رحلتنا الأولى بسبب التجنيد،

إبنى هذا - محمد - هو الأقرب، ومع ذلك أتبين كيف تتسع المسافة بيننا باضطراد، لا أعرف لماذا يتجنب كتابة السيرة الذاتية الحديث عن أبنائهم فى حين يتحدثون عن طفولتهم وإخوتهم ووالديهم بإسهاب لا حدود له، أكتشف الآن أن طه حسين - على حد علمى - لم يذكر شيئاً ذا بال بشأن أولاده أو علاقته بهم، أليس الأولاد هم صناعتنا نحن، فهم أدل على ما هو نحن، فى حين أننا صناعة أهلنا؟ سيرتنا الأولى أولى أن تكون سيرة أهلنا.

المسافة بينى وبين إبنى الأصغر، مصطفى، ظاهرة منذ البداية، منذ لاحظت عليه ميلا للرفاهية أو الفوقية، فاضطررتُ أن يذهب معى إلى مزرعة صغيرة أنشأتها بالقرب من الجيزة وأرغمته (وهو يعد فى الثالثة عشرة على ما أذكر) أن يمسك الفأس ويعمل مع الفلاحين معى، أو بدونى، لا أذكر، حتى يعرف معنى العمل، والعرق، والفلاحة، والفلاح، والوقت، والطين، والطبيعة، والناس. ومنذ ذلك الحين ارتفع حاجز بينى وبينه مع أننى أتصور أن هذه الخبرة حوكت ما رفضتُ فيه إلى إبداع رائع فى مجالات لا تخطر على بال، مجالات متنوعة لست أدرى كيف اكتسبها كلها مرة واحدة، من أول التصميم المعمارى حتى فن الترتيب المنزلى

الداخلي (الديكور)، حتى الطبيب، حتى تصميم موديلات جديدة لأثاث نسائية لأختيه وأمه وقربياته بما في ذلك "قسائين الزفاف".

[لكنه مع احتفاظه بكل هذا أصبح طبيبا نفسيا. ولا أدري إن كان سيستمر أم لا.

"أنا مالي" أنا بكل هذا؟

٢٠٠٠/٧/٢٣

ثم تزوج ابني الأكبر - محمد - من بنت رجل طيب، لكنه يحب الأفراح والرسميات، وله معارف من عليا القوم بلا حصر هو المرحوم أ.د. حلمي نمر، فكان الزفاف في فندق من إياهم، ورفضت هذا النوع من الاحتفال من حيث المبدأ، لكنني لم أعترض حتى أحول دون ذلك، فقط عملت لهما زفافا أسبق في مزرعة لي قريبة من القاهرة دعوت إليه كل أصدقائي الفلاحين وغير الفلاحين، وحين جاءت مناسبة هدية الزواج أو "النقوط"، فكرت في أن تكون هديتي لهما هي أن أصحبهما في رحلة إلى الخارج، أعوض بها غياب ابني هذا عن صحبتنا في الرحلة الأولى (كان مجندا آنذاك كما ذكرت). ثم لعلني أؤكد بها ما أنتمى إليه من "ناس وطريق"، وأيضا لعلني أتعرف على أولادي في مرحلة أخرى بعد أن بدأوا مسيرة الاستقلال الفعلي وهل أنا نجحت في التعرف على من اصطحبني منهم في الرحلة السابقة، هم الذين تعرفوا علي.

وجدت مكتوبيا في الأوراق التي أهدتها لي "مي":

الجمعة ٢٨ / ٨ / ١٩٨٧

لوكاندة الشاطئ اليوناني Greek Cost Hotel

ضاحية فولياجميني Vouliajmeni تقع بعد ضاحية جليفاذا في اتجاه الشمال الشرقي من أثينا (في الأغلب) في الطريق إلى سونيو، كنت قد تعرفت عليها من رحلتي مع زوجتي عند عودتنا من تركيا.

ابنة صاحب الفندق اسمها كاترينا، تبدو كأنها نمرة هائجة بشكل ما، لم تكن مفردة الحركة أو قافزة الخطى، أذكر تشبيهاتي للمرأة المهرة في مخيم "ألبانورو"، بالقرب من فينسيا، والمرأة البومة أعلى بوليو بالقرب من نيس، والمرأة القطة (العانس) في فيل نيف بين نيس وكان، ما الحكاية / ما تفسير ذلك؟ ولماذا راعيات الفنادق بالذات هن هكذا؟ هكذا ماذا؟

كانت كاترينا هذه متحفزة تكاد تثب عليك في أنوثة فائرة وثاقة. استقبلت تهيجها من نظراتها المقتحمة، وقوامها الفاره، واحمرارها الملتهب، هياجٌ يخبرك بأن النار ليست دائماً عذاباً للجاحدين، كاترينا هذه أقرب إلى النمرة المختالة المتحفزة للقفزة الرشيقية العملاقة معا، ومع ذلك، أو ربما لذلك، لم أستطع البقاء في فندق أبيها إلا لليلة واحدة، ثم انتقلنا تحت زعم السفر المفاجئ إلى فندق مجاور يبعد عن الشاطئ قليلا لكنه على ريوه أجمل،

في هذا الفندق الجديد قابلتنا المرأة البطلة: فرنسية الجنسية (هى التي تقول) ، من أم يونانية ووالد فرنسى، وجدة لبنانية، ونشأة اسكندرانية، وأبناؤها - على حد قولها أيضا - متزوجون ويعيشون فى فرنسا، حكى لى بعربية مصرية ليس فيها حتى اللكنة اليونانية أنها ولدت فى الاسكندرية وتربت حتى سن السابعة عشرة هناك، وأنها تعيش على أمل أن ترجع. وأقول لها "لماذا؟" نحن نأتى وأنتم تريدون الرجوع؟ فتقول : أنا لا أحب "الجريك".

لم أقرح بكلامها المصرى الطليق، ولم أرفض شهادتها وعواطفها. أنا؟ ما ذا بى؟ ما ذا بى أنا؟ أريد أن أشعر أنى "قريب و غريب معا" أننى "حر ومطلوب فى نفس الوقت" (وجدتني قد كتبت هاتين العبارتين فى الأوراق بالإنجليزية لست أدري لماذا : "Free and Wanted together"، "A "near stranger") .

أريد أن أنطلق بعيدا عنهم دون أن ينسونى، أن أقترب مع ضمان حقى فى الابتعاد فى أى وقت. وهم؟ من أين يأتى لهم الأمان تجاهى ما دمت كذلك؟ أم أننى أريد أن أتمتع بحق لا يحق لهم. من هم؟ هل يحق لى السفر تلك العلاقة المتصلة المنفصلة فى آن؟ أعتقد أن فى السفر شيئا من ذلك.

ثم يبدو أننى على سفر دائم، مسافر أنا فى الزمان، فى الوقت، فى اللحظة، فى الـ "لا لحظة". فلماذا الإصرار على تفعيل ذلك واقعا على الطريق بين الناس؟ السفر هو تجسيد حى "من" (=) "إلى"، وبالعكس، هل هو يوضح لى أكثر فأنكر علاقتى بتلك الحركة الحتمية "الذاهبة" (=) "الآية" أبدا؟ تلك الحركة التى تحافظ على قدرتى على الاستمرار والتجدد؟

لا أستطيع أن أحيأ إلا على حافة المجهول الواعد.

(هل هذا ما التقطه سعد الله ونوس في طقوس الإشارات والتحولات؟ يوليو ٢٠٠٠)

إن من يحيا على يقين مطلق ساكن: ليس حيا.

والذى يتحرك إلى معلوم، يكاد لا يتحرك.

أما الذى يتحرك إلى يقين يتحرك وجوده وينبض بمجرد الحركة إليه، فهو من أقدم له نفسى هكذا. هل نأتس إنن ونواصل؟

توفيق الحكيم حين اقترب من النهاية ليموت ميته الرائعة، كان خفيف الدم، متفتح الوعى، يقينى الوجود، مات وأنا أحسده على هذه الحياة الفنية التى عاشها متفرجا أو كالمفرج، قال كلمته وكأنه يكتبها هوامش طول الوقت، حاول أن يمدنا طول الوقت وكأنه ليس عنده إلا هوامش ليدعنا نحن نستنتج المتن، فإذا بهوامشه متن كلها (ما عدا التعادلية، فهى أهمش من كل هامش)، أوهمنا أنه ظل يسير طول الوقت بجوار الموكب الصاخب نون أن يدخله، فلا هو أحد أعضاء الموكب ولا هو مشارك فى الصخب، ولكن فى نفس الوقت هو لم يتخلف خطوة واحدة عن الموكب، ظل يراقبه، ويلقى عليه، ويقبل، ويرفض، ويشير، ويرسم، وينصح، ويعقب، ويغضب، ويقر، لكنه أبدا لم يدخل إلى وسط الزفة.

كما أنه لم يتخلف عنها لحظة واحدة. والله "جدة"! لست متأكدا.

وجدت أيضا مكتوبا فى

صباح ٢٩ / ١٩٨٧ الساعة ٨،١٥

تفتح أمامى حرية محدودة، وغموض طيب، والتزام غير مفهوم موضوعيا وعلامات استفهام بلا حدود، أغلبها حول الجنس!! إني لم أر أبدا أن من أطلق سراح الجنس سهلاً طيباً أو خبيثاً، قد أصبح أكثر إبداعاً أو أعمق أصالة، **الجنل** **الخلاق مع جسد آخر هو شيء غير الجنس**، ليس حل الجنس أن نحققه أو نتسامى عنه، لا "ولهم رايع" كان محققاً فى هجومه على فرويد متصوراً تجاوزه، ولا "فرويد" كان محققاً فى جنبه الجنسى وتشويهه بحكاية التسامى والتنظير، فرويد لم يجنس الإنسان بل هو انتزع الجنس من بين الفخزين ليضعه داخل الدماغ أفكاراً وحكايات، والجنس ليس هذا ولا ذاك. **الجنس الإنسانى هو الذى نكوّنه لنتخلى من خلاله فلا يصير جنسا، ولا يصير شيئاً آخر غير الجنس.**

الجنس الذى نتسامى عنه بالحضارة ليس جنسا، الجنس نفسه هو حضارة الأرقى.

(إضافة: أقيت بعد ذلك محاضرة عن "الوظيفة الجنسية من التكاثر إلى التواصل" ضمن نوات "لجنة الثقافة العلمية" فى المجلس الأعلى للثقافة أوضحت فيها هذه الأفكار بالتفصيل، ثم طورتها وأنا أجمع فروضى وتنظيرى فيما بعد. أكتوبر ٢٠٠٠)

وجدت أيضا مكتوبا فى ٣٠ أغسطس ١٩٨٧

أثينا - فولياجمنى : صباح الساعة ٨،٤٠

انتهيت لتوى من قراءة الفصل الخامس من رواية جبرا ابراهيم جبرا. بعنوان: "الدكتور طارق رؤوف يتأمل فى برج الجدى"، لماذا يختل توازن الأدباء حين يقتربون من هذه المنطقة؟ منطقة تصوير الطبيب النفسى، أنا لا أدافع عن هذه المهنة، بل إننى أعرف عن هذه المهنة وعن المشتغلين بها ما هو أسوأ بكثير مما يدمغونها به، لكننى أتحدث عن السطحية التى يتناولونها بها، بعضهم يتعمق أكثر وأصدق وهو يحكى عن المرضى النفسيين نون أطبانهم، هذا إذا نجحو فى تجنب تشويه المرضى أو استعمالهم.

إبنتى "مى" تمثل لى مشكلة حادة، ومصطفى ابنى يمثل لى ضميرا مترصدا خائفا، كلما أغرت على مى لكسر ذاتيتها بعدوان كاسح محب يخيل إلى أنى أنجح فى توصيل رسالة جوهرية، إلا أننى أعيش ألماً لا طاقة لى به، لا أعرف إلى متى ستتحمل مى هذا، وإلى متى أعيش حتى أوصل محاولتى هذه بالإغارة المحبة المسئولة؟ منتظرا ناتجها الإيجابى حتما؟

قلت لعماد (د. عماد حمدى غز أستاذ طب نفسى، وتلميذ لى، وزميل رحلتنا هذه) إن مواجهة انفصال الأولاد، هى المحك الأكبر لحقيقة تواصل المسيرة البشرية، فأننا ضد هذا الزعم الغربى الكاذب بالتعجيل باستقلال الأولاد ليبدأ كل منهم بعيد نفس الدائرة - محلك سر - كذلك أنا لا أفهم كيف تتواصل الأجيال مثل سباق التتابع؟ يسلم كل جيل الشعلة لمن يليه بخبراته وطفقاته وجمال إبداعه وعناده. ثم إنى لا أتمادى مع النفخ فى زعم حتمية الصراع بين الأجيال، لكننى أتصور نماذج كثيرة لتواصل الأجيال لا بد أن نستلهمها من التاريخ عامة ومن تاريخنا خاصة، نبدأ الاستلهام من الحيوانات، ونلمم بالتاريخ بالطول والعرض.

فلا نهمل بكيك لحساب واشنطن، ولا نهمل النوبة لحساب القاهرة، ونتعلم من القبائل، ومن الأحياء الشعبية، ومن الغرب معا، أما أن نفترض مشاكل ليست هي مشاكلنا أصلا، ثم نضيع وقتنا في محاولة حلها، فهذا مضیعة للوقت، وعبث بالتلقائية.

إن الأجيال لا تتابع، بل تتداخل في بعضها البعض.

الطفل يحتاج والدا يتصف بصفات أخرى غير ادعاء الحرية، وزعم الحوار قلت لَمَيَّ إن التحاقل بمعهد الطفولة لن يكون مثمرا إلا إذا وجدت لنا سبيلا ومنهجا نحقق به فروضا تناسبنا نحن، سألتنى عن بعض تلك الفروض فقلت لها، مثلا : إن الوالد لا بد أن يقدم لابنه إطارا محدد المعالم يتحركان - معا - داخله، وأن يكون الوالد في متناول ابنه - حتى لو كان غائبا بجسده - لا كابسا على نفسه، وأن يحافظ على مسافة بينه وبينه شريطة أن تكون مسافة مرنة، دون زعم الحرية. وأخيرا أن يتحاور معه على أكثر من مستوى، لا يكتفى بالتراشق بالألفاظ المناقشائية، والإقناع العقلي،

والعجيب أنها فهمت، ولم تستوضحني، فخفتُ مما قلت.

أرجع إلى الدكتور طارق رؤوف، في البحث عن وليد مسعود، ولا أمل هنا أن أنبه إلى تحفظي على كيف ضاجع هذا الطبيب النفسي مريضته مريم - ولكن لماذا الإفراط في كل هذا اللاسواء في الأدب الروائي عامة، يبدو أن الصحة النفسية تبدو للأدباء فاترة حتى لا يلتفتوا إليها، تصورت لو أن جبرا كتب عن وليد مسعود السوي، فربما كتب ما يلي: "ولد وليد مسعود، وتعلم، والتزم، وتزوج، ورافق، وتاب، وأنجب، وكافح، وأعطى، وصبر، ومات."

[توفقتُ عن الكتابة - ولم أكن قد أكملت من الرواية (٢٧٩ صفحة) إلا ١٨٠ صفحة، ثم عدت إلى الكتابة بعد أن أكملتها - نفس اليوم، الساعة ٨،٢٥ مساء]

أنهيت رواية البحث عن وليد مسعود، وأقر أن الكاتب قد أنجز عدة اختراقات سواء من ناحية الشكل أو الإبداع الروائي (إن صح التعبير) فقد كان حدسه يلتقط كثيرا من المتناقضات بسهولة ويتركها تلعب جدليتها وكأن الأصل في الطبيعة البشرية هو هذا التناقض الرائع المستحيل، حتى موقف الدكتور طارق رؤوف الذي أشرت إليه قبلا. والذي ضاجع مريضته يمكن أن يمثل تناقضاً آخر بدلا من أن

أقف منه موقفا أخلاقيا مسطحا .

أعود إلى قضية تعاودنى بالبحاح: سجن الأخلاق. كل الحلول المطروحة هى حلول فردية فى النهاية. مع أن المفروض أن جوهر الأخلاق هو السلوك وسط الناس، بين الناس، السرية تكاد تُخرج الموضوع من قضية الأخلاق إلى موضوع آخر، ومع ذلك فالحل على المستوى العام يبدو مستحيلا.

ليست قضية وليد مسعود هى أنه عشق من عشق، وعاند من جابه، واخترق من سَكَن، وجَنَنَ من اقترَب، ولكن قضيتيه هى أنه استطاع أن يكون "كلمة" نابضة متخلقة، طول الوقت.

قضيتى أنا هى الإبداع، وليس السواء، ولا الصحة النفسية، ولا الالتزام الخلقى الفاتر، ولا الدين الرشوة،

٢٠٠٠/٦/٨

ما هذا؟

سيرة ذاتية هذه؟ أم أدب رحلات؟ أم نقد أدبى؟ أم مقالة علمية؟

لكن هذا بعض ما وجدته مكتويا فى أوراقى المبعثرة.

وجدت أيضا مكتويا يوم

الجمعة ٤ / ٩ / ١٩٨٧

أثناء سيرنا دون الأولاد فى جليفاذا قابلنا شابا أسمر/ أسود يوزع إعلانا يدعونا فيه إلى الذهاب - مجانا - إلى جزيرة لست أدري ماذا، لنقضى ليلة وبعض يوم فى الفندق القابع فى جنوب شبه الجزيرة - عبر بوروس - والمسمى "نادى بورنو هيدرا" فندق خمس نجوم. مجانا؟ قلنا لبعضنا مازحين "سوف يخطفونا، ونحن لا نساوى تعبهم هذا". حاولنا أن نتأكد: ما هذا الكلام يا سيدى؟ تقول مجانا؟ قال اورجار (هذا هو اسمه كما عرفنا بنفسه، وهو من زمبابوى) مؤكدا: "مجانا"، يا عم اورجار مجانا؟ أعاد:مجانا

الشك يساورنى، يساورنا جميعا. ربما سيكلفوننا مصاريف أخرى غير منظورة، ربما سوف يجندونا فيما لا نعلم، على أى حال قد نصبح رهائن وتطلع صورنا فى الصحف الأجنبية وهات يامفاوضات وكلام من هذا، وأخذنا نضحك.

قبلنا الدعوة بيننا وبين أنفسنا وقلنا: مغامرة أخرى لن تضر، بل هى ما نحتاج،

وجدت أيضا مكتوبا في

١٩٨٧ / ٩ / ٥

مساء الاثنين، ونحن نتأهب لرحلة الثلاثاء

قابل اورجار الزمبابوي ابنتي مي بالصدفة (هو هو حسب وصفها)، قابلها في نفس المكان وأخبرها أن الرحلة أُجِّلَت إلى يوم الخميس. نفس المكان، نفس الدعوة المجانية (في الأغلب) جادلته مي حتى عرفت أنه هو الذي دعانا، وأنها نفس الرحلة، وأنها تأجلت، يا ابن العاذا؟ كيف ذلك دون أن نخطرنا؟ وقد أخذت هواتف فندقنا؟ لعب الفار في عينا أكثر.

يوم الخميس بدأت الرحلة المجانية.

الأتوبيس الفخم ينتظرنا في الموعد تماما، وأيضا يتحرك في الموعد، ومنه إلى الأتوبيس النهري الطريف إلى جزيرة بوروس ومنها بالمعدية إلى جبال تاس ومعنا المرشدة "قولا". ينتظرنا أتوبيس آخر، ينقلنا إلى فندق بورتو هيدرا فعلا، إذن فالحكاية جد يا رجال!!، واحتمالات النصب تتباعد. الموقف في غاية الوضوح، والمواعيد بالثانية.

ليكن، وننزل إلى جزيرة بورتهيدرا، فتقابلنا مرشدة أخرى أفخم من "قولا"، وتخطرنا بأرقام حجراتنا كذا وكيت، وتعطينا كوبونات للعشاء والإفطار مجانا، كما تخطرنا أننا أحرار نفعل ما نشاء حتى بعد إفطار الغد.

تأجل حب الاستطلاع النهائي حتى الغد.

١٩٨٧ / ٩ / ٦

اكتشفنا الحكاية بسرعة، هي دعاية محسوبة لما يسمى شراء الوقت (اقتسام الوقت Time Sharing) يفامرون بدعوة كل الناس: الذي يسوى والذي لا يسوى (أمثالنا). ويحسبوننا حسبة منضبطة: إن عدد من يتورط (أو يتفهم) ويشارك (في الوقت)، يمكن أن يغطي مبيت ومواصلات وأكل العالة أبناء السبيل أمثالنا. والشهادة لله أن المندوب المكلف بإقناعنا (ياغواننا) بالاشتراك كان شديد الإخلاص، قابلنا ظهرا في اليوم التالي على مائدة جانبية قبل الغداء، وهات يا إغراء وهات يا دعاية، وهات يا تسهيلات، ثم عرض علينا قائمة بالمصريين

المشتركين من قبل. ياه!!! كل هؤلاء؟ بعض الأسماء نعرفها، بعضهم زملاء. ونحن لا ندري؟ وهل المفروضي أن يأخذوا إنا منا، أو أن يشهروا اشتراكهم فى صحيفة محلية؟ فلماذا العجب؟ يبدو أن كمية الشراب التى تجرعها المنوب المكلف بنا كانت كافية ليلة أمس لتجعله لا يلاحظ ابتساماتنا المتبادلة بيننا شفقة على مجهوداته الضائقة، ولم ينجح طبعاً فى إقناعنا ، ماذا لو حرمونا من الغذاء نتيجة مقاومة؟ ثم إنه لم يلاحظ -ضمننا- كيف كنا نتجنب رائحة الكحول المتصاعدة مع تنفسه، ومن قرط ما ألح وسهل وزين كدت أتصور أنه يمكن أن يشركنا فى هذا الوقت المقتسم مجاناً، أصبح كل شىء قابل للبيع بالتقسيط، حتى الوقت، كما أضحت الأموال والأحوال والفسح والأدمغة كلها قابلة للتوظيف.

انتهت المغامرة وأنا أتذكو = مرة أخرى - ما ذكرته عن اكتشافى عن معنى "ابن السبيل"، وضويرة إكرامه مجاناً.. ما أكبر الفرق بين الدعوات المجانية المسئولة التى تحترم غربة الإنسان وظروفه غير المضمونة، والدعوات المجانية المحسوبة بدراسات الجدوى جداً.

هذا ما كان من حماس، ومغامرة، ورشوة، وإغواء للمشاركة فى الوقت،

ماذا عن المشاركة فى الحياة؟ فى الهم؟ فى الوجود الضام؟ فى الطريق إليه؟

وجدت أيضاً مكتوباً فى ٦ / ٩ / ١٩٨٧

سعدنا أن نذهب إلى مهرجان النبيذ فى "دافنى" وقد اصططحنا الخواجة سوتيرى (المعلم يوسف - عديل الخواجة أولوز، والاثنان من أبناء شبرا مصر!!) وللأسف وجدنا أن المولد قد انفض فعلاً، وكنا قد مررنا مصادفة على حفل شوارعى بالقرب من سينتاجما فعدنا إليه فإذا بالمغنيات والمغنين يقدمون "نعرهم" فى مكان عام مقابل مشروب للجالسين لا يزيد ثمنه عن حوالى ٤ جنيه وهو الثمن العادى للمشروب.

نساافر غداً إلى مصر.

هذه الرحلة لم ترونى حتى الآن كما كنت أتمنى.

لكنها - على كل حال - علامة، (كالعادة). علامة على ماذا؟

يخيل إلى أن العلامات فى حياتى أطول من الطريق نفسه!!

ما زلنا الأحد ٦ / ٩ / ١٩٨٧ (بعد الظهر)

ذهبت إلى فندق كوستا المجاور لأخلو إلى أوراقي بعيدا عن التلة، ذهبت وأنا أدعو الله ألا أجد المرأة النمرة ابنة صاحب الفندق، وقد كان، جاعتني فتاة صغيرة شديدة الرقة، وحين قدمت لى طلبى وقلت لها أشكرك شكرا جزيلا Thank you very much لم تأخذ المسألة ببساطة، فراحت تسألني لماذا أشكرها جدا هكذا، ولم أعرف بم أجيب، ويبدو أنها كانت قد انتبهت إلى استغراقى فى الكتابة، كما أن انجليزيتها سمحت لها أن تسألني سؤالا لم أتوقعه أيضا جعلنى أدهش لإمكانية اختراقى بهذه السهولة، قالت لى وهى تشير إلى الأوراق أمامى.

- هل أنت الذى تكتبها أم هى التى تكتبك؟

فَرِحْتُ بها، فرحتُ بها جدا، ياه!! كم أنا محتاج لمن يرانى بون استئذان أكثر من أى شىء آخر. شكرا أيتها الرقيقة. الحمد لله أن أبلتكَ كاتيرينا النمرة ليست هنا اليوم،

تذكرت بالمقابل كيف أن الكتاب الجيد يقرؤنى وليس أنا الذى أقرأه، مثلا: هذا الـ "الوليد مسعود"، كيف جعلنى جبرا ابراهيم جبرا أنقمصه مع أننى لست فلسطينيا، ولست مغامرا فدائيا، ولست بون جوانا، ولست ناجحا ماديا بمعنى اللعب المصرفى الصفقاتى، ولست مهاجرا مطرودا عائدا عنيدا. ومع كل ذلك فقد استطاع هذا الكاتب أن يقرأنى. وهذا هو الإبداع.

(إضافة: كتبت لاحقا فى نهاية قصيدة: ياليت شعرى لست شاعر:

تدقُ بابي الكلمة أصدّها . تُغافل الوعي القديم ، أنتفضُ

أحاولُ الهربُ ، تلحقنني ، أكونها . فأنسلخُ.

كيف رأَت هذه البنت اليونانية هذا؟ قبل ذلك بكثير؟ هل أنا عارٍ إلى هذه الدرجة؟

يوليو ٢٠٠٠

الأثنين ٨ / ٩ / ١٩٨٧

علاقتى بالتاريخ مضحكة إلى حدٍّ ما، أدعى أننى أكتب للتاريخ حتى أتصوّر أن أحدا سيقرونى يوما ما، ثم أتهمه بالزيف وعدم المصادقية على طول الخط. كنت منذ حوالى عشرين عاما أو يزيد (حوالى سنة ١٩٦٥) كنت قد التقيت بطارق

على حسن (أشرت إليه كثيرا، وهو الذى تولى أمور دار الأوبرا فترة ما وخرج فى ظروف ناكرة لفضله) لقيته فى القطار الذاهب للمنصورة ذات صباح قال لى إنه هو - أيضا - يكتب للتاريخ، أية خدعة نضحك بها على أنفسنا حين نفتقر إلى القراء الحاليين فنتصور أنهم قادمون فى زمن لاحق، لقد صدرت روايتى التى نالت الجائزة بمثل هذا الزعم، وأظن أن ما يجعلنى أواصل الآن هو هذا الوهم أيضا.

بعد ذلك بأقل من عام (بعد لقائى فى القطار بطارق على حسن) وجدت فى أوراقى المبعثرة الأقدم ما يلى :

١٩٦٦/١/٨

"... وأى فرصة خير من هذه الفرصة، عملى هذا!!!، فرصة يتمسح فيها المتأدبون، ولا يتأدّب لها المختصون: ألفت حولى لأرى الزملاء الأفاضل، ولا أستطيع أن أنخلص من صور تقتحمنى وأنا أعتذر: وجدت الموتور الديزل، يريد أن يصل إلى أبعد الأشواط بأرخص التكاليف، ثم وجدت الكاسيت القديم، وهو يدق العلم ويصحنه، ويعيده ولا يزيده، حتى لو كانت نقاوته صافية وطيبته غالبية، فمن هو؟ ولماذا؟ أما هذا الذى لعب فيه الخوجات مالعبا، وحلوا ما شاؤوا فقد رجع كما هو : ساخط بلا مبرر، حريص بدون زخم، محصل بذكاء مخزون، أخلاقه تبدو متينة سبجها فى الشهر العقارى حتى يثبت أنها ليست مزيفة، ولم يقبل رجل الشهر العقارى التسجيل. اكتفى بإثبات التاريخ.

يا لقسوتى عليهم، ربما أنا كل هؤلاء ؟ من أدرانى ؟

وجبت أيضا فى نفس التاريخ هذا الكلام :

"... الصورة التى حسبتهأ هى ليست هى،

والصورة التى أردتها هى لن تكونها لم يتم تحميصها،

والصورة التى كانتا لم تعد هى،

أنا الذى أفسدتها بطيبتى الظاهرية وسلبيتى الحقيقية وادعاءاتى

المثالية. وهى مسئولة عن كل ذلك . يعنى !!"

ورقة أقدم جدا (سنة رابعة طب):

١٩٥٥/٦/١١

.. أريد النقود حتى لا أفكر فيها، حتى أفرغ إلى حياة أفضل لا يلهب ظهري سوط السعْي وراء اللقمة، أريد الصديق الواحد أو الثلاثة الصغيرة حتى أستطيع أن أخلص لها وتخلص لي، ولا أريد أن يتحدث الناس عني أو يهتموا بي أو يلتفتوا إلي حتى لا أختنق برأيهم، وأريدهم أن يتحدثوا عني ويهتموا بي ويلتفتوا إلي حتى أشعر أنني أحيأ بينهم.

ورقة أقدم أيضا

٢ مارس ١٩٥٥

قال لي الشيخ أسماعيل الرخاوي (ابن عم لي مصاب بفصام منذ عرفته)

.. النسيان والأمل هما أعظم المعاني التي تدفع الإنسان في الحياة

]](إضافة: ظلت هذه الجملة معي منذ كنت طالبا في البكالوريوس

ولم أكن أفكر في هذا التخصص أصلا، وهي ما زالت معي تجعلني أحسن

الإنصات لكل أصدقائي المرضى حتى اليوم ٢٦ يونيو ٢٠٠٠

(أنظر الترحال الثالث إن شئت)

ورقة أقدم كذلك

في ٢٠ فبراير ١٩٥٤

قال والذي ونحن نتكلم في مقدار نصيب الإنسان من الجهد ومعنى

الاعتماد على الله:

يا إبني إني حين أقول أسلمت وجهي لله كل صلاة لا أقولها وأستسلم،

وإنما أقولها لأقبل النتائج وأتعلم. أنظر إلي مثلا وإلى ما قدرت لكم، كان

نهجى في تربيتكم أن أتبع ما تعلمته في علم النفس في دار العلوم، وهو

أن أحقق المبدأ القائل "إصنع النموذج الأول، المثل الأعلى" يأتي الباقي

سهلا، فأردت أن أصنع النموذج الذي صورته في أخيك أحمد، واتبعت

كل الطرق التي تعلمتها وحسبتها مفيدة لتتبعوه أنتم الأصغر، فتكونوا

على مثاله، أردت أن أريكم من "فوق لتحث"، ولكن الله أراد العكس، وإذا

بي أجد المثل مقلوبا وأنه "من تحت للفوق".

بدا لي أنه كان يمدحني، هو فعلا لم يقترب مني مثلما فعل مع أخي الأكبر، حتى أننا كنا إذا أخطأنا جميعا، كان يعاقبه نياية عنا، وكنا نحسب أن أخي الأكبر بعد أن يأخذ نصيبه من الضرب سوف ينادينا الواحد تلو الآخر لناخذ ما تيسر، لكنه كثيرا ما كان يكتفي بضربه هو، هل كان يتهك؟ هل كان يراجع نفسه؟ هل كان يلاحظ أن ضرب أخي لم يظهر على وجهه تعلما وردعا، فيكتفي بهذا، ظل والذي ن مشغولا بمشروعه هذا فنفذت بجلدي، لكنني تساءلت: إلى أي مدى يفهمنا والذي، ويأى مقياس يقيسنا؟ أنا الأصغر. وهو يرى أنني الأفضل، ليت شعري هل هذا الرجل الممتاز يكون سطحيا في حكمه مثل عامة الناس، الذي أدريه يقينا أنني لست كما يظن، بل ولا أنا قريب مما يظن،

٢٦ يونيو سنة ٢٠٠٠ (من الذاكرة الآن)

في يوم ما . شتاء سنة ١٩٥٤

نادى والدي أخي الأوسط وهو مكثر عن أنيابه، وسأله أين يذهب أخوك ليلا، وكنت قد اعتدت أن أقفز من الشرفة، كان منزلنا في الدور الأول بشارع قمبيز بمصر الجديدة لأذهب إلى السينما، وقد فعلتها في تلك الليلة، فحسبت أنه قد علم بذلك أو لاحظ ذلك رحت أتصنّت لكن صوتهما كان قد بعد عني، ولما عاد أخي الأوسط (أكبر مني بسنتين فحسب) قال لي إن "بابا" يشك فيك، ويقول إنه سمعك تحلم وتغنى هات الإزارة وتعال لاعبني، والمزة طازة، والحال عاجبني وكنت أيامها لا أعرف الزجاجة، من الكوب، من القلة، لكنني تذكرت أن هذه الأغنية كانت في الفيلم الذي شاهده متسللا، وفرحت أنه لم يعرف حكاية القفز من الشرفة هذه، وتجبرأت يومها (أعتقد أنني كنت في التاسعة عشرة سنة أولى طب) وذهبت بكل مغامرة مستعيطا أسأله (أسأل والدي) : هل ما يقوله الإنسان وهو نائم، وهو يحلم بصوت مرتفع يعني ما يفعله فعلا في يقظته، فعلم بأن أخي قد أخبرني بحوارهما، فانقلبت سحنه وأشاح بوجه وأجاب بالإيجاب، فقلت له "حتى حضرتك يا بابا؟" وهنا التفت إلي متجهما وسألني، ماذا تقول يا ولد؟ فأعدت تساؤلي، فسكت قليلا ثم صاح بي ناهرا أن أنصرف فورا. لا أنكر إن كان وصفني بالوقاحة أم

بقلة الأدب، أم اكتفى بصرفي فقط، والواقع أني كنت سمعت منه سبابا قبيحا وهو نائب، سبابا لم أعتده منه يوجهه إلى شخص ما، كان يصيح يا بن الص... ، هذا كل ما في الأمر، ولعله انتبه من تساؤلي إلى احتمال أكثر من ذلك، فطردني ولم يفتح الموضوع ثانية.

قفزة أكثر من ربع قرن بعد هذا التاريخ وجدت أوراقا أخرى أكثر تناثرا، قرأت:

الأربعاء ٢٥ / ١١ / ١٩٨٧

كنت أعدو مع مرضاي أول أمس، فوق هضبة المقطم، قبل طلوع الشمس، وظل هذا المصري الصعيدي ينظر إلنا من بعيد، ونحن نردد "حمدا لله" "حامدا لله" (نردها بتنغيم غنائي: حامداً للاله، جامداً لله)، وبعد أن عبرناه لا حظت أنه ابتسم جدا، ثم التفت إلى الناجية الأخرى، وراح يعدو مبتعدا وهو يردد نفس ما كنا نرده (حامداً للاله، جامداً لله). ولا يلتفت إلينا إلا بعد كل فترة، راح يبتعد وهو يعدو، وكأنه يقترب جدا. تصورت أنه لا ينظر إلنا خجلاً ويردنا ألا نغيب عن ناظرية فهو من وجودنا رغم ابتعاده، تماما مثل الطفل الذي يتأكد من عدم غيبة والدته بلعبة تغطية رأسه بالملاء. هؤلاء المصريون، ما أبسطهم وأرقهم وأطيبهم، وأيضا ما أخوفهم، وأسطحهم، وأسلسهم. قريبا من هذا الموقف سيحلّ يوم:

الجمعة ٢٧ / ١١ / ١٩٨٧

كنا قد قابلناهم في مرة سابقة ونحن نعدو (مرضاي وأنا) في نفس الميعاد قبل طلوع الشمس، كانوا خمسة من الصعايدة الذين بنوا وما زالوا يبنون مصر وغير مصر، ألقينا تحية الصباح فلم يردوا حذرا، أو لم يصيحبوا أننا نعني ما فعلنا، وكنا نتناقش مازحين في موضوع شارب أحد المرهفي الذي أطلقه مؤخرا، وهل الأفضل أن يهذب أم يحلقه، وكان هو يبادلنا المزاح، وزيادة في ذلك اقترح أن نسأل هؤلاء العمال الصعايدة الخمسة رأيهم في المسألة كأنهم محققون في قضية تعرض في محكمة بريطانية !!!، ولم نفعل طبعاً احتراماً لهم، واكتفينا بتحييتهم ونحن نعدو، إلا أنهم لم يردوا، فاستدرنا نحوهم وقد قررنا أن نصر على إلقاء السلام من جديد، حتي يردوا لكنهم تصوروا، دون أي مبرر واضح، أننا نريد بهم شرا، أخذوا نيلهم في أسبناهم (حقيقة لامجازا) وانطلقوا عدوا.

أصبحت مطاردة فعلاً.

أى قهر نعيشه بإسادة باكرام يجعلنا نجرى من بعض هكذا دون أى ذنب اقترفناه؟ كنت قد قابلت من أيام صديقا أستاذا ترك القصر العيني، ومازال يحاول أن يَفْحَرُ فى نفسه، مثلى، وربما لذلك ابتعدنا عن بعضنا جدا، لنظل قريبين بشكل ما، سألنى عما أجلسنى هكذا على الأريكة الخشبية وسط المرضى وبجوارى إحدى الطبيبات، فذكرت له أننى أشرف على رسالتها عن الاكتئاب، فقال لها مازحا، يعنى تبحثين فى حالتى، قلت له: ألن تكف عن تسمية فصامك باسم اكتئاب، فقال لقد انصرف عنى الفصام ليحل محله هذا الغم الأزلى، ومضى الحوار هزلا كالجد، أو جدا كالهزل، لآتهم، مازحا بجد يعرفه، أن مرضه ما زال فصاما، وأن الاكتئاب هو الاسم الحركى لما به، أو هو على أحسن الفروض اسم التدليل، وربما لمنع الحسد. ضحكنا، وتذكرنا، وتذكرنا أيام كنا نحاول أن نحتفظ بالأمل واقعا حيا، وأصررت أننى سوف أظل كذلك أملا حتى لو لم يبق أحد سواى، فنبهنى أن حالتى أصبحت مستعصية، وأشار إلى أن كل شيء قد تغير، فاستعبط متسائلا: إلى أين، وقال إلى أسوأ، ورفضت التمدادى فى الترحم على الماضى كما يفعل النعابون الكهول أمثالنا. قال لى زميلى هذا إنه لا يقول ذلك للشباب، لكنه يُسِرُّ به إلى لأنه يعرف أنى أعرفه، وأضاف: إنى حين أحافظ على أمل شباب جاء يسألنى فى أمر ما أصاب بالغم والهم فور ذهابه،

قلت له إن تفسير ذلك أحد أمرين: فإما أنه يشفق على هذا الشاب من متطلبات تحقيق الأمل، وإما أنه يتحسّر على نفسه حين كان شابا آملا يوما ما،

قم أضفت، وكأنى أحدث نفسى أو أنبهها:

إنى قررت ألا أخدع الشباب إلا وأنا أخدع نفسى معهم،

الخداع الواعى وسيلة رائعة للحفاظ على الأمل.

١٧ سبتمبر ٢٠٠٠

هذا الصباح كان المرور الكبير فى مستشفى دار المقطم مع زملائى الأصغر، كنت أغلى مما يجرى فى القدس وغير القدس (انتفاضة القدس!!) سألت المريض الذى كنا نفحصه عما يجرى هذه الأيام، فذكر إغلاق مطارغزة، ومنع الطائرات من الهبوط، وإغلاق معبر رفح، حاولت بكل طريقة أن أستدرجه لأن يذكر جرح مواطن، أو مقتل طفل، أو استشهاد شاب، فلم يستجب، وحين ألححت عليه ماذا يسمع، قال أغنية هانى

شاكر، (وهي أغنية حديثة بمناسبة اغتيال الطفل محمد الدرة) . مضيت أسأله ما الذى استرعى انتباهه: الأغنية أم ما تحكى عنه، أى الطفل القتل، أكد أنها الأغنية وليس الطفل. هذا المريض يمثل موقفاً يمكن أن نجده عند أغلينا ،خصوصا المثقفين والمتحدثين جداً. امتلأت غيظاً ورحت أكرر لزملانى أنه لا يمكن علاج مريض أو الانتصار على عدو إلا بتنشيط وعى فاعل طول الوقت، وأن تعداد الأمة وقوتها ليس بعدد أفرادها، ولا بعدد أغانيها، ولا ببنوات مثقفها، ولا بكم معلوماتها، وإنما هو بجماع الوعى الفاعل.

أدركت الآن وأنا أصبح التجربة الأخيرة قبل الطبع أنى مازلت عند عهدى ، ألا أخدع الشباب إلا وأنا أخدع نفسى !!!! فتمايت في خداع نفسى !! (نوفمبر ٢٠٠٠) فى أوراق أخرى متوسطة القدم

١٩٧٦/٨/١٢

راجع راجع إلى الحياة العادية ضارباً تعظيم سلام دون تسليم، راجع بعد أن استوعبت بكل صدق، كل البدائل تقريباً، راجع راجع وكلى ألم ووعى بما كان، أعظم التجارب لا تظهر حقيقتها إلا بالممارسة لاكتشاف الصعوبات، إلا وأنت داخلها بوعى صارم، لا فائدة من الحلول الفردية، ولا بديل عنها فى الوقت الحالى، ومع ذلك راجع أنا الآن، وليس بعد.

ثم ١٩٧٦/٩/٨ (بعد حوالى شهر)

للمرة الألف وكذا أقول : لا يوجد حل سهل، لا مفر من الاستمرار، دورى حضارى يمهّد لثورة ما، إذا لزم الأمر، الثورة بلا ناس معنّون لها عبث يرثه المتشجعون، والناس بلا ثورة تتقلّهم بقفزة ضرورية خدعة يهرب فيها المسالمون.

٢٧ مارس ٢٠٠٠

أثناء بحثى عن الفصل الضائع فى أوراقى المبعثرة وجدت فى أوراقى الأقدم (١٩٥٠) كلاماً مفصلاً عن أفلام بذاتها وموقفى منها، كما وجدت كلاماً قديماً جديداً لم أكن أعرفه عن نفسى، ولولا أننى وجدته مكتوباً لما تذكرته، ولما تصورت أنى أكتب مثله فى تلك السن، مثلاً:

[ملحوظة: لا أعرف لماذا اقتطعت هذه المقتطفات الأقدم بالذات دون غيرها. ولم أحاول أن أفسّر، أو أتراجع إلا نادراً، شكراً]

٢٢ يناير سنة ١٩٥٠

ذهبت إلى سينما فاروق فيلم مغامرات عنتر وعيلة تمثيل سراج منير ،
أعجبني سيد سليمان (مَنْ سيد سليمان هذا؟ ماوس ٢٠٠٠) ويظهر أن
هذا الفيلم خطوة موفقة للرقى بالسينما في مصر!!
(هذا ما كتبته منذ نصف قرن مالى أنا والسينما في مصر يا عم توفيق يا صالح ،
وهل حاله الآن - سنة ٢٠٠٠ - أفضل؟)

٢٢ يناير سنة ١٩٥٠

انظر إلى مالك واعجب على حالك
وايكي على ما فات من عمرك الحالك
فكنت من أموات فاسلك مع السالك
في عالم اللذات فلكم هالك

٢٠٠٠/٦/٩

كيف يكتب شاب عمره ١٦ عاما وشهرين و٢٢ يوما هذا الشعر الكهل؟
لمن يكتبه؟ أى مال؟ وأى هلاك؟ وأى لذة يكاد لا يعرف معناها أصلا .
شككت من البداية (في الترحال الأول) أنني أعانى من ظاهرة "اللاهيونيا" العجز
عن الاستلذاذ أو على الأقل أنني متهم بذلك!!، هل كانت هذه إرهابات باكرة لهذه
الظاهرة؟ مازلت أتعجب ممن يدعو إلى "مجتمع الرفاهية"، رفاهية ماذا؟
ومع ذلك فأنا أعيش أعلى درجات الرفاهية. عندي كل شيء .
أخيرا، وأخيرا جدا اكتشفت معنى آخر للتناغم المتصاعد إلى ما بعد المدى .
اكتشفته وأنا أكتب فصل اضطرابات الإدراك (أعراض الزمراض النفسية)
عدت اكتشافه وأنا أقرأ استلهاماتي من مواقف النفرى . ربما يكون هذا الكتاب
الذى صدر لى أخيرا مع إيهاب الخراط أهم كتاب فى حياتى .

الخميس أول يونيو ١٩٥٠

امتحن اليوم شفهي، (التوجيهية) وأعجب الممتحنون بمحادثتى ، ومن
طريف ما حدث هذا الديالوج :
(هذه المقدمة منقولة بحروفها ولم أغرِ أى شيء منها أكتوبر ٢٠٠٠).

- * Why are you so big, do yo play sports ?
- No, it is the characteristics of my family .
- * How do you pass your leisure time ?
- Reading .
- * What sort of reading?
- Stories .
- * What sort of stories
- Romantic ones .
- * Why ? Are you in love with somebody
- I am in love with the fair sex.
- * All of them
- Yes or rather the beautiful.
- * Good, fine thank you .

٢٠٠٠/٦/٨

هل هذا هو ما حدث فعلا أم أننى ألفتَه بعد الامتحان كما تمنيت أن أقوله؟ لا أعرف.
كان أحد الممتحنين انجليزيا . وجدت أيضا مثبتا فى نفس التاريخ:

أول يونيو سنة ١٩٥٠

ذهبت إلى سينما بالاس : فيلم كوميدى هو The Street with no Name لا
أعرف ممثلية وفيلم The Big Man تمثيل الأستاذ Richard Woman وكان
رائعا. (هكذا كان الاسم مكتوبا مسبقا بـ"الأستاذ" لعله ريتشارد ويدمارك).

٢٦ مارس ٢٠٠٠

كيف، أو لماذا كنت أسجل الأفلام هكذا بهذا الإلحاح؟

٢٥ يناير ١٩٥٠

ذهبت إلى سينما متروبول فيلم صراع تحت الشمس Duel in the Sun
كان رائعا، لم أستذكر شيئا.... قرأت قصة "بعد الغروب" ياله من مؤلف،
محمد عبد الحليم عبد الله إنه هو الذى ألف "لقبطة".

(صفحة مستقلة بعد تاريخ ٣١ يناير ١٩٥٠)

كتبت فى هذا الشهر من مؤلفاتى: "إلهام"، و"مصافحة" و"وداع فى الريف"
فى هذا الشهر كان مما دخلت من الأفلام House of Strangers، جان
دارك، والبعجة السوداء تمثيل موزين أوهارا، وتايرون باور.

(ملحوظة: لم أعر على شيء من مؤلفاتى المزعومة تلك يونيو ٢٠٠٠)

١٣ يناير سنة ١٩٥٠

- أعجبنى أيضا من أفلام هذا الشهر Key Largo تمثيل Edward G. Robinson
ذهبت إلى "فيلم بيومى أفندى"، الفيلم الجبار، أو إن شئت الأصح فقل
إن ممثله الأستاذ يوسف وهبى هو الجبار.

١١ يونيو سنة ٢٠٠٠

الأعجب أنتى اكتشفت أنتى كنت أسجل مقتطفات من حوار بعض الأفلام، وأيضا
بعض الأغنيات ، وبالإنجليزية فى بعض الأحيان، مثلا :

٥ ثم ٦ مارس ١٩٥٠

ذهبت إلى سينما نورماندى مع عبد الفتاح فيلم South of St Louis فيلم
عظيم أجبنى قولها (الممثلة المغنية فى الأغلب، لعلها ألكسيس سميت
التي وردت فى الصفحة التالية - اليوم التالى) :

وما زالوا يسيرون

يقال إنى جذابة،

ويقال إنى أنثى،

وما زالوا يسيرون

ورفعت الثوب عن حذائى، ثم عن رجلى، ثم عن ساقى،

فنظروا إلىّ، وما زالوا يسيرون.

ثم بالانجليزية فى اليوم التالى من نفس الفيلم فى الأغلب.

I want to sit with a soldier, any soldier, who kisses me
I want to walk with a soldier, any soldier, I don't worry

٢٦ يونيو ٢٠٠٠

هل صحيح أنتى التقطت ذلك حرفيا سواء بالانجليزية، أم من خلال الترجمة أثناء
مشاهدتى الفيلم؟ هل هذه هى ألفاظ الأغنية أم أن الخيال قد ملأ الفجوات؟
كل هذا ليس مهما بشكل خاص، المهم هو دهشتى الآن وأنا أحاول أن أفهم عقلية
ومزاج من هو فى هذه السن التى كتمتها سنة ١٩٥٠؟

هل ما زالت هناك مساحة في عقول الشباب يملئونها بالخيال أو بالتسجيل أو بالمناجاة؟ العجيب أنني أكتشف أن هذه المنطقة ما زالت موجودة بنفس النوعية في تركيبي الحالي حتى الآن، نكمل قليلا

١٢ مارس ١٩٥٠

ذهبت إلى فيلم ريكا تمثيل لورنس أوليفيه وجون فنتين، وهي أخت أوليفيا دي هافلين، .. وقد تعجبت أن هذا الفيلم قد مثله (أوليفيه) سنة ١٩٣٨ مع أن فيلم همليت قد مثله ١٩٤٢، لكن قصارى القول أنه مثل فأبدع،

٢٦ يونيو ٢٠٠٠

لم يقتصر ما عثرت عليه من آراء في الأفلام والروايات، بل كانت ثمة تعليقات تبين بعض علاقة هذا الشاب بالسياسة. ودلالة ذلك مقارنة بما يجري الآن، قرأت :

٢٩ يناير ١٩٥٠

- ظهرت نتائج الانتخابات وتولى النحاس الوزارة.

عملت جميع المدارس إضرابا. "يحيا النحاس باشا" عدا مدرستنا، أثبتنا أننا راقبين مثقفين وأنها لم نكتب في أم الكتاب وفديون

١٤ فبراير سنة ١٩٥٠

. رأيت جلالة الملك اليوم وهو يمر إلى مكان ما وراء المدرسة الإنجليزية English School كان يضع حجر الأساس لمستشفى الأميرة فريال، كان منظره يحرك الحب والإجلال.

٣ يوليو ١٩٥٠

معذرة لقد نسيت أن أعلق على الحرب الكورية

٢٠ يونيو ٢٠٠٠

لمن يعتز هذا الشاب، ولمن يطق على الحرب الكورية؟ "بصفة ماذا؟

٢٠ يونيو ٢٠٠٠

كان ضياع الفصل الرابع ثم البحث عنه فرصة للرجوع نصف قرن إلى الوراء، لأتجول هكذا. كنت نسيت ما لم أذكره أصلا، فتغمرني دهشة تبرر هذا الترحال الآخر. أشعر أنني لو تركت نفسي بين أوراق المبعثرة هذه لأصبح هذا الفصل كتابا بأكمله، لقد بلغت الأوراق التي عثرت عليها عدة مئات أو آلاف. قد تكون مهمة، وقد يثبت أنها أتفه من أن تنتشر، وأن هذا الاستطراء قد نشأ تسلسلا ما كان ينبغي أن يُقطع. أشعر أن نداء الرحلة ونحن في طريقنا من تركيا إلى أثينا يشدني بشكل ملح حتى لا تكون هذه الاستطراء هربا من نبش الذاكرة لتسترجع الفصل الذي ضاع، لم أكن أذكر أنني كتبت شيئا عن الرحلة القصيرة إلى اليونان هدية زواج ابني الأكبر تعويضا عن هذا الاغتراب الذي كاد يخنقني في فندق "هيلتون" النيل يوم عرسه. لم أذكر لأحد ذلك الدافع الخفي. هالة زوجته ابنة أخرى، وكما تعرفت أكثر على والد ابنتي مایسة ومنى من خلال حبهما لي، وله، على اختلافنا، تعرفت كذلك على د. حلمي نمر والد هالة من خلال حبها لنا معا على اختلافنا. مات الدكتور حلمي منذ أيام.

لم يكن د. حلمي نمر، صديقي، تماما كما لم يكن د. السعيد صديقي، عثرت بين أوراق المبعثرة على خطاب كنت أرسلته إليه بون معرفة فور توليه منصب رئيس جامعة القاهرة، كان ذلك سنة ١٩٨٥ في قمة خلافي مع المرحوم أ. د. هاشم فؤاد، (عميد الكلية) ذلك الخلاف الذي جعلني أكتب كتاب "أسمار وأفكار" عن قصر العيني وموقفى منه، هذا الكتاب اعتبره علامة أيضا لما يمكن أن يسمى "سيرة ذاتية" أو لعله يندرج تحت "أدب المكافحة" بشكل ما.

كان الاختلاف بيني وبين د. حلمي كاشد ما يكون الاختلاف. أذكر أن زوجته د. إجلال رأفت قالت بصريح العبارة في أوائل فترة خطوبة ابني لابنتها: إنها لا ترى أي فرصة لإقامة صداقة بيننا (د. حلمي وشخصي) وفعلا. كان كل ما يمثل هو نقيض، إلا أننا كنا نشترك في أمرين (حسب تقديري) هما : حمل هم أهل بلدنا، ومحاولة الإسهام في الأخذ بيدهم، كل بطريقة.

مات الدكتور حلمي نمر، خلال عشرة أيام، مرض ثلاثة أو أربع أسابيع، ومات في أيام، فيروس في الكبد، يحمله ربع سكان مصر، ومصاب به عشرهم، ينتشر هذا الفيروس بشكل متزايد في الجسد المصري بشكل ليس له تفسير ينتشر كما ينشر القضاء والقدر، قد يظل كامنا ما استطعنا أن نقاوم، فما أن يلتفت الواحد منا أو

يتوقف ولو للنظر حتى ينقض عليه مفترسا، أتصور هذا الفيروس مثل القردة التي شبه باتريك زوسكيند بطل روايته العطر جان باتيست غرنوي.

"القردة العنيدة المتطفة والمارقة" ... المتكورة على نفسها فوق شجرتها ...
تنتظر حتى تسوق لها "صدفة عجيبة في صورة حيوان ما" "حينئذ فقط
تتخلي القردة عن تحفظها وتترى بنفسها فوق اللحم الغريب لتتكالب عليه وهي
تمض وتتهش"

انقض فيروس س على الدكتور حلمي منتهزا ضعف مقاومته ، فتهتك كبده ، فمات ، تصادف هذا مع صدور قانون للجامعات استقبله د. حلمي على أنهم "طرفوه من بيته" ، فانهارت مقاومته ، ورأيت في ألم لم أره من قبل أبدا ، زرته أحاول مداعبته كعادتي معه ، فوجدته مطعونا بجذ ، ثم اكتشف تنذبا في مستوى السكر في الدم ، ثم الصفراء ، ثم السبب : انقضاء الفيروس على الكبد ، ثم انتقل إلى القصر العيني التعليمي الأحدث ، (يسمونه الفرنسيون خطأ واحتقارا لنا واحتراما للصوص الذين بنوه قبيحا ونشازا) ثم السفر إلى إنجلترا ثم كان يوم السبت ١٥ يونيو ٢٠٠٠ حين كُفمني إلى مصطفى يخبرني بوفاته في إنجلترا .

أذكر رد الست نعيمة حين حدثتها عن مرض د. السعيد ، أرد على نفس السؤال الذي لاح لي بعد مرض الدكتور حلمي ، أرد قائلا :

واشعني غيره؟ إشمعني غيري؟

منذ حوالي عام وبعض عام دخل على في العيادة مريض فارح الطول حاضرا الهيبة ، كان يلبس الجلباب البلدي الأنيق ، وكان أيضا حاسر الرأس ، عمدة هو أو كالعمدة ، هذا الحضور الجميل أعرفه عن أعيان بلدنا الظرفاء

كان مريضا ، قطع كشفا ، وقال لي شكواه باختصار ، فتبينت أنه يعاني من اكتئاب من النوع الشريف اليقظ ، وكان يتجرع ألمه بطيبة وصبر ، حين سألته عن سبب لجوئه إلى - وهو بهذا التماسك ؟ رد طيبا متواضعا ، وحين تطرق السؤال عن أولاده والظروف التي سبقت معاناته ، ذكر لي بنفس الهدوء أن ابنه مات في حادث طريق ولم يمض على عرسه بضعة أسابيع ، لم أصدق أن يذكر هذا الخبر وكأنه ليس بسبب اكتابه مع أن معاناته بدأت مواكبة لهذا الفقد . لاحظ الرجل دهشتي وألمى من الخبر ، فسألني وكأنه الطبيب وأنا المريض ، ماذا بك يا دكتور ، فذكرت له - مع أن الأمر لا يحتاج إلى رد - أنني جزعت من الخبر ، لكن يبدو أن اضطرابي كان أكثر مما ينبغي ،

فأخذ الرجل يطيب خاطرى وكأنى أنا الذى فقدت ابنى . قال لى بإيمان طيب أن ابنة الفقيـد " ما يغـلاش على اللى خلقه " رحت أنظر فى وجهه ، واحترمته ، وشكرته ، وأحسست أنه هو الذى يستحق أن يأخذ منى كشفا لنجاحه فى مواساتى .

لا أحد " يغلى على الذى خلقه " . فلماذا أجزع هكذا من الموت؟

خلال وقوفى بجوار هالة قبل أن يصل الجثمان من إنجلترا شعرت أننى حزين جدا ، (جدا) ، وعرفت أن علاقتى بالموت لم تُحل رغم كل ادعاءاتى ، وعرفت أكثر أنه يبدو أننى لا أحزن على الميت ، بل أحتج على الموت .

كذلك اكتشفت اكتشافا أخطر ، وهو أن الناس تقترب منى جدا حين تموت ، بعد أن تموت!! ألم أقل إنه رغم كل ما جاء فى الفصل الأول فى هذا الترحال الثانى ورغم ما لا أحب أن أنكره من حديث الناس عن حميمية علاقتى بسعيد واحترامهم وقوفى بجواره مريضا ومع أسرته كل الوقت ، أنه لم يكن صديقى ،

أيضا : لم يكن الدكتور حلمى صديقى . فلماذا كل هذا الجزع على موته؟ وجدت نفسى حزينا جدا ، عندما أخبرنى ابنى مصطفى نبأ وفاته ، وكان ما زال فى إنجلترا ، كانت هالة وحدها فى بيتى ، ذهبت إليها ، أخذتها فى حضنى ثم رحت أقرأ قرأنا طويلا شجيا ، ودموعى تنساب ، وأنا أنكر نفسى أنه "واشمعنى غيره" ؟ "واشمعنى غيرى"؟ وأيضا أنه "ما يغلاش على اللى خلقه" .

عنونت كلمة رثائى للدكتور حلمى بعنوان فرعى يقول: "صداقة الاختلاف" ويبدو أنه كان عنوانا غريبا غامضا فاكتمى الأهرام بالعنوان الأول . "عطاء المصرى الطيب" .

٢٠٠٠/٦/٢٠

"فجأة، فعلا فجأة، وكل رحيل هو فجأة، على الرغم من كل ما نرصد، أقول: فجأة رحل عنا رجل شديد الطيبة، بالغ المصرية، سهل الحضور، جميل العطاء، وافر. وحين رحل حلمى نمر، اكتشفت أنه كان صديقا لى أكثر كثيرا مما كنت أتصور، نعم رحل صديق حميم كنت أعلم منه أكثر مما كنت أحسب، كان الاختلاف بين طبعينا شديدا بقدر شدة احترامنا لما يحاوله كل منا بطريقته، ولم أكن أتصور، كما تتبأت زوجته الكريمة أ. د. إجلال رأفت، ألهمها الله الصبر، لم أكن أتصور أنه يمكن أن تنشأ بيننا صداقة كما هى بين الناس، لكننى الآن، فور رحيله أكتشف أنه كان صديقا جدا، فأنا أفتقده بجزع لم

يخطر على بالي ."

وقد أنهيت الكلمة باعتراف آخر، يرتبط بطريقتي في التعلم ممن أعرف، سواء اختلفت معهم، أم اتفقت، كانت نهاية كلمتي تقول :

يا د. حلمي من الذي سيعلمني بعدك أن ما أمارسه في حياتي مع الناس ليس هو السبيل الوحيد، ولا الأمثل، على الرغم من شركتنا في حبه؟ من سوف يفهمني "المعنى" الذي تمثله لي ولغيري؟ يا د. حلمي: أعاهدك أن أوصل الحوار معك رغم رحيلك، مع أنني أشعر أنني أعجز عن تصحيحى بذكرك. أيها المصري الطيب البديع، صاحبك السلامة.

أنا أتساءل الآن: هل صحيح أنني كنت أعاهده على ذلك؟

هل كنت أعنى أنني أريد تصحيحى فعلاً؟ مع أنني اعترفت على الملأ أنه لا فائدة (منى)؟

هل تصنعت أنى أحاول؟

فوجئت بحزن زوجتي عليه حزناً شديداً، مثلى وربما أكثر، لكننى حزنْتُ حزناً آخر. بمنتهى القسوة قررت أن أختبر معنى حزنها، ومعنى موتى (بالمرّة). لا أقصد اختبارها أو أختبر صدقها، حاشا لله، فهي لا تتأق أحدًا بحزنها ولا تجنى من ورائه أى شيء، لكننى تعجبت من أنها تصر أن تلبس الأسود عليه، وهى لم تفعل بنفس الإصرار بعد موت بعض أختيها، كانت إحداها - أم نبيل - بمثابة أمها، الذى رحت أختبره هو معنى هذا الحزن وليس صدقه، رحت أجرب "بروفة موتى أنا" إن صح التعبير،

فقد تصادف موت د. حلمي مع تمام إعداد ركن "ملى" لى فى أعلى المستشفى، حققت فيه كل ما تمنيت من بساطة وعزلة ودفء وطبيعة، فيه : أعرف أين تطلع الشمس وأسمع لها بمساحة محسوبة، كما أستطيع أن أحاور القمر لا أقل من عشرين يوماً فى الشهر، يودعنى القمر قبل أن أنام فى أول الشهر، وينتظرنى عند استيقاظى قبل الفجر. أطل على القاهرة كلها فى صمت وأنا أعمل، قلت فرصة: أختبر موتى، بالذات بالنسبة لزوجتى، وصارحتُها ببساطة، منتهزاً فرصة خلاف عابر، أنني لن أحضر البيت، بيتنا/ بيتها، بعد الآن، وأن تقترض أنني رطت مع د. حلمي، وأن الفرق الوحيد هو أن الدكتور حلمي الآن يزار وهو تحت التراب، أما أنا فيمكن أن أزار - بعد

موتى هذا - وأنا ما زلت حيا فى ركنى أعلى القاهرة. وفعلتها.

ما هذا بالله عليكم؟ لن تصدقونى؟

ليكن، لكن هذا هو الذى حصل، وهو ما زال حاصلًا، كنت أعنيه وهو متحقق حتى كتابة هذه السطور. ويبدو أن نتائجها ليست كلها إيجابية، يمكن أن تكون خطيرة، مع أن هذا "الموت التجريبي" هو الذى أتاح لى كتابة هذا العمل - وغيره - بعد أن تأخر ظهوره ما يقرب من عقدين حتى ضاع ما ضاع، وزاد ما زاد، فكان ما كان.

قفزة إلى الخلف (الآن) طولها ستة عشرة سنة وشهرين لأحكي - من الذاكرة - عن لبتوكاريا وجدلية الجنون والإبداع أثناء عوبتنا من تركيا إلى أثينا.

١٩٨٦ / ٨ / ٢٧

كانت الانحرافة التى انحرفناها إلى لبتوكاريا فرصة للمقارنة بين جذب الحنين الغامض إلى ركن الـ "باراليا"، (أو البارانونيا)، ذلك الركن الهادئ المظلم الواعد الخطر، بالمقارنة بما تمثله تلك القرية التى كانت بمثابة الركن الدافئ المحاط بأنفاس الناس الطيبين، وسماحهم وبهجتهم.

شعرت أن أيامى فى لبتوكاريا هى أشبه بتلك الأيام التى قضيتها داخل الخيمة وحيدا فى مخيم فى فينسيا، وحيدا لكنى كنت محاطا بالناس جدا، وحين أمطرت السماء بعد أن أوصلت زوجتى وإبنى إلى السفينة فى طريقهم إلى مصر فى سبتمبر سنة ١٩٦٨ قبعنا داخل الخيمة مضطرا بسبب استمرار المطر، لكن أنفاس المخيمين كانت تصلنى بكل ما هو إنسانى جيد، كانت تلك الخطوة الإجبارية بمثابة نقطة تحول فى فكرى فى الطب النفسى حيث أتاحت لى قراءة كتاب جانترى عن "الظاهرة الشيزيدية، والعلاقة بالموضوع والنفس" Schizoid Phenomenon Object Relation and the Self مرتين،

فى لبتوكاريا عشت نقطة تحول أخرى فى فكرى، من خلال الكتابة لا من خلال القراءة هذه المرة، فقد رحت أكتب كل يوم فى موضوع "جدلية الجنون والإبداع" كتابة لم تخطر على بالى من قبل، وقد يثبت (كما تبين لى حتى الآن يونيو ٢٠٠٠) أن هذا الموضوع هو أهم ما كتبته فى حياتى، (ولعله أقرب للتصديق، من الموضوع الأول فى سلسلة نظريتي فى الإبداع عن "الإيقاع الحيوى ونبض الابداع"، ولعله أقرب

فى التناول من استلهامات النفرى- ياخبر !! كلما كتبت موضوعا تصورت أنه الأهم بين كل ما كتبت (!!!).

كل يوم يوقظنى ديك الجارة الفلاحة اليونانية جارتنا فى النزل الذى لا ينزل فيه غيرى أنا وزوجتى، لأول مرة أعرف كيف يصادق طفلُ ديكاً، كنت أعرف صداقة الكلاب وأحبها، ولا أحب القطط ولا أطيق صداقتها، أما الديك فلم أعرف أبداً كيف تكون صداقته منذ كنا نغنى صغاراً:

ديكى ديكى

أنت صديقى

أنت رفيق البيت رقيقى

صبح فى الدار

أيقظ جارى

واشرب ماء من إبريقى"

هنا فى لبتوكاريا كنت أنا الجار الذى يوقظه الديك، وأنا الصديق معاً، صديق عن بعد كالعادة، حتى مع هذا الديك أصابقه عن بعد!!! كنت أصحو فأحييه من نافذة حجرتى المتواضعة، ثم أنزل فوراً إلى الكرسي الخالى والمنضدة الصغيرة أمام النزل (هل كلمة النزل هى الترجمة المناسبة لـ Motel؟ لا أعرف، فهو لم يكن حتى موتيلاً)، أجلس أمام الباب وكأني أجلس على المصطبة على جدار بيت جارتنا (خالتى تحفة) فى بلدنا، وهات يا كتابة، كنت أحياناً لا أرفع رأسي من على الورق قبل خمس ساعات، الكتابة طول النهار، وحضور الغناء ومشاهدة الرقص (ياليتنى أعرف كيف أرقص هكذا جميلاً) ومشاركة الناس الطيبين فرحتهم كل ليلة، ناس قلائل وقلوب فرحة جداً، الله!، تصورت أنني لو أمضيت هنا عاماً وبعض عام أكتب هكذا، إذن لغيرت الأفكار التى تأتينى هكذا الكون، وحمدت الله أن أحداً (خصوصاً من زملائي الأطباء لم يسمعى).

١٩٨٦/٨/٢٩

بقيت فى لبتوكاريا ليلتين أكثر مما حسينا، وإن كنت شخصياً لم يكن عندي مانع أن أبقى هنا حتى يوم السفر لأذهب إلى أثينا ومنها إلى القاهرة فى نفس اليوم، لكننى لا أعرف ميعاد اقلاع المركب تحديداً، ولا بد أن أودع الفندق كما وعدته، ألم أتحدث طويلاً ومكرراً عن علاقتي بالأماكن؟

قررت مع زوجتى ليلة أمس أن نزور "البندر" نعم، نحن فى "لبتوكاريا" مركز "كاتيرينا" محافظة سالونيكى، وعيب علينا ألا نمر على "المركز" لنوقّع بالحضور. فى الطريق إلى كاتيرينا (على بعد ٢٠ كيلو متراتقريبا) مررنا على الرجل نصف اليونانى ونصف البلجيكى صاحب محل الملابس على ناصية مدخل القرية. كنت أود أن أشكره، على أنه ، وغروب الشمس، كانا صاحبنا فضل فى تعرفى على لبتوكاريا هكذا. لم نجد، فشكرت الله.

وجدنا المركز "كاتيرينا" بلدة كبيرة كما توقعت أول مرة، وكما كرهتها احتياطيا، واشترت زوجتى بعض الستائر الأجلل والأرخص فوفّرت الشئى الفلانى، وأنا مالى؟ مادمت لن أزن الحقائق فى المطار، هذه هى ميزة السفر بالعربة، كانت ميزانيتنا قد اعتدلت تماما بما وفرناه بإقامتنا فى لبتوكاريا. الفندق إيجاره حوالى خمس أى فندق فى أثينا، والاكل شديد الرخص، ولو كنا ناكل ما اسمه باليونانية على ما أعتقد "خورينو" لكننا وفرنا أكثر. كانت زوجتى هى التى اكتشفت أن "الكفتة" لها رائحة غير مألوفة (قبيحة، بل، ولا مؤاذة، ننتة) وحين سألنا بدقة، اكتشفنا أن الخورينو باليونانى هو الميالى، بالإيطالى وتذكرنا مقلب مخيم "الآلبا دورو" قرب فينسيا.

عند عودتنا من كاتيرينا إلى لبتوكاريا، وجدنا الساحة الرئيسية بها ثلاث عربات شحن مليئة بالآلات موسيقية، وعدد من الشباب يقوم بإنزالها وترتيبها، والناس ، على قلتهم، تتجمهر من حولها، سألنا بالإشارة، وفهمنا أنها فرقة كذا، وسوف تحيي الليلة حفلة عامة فى هذه القرية الهادئة. بدا لى عدد أفراد الفرقة أكثر من سكان القرية، وسألنا عن ثمن التذاكر فقالوا: بلا تذاكر، إنها مجانية، خير وبركة، لكن داخلنى توجس ما، فقد تحرمننا هذه الآلات العملاقة من الرقص الزورباوى، ومن رقة العازفين الثلاثة، ومن جمال القلّة، أضيع أنا وسط الأعداد الهائلة.

كنا فى الليلة السابقة قد تعرفنا على "وحيد" يونانى، ذكّرنا بـ"وحيد" حانة تاكسيم فى اسطنبول، لكن هذا الوحيد كان ربعة فى الجسم، له كرش صغير وأنف مدبب، وكان لا يكف عن الشراب والرقص ثم الرقص، فالشراب، لم يكن يراقص أحدا بل كان يرقص مع نفسه، لم يعرض أن يرقص مع أحد، ولم يعرض أحد أن يرقص معه، هذا الرقص الزورباوى (كما أسميناه) لا يحتاج إلى رفيق، وفى إحدى جولات الرقص، أخذته الجلالة قدعا طفلا لا يزيد عمره عن أربع سنوات إلى دائرة الرقص، وراح يراقصه فى نشوة بالغة، والطفل يشاركه فى أبوة حانية (الطفل هو الأب)، وحين

صَفَقْنَا لهما أنا وزوجتي بشدة حتى بعد أن عادا إلى المائدة، حيَّانا الرجل فرحاً بنا ثم أرسل لنا مشروباً، ورأسه وألف سيف أن يدفع حسابنا كاملاً ترحيباً وكرماً، ولم نردّه، وقد تأكدنا من أصالة كرمه ونحن نشاهد سعادته بقبولنا ضيافته، وكأننا بذلك كسرنا وحدته كثيراً أو قليلاً، وقررنا، زوجتي وأنا، أن نعزمه على العشاء في اليوم التالي، تذكرناه ونحن نشاهد اليوم هذا الاستعداد للحفل الكبير وسط الساحة، قلنا كيف سنعثر عليه وسط الزحمة المتوقعة، وفعلنا لم نجد هذه الليلة وسط هذا الجمع الذي لا أعرف من أين أتى إلى هذه القرية الصغيرة، وكادت تضيق علينا الفرجة لحساب البحث عنه.

ازدحمت المساحة الكبيرة بعدد من الناس لم نرهم من قبل (وكأننا رأينا ناس القرية من قبل)، رجحنا أنه شيء مثل الموالد في القرى عندما يحضرها كل من يهيمه الرقص والحب والغناء، من القرى المجاورة، لم يعد الأمر عندما مثلما كان زمان، الأمور تزحف عندما، بل في الدنيا كلها: ضد لقاء الناس بالناس، يحل محل ذلك نوع من التخلي، ليس تخلياً بالضبط لكنه خليط من القهر والكسل والحياء الزائف ثم استبدال الناس بما يشبه الناس، كما تستبدل الطبيعة بتقليدها (ولامجال للتفصيل الآن).

في بلدنا كلما تخليّنا عن بعضنا البعض، زادت الأحضان والقبلات، خاصة بين الرجال. ما هذه العادة الجيدة القبيحة؟

وعندهم، يحل التواصل عن بُعد (بالإنترنت مثلاً) محل الحميمية والدفء الطبيعي المباشر، يحيا الشنوذ الجنسي !! ولا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم.

لم نستطع أن نكمل الليلة ولا بعضها، ليس هذا هو ما شددنا إلى هذا المكان، قارئاً ما يجري بالليلة السابقة التي عَزَمْنَا فيها ذلك الرجل البديع الراقص مع الطفل الجميل، وأنصرفنا مبكرين، غير ساخطين، وغير مؤتسسين.

عند العودة، وعلى باب الفندق وجدنا صاحب النزل وزوجته الصغيرة وقد خلعت "مريلة" العمل وتزينت، وثمة ثمان أو تسع أفراد جالسون معهم، وثم جيتار وغناء وما يشبه حفل عشاء أمام الفندق، حفل يقبل عليه الطابع الأسرى بشكل أو بآخر. عند دخولنا أصرَّ صاحب الفندق (المنزّل/ النزل/ الكوخ الجميل) أن نشاركهم. كانوا يحتفلون بعيد ميلاده، ولم نستطع أن نعتذر، ولم نتمكن من المشاركة بحق، فجاملناهم حسب ما تبقى لدينا من كل شيء، واستأننا،

نحن منبهران من هذه الحياة الزاخرة، فى هذه القرية النائية، حياة بها دق العمل،
وجذل الرقص، ودفع الناس، وجمال الطبيعة!!

١٩٨٦ / ٨ / ٢١

فى الصباح ذهبت إلى مقهى الشاطىء كعادتى، وكنت قد استأذنت زوجتى فى البقاء
ليوم اخر، وأنه يكفى لأثينا التى حفظناها عن ظهر قلب بعض يوم وليلة، ووافقت بطيبة
حقيقية، مع أننى أكاد لا أكلمها طول النهار، وقد تيقنتُ من أنها تفرح إذا أنا كتبتُ ما
أريد أن أكتبه، لأننى أكون حينذاك أقرب إلى نفسى، هى لا تفرح لما أكتب، بل إنها عادة
لا تعرف ماذا أكتب، لكنّها تطمئن إلى حالتى حين تشاهد أثر ذلك بوضوح على كل ما هو
أنا.

دائماً كنت أتصور أنها لا تطيق استغراقى فى القراءة والكتابة طول الوقت على حساب
أشياء كثيرة ينبغى أن تكون فى الحياة الزوجية، إلا أننى لاحظتُ أنها راضية هادئة
مباركة لما أقوم به دون أى احتمال لألعاب المجاملة أو أوهام المرأة التى هى وراء كل
عظيم، أين العظيم أصلاً؟

ذهبتُ إلى مقهى الشاطىء أو دعه صباحاً، وجدت الرجل صاحب الفندق، ومعه ابنه
(حوالى ١٤ سنة)، وهما منهماكان فى إصلاح، أو إعداد، شبكة صيد كبيرة كبيرة، غلبنى
حب الاستطلاع وسألته فقال لى بإنجليزيتة المكسرة إن هذا هو عمله الأصلى الذى يعمل
به طول السنة، وأن ابنه يساعده معظم الوقت، فموسم التصيف قد انتهى، وعليه أن يعاود
الصيد، أكل عيش، والمدارس ستبدأ بعد أيام، وما الفندق (أو الموتيل أو الكوخ) الذى
كنت فيه إلا عمل صيفى مؤقت أعدّه ليستضيف اليوغسلاف بقروشهم القليلة حين
يحضرون ليصيفوا بعض الوقت، وهو ليس فندقاً تماماً (هذا ما لاحظناه فعلاً)، ولكنها
بعض حجر منزله يخليها بأن يسرب أولاده إلى بيت أمه لفترة الموسم لا أكثر. فإذا ما
انتهى الموسم عاد كل شىء إلى حاله، ومن ذلك أن يعود هو إلى شباك صيده.

شعرت أننى قد أخذت حق هذا الشاب الجميل (ابنه) حين سكنتُ فى حجرته،
وفرحتُ أنه برحيلنا اليوم سوف يعود الشاب إلى حجرته وإلى أركانه، وحين عدت إلى
الحجرة كنت استودعها وطيف الصبى معى وكأنى أسلمها له شاكرًا، حاولتُ أن أرجع
كل شىء إلى مكانه، وأنا لا أعرف مكانه أصلاً، بل إننى لست متأكداً إن كانت
الحجرة التى أشغلها هى حجرة الشاب بالذات أو هى حجرة أخته مثلاً. لم أحجر على
مشاعرى وأنا أعيد ترتيب كل شىء، صدقتُ افتراضات خيالى.

١٩٨٦ / ٩ / ١

نهاران وليلتان هما ما تبقى لنا في الرحلة كلها، الطريق أصبح طريقنا، ولم يبق أمامنا إلا توديع الأماكن دون الالتزام بوعدها بالعودة، أثينا تنادينا على الرغم من الود المفقود من جانبي، ومع ذلك ما إن لمحت لافتة لفندق صغير في الطريق حتى عرجت إليه أملا في تجنب البقاء ليلتين في أثينا، لم نجد أحداً رغم أن الباب كان مفتوحا، انتظرنا طويلا حتى حضرت لنا سيدة أنيقة وهي لا تصدق أن ثمة زبائن يطلبونها، وسألت وتعجبنا، وأفهمتنا السيدة أن الموسم انتهى، وأن الفندق سيظل مفتوحا لشهر سبتمبر بشكل روتيني لا أكثر، وأنها ترحب باستضافتنا ليلة أو كما نشاء، أحسست بوحشة صعبة، ولم أحاول أن أنظر في وجه زوجتي أصلا لأنني أعرف ما اعتراه، وانصرفت شاكرا شكرا حاولت أنت يكون خواجاتيا، فتنفست زوجتي الصعداء.

فوق بين حجرة في نزل ريفي، وبين زنزانة مكيفة في فندق خال حتى من أصحابه! أحجل أن أقول أننا حين اقتربنا من "باراليا" تذكرت ما كان مني نحو الركن الصغير وهو يجذبني وكأنني سوف ألقى إليه بنفسي إليه من أعلى الجبل، تباطأت عند محطة البنزين إياها لكننا كنا على الجانب الآخر، وكان عندنا ما يكفي من الوقود، فلم ألمح ذلك الكوخ المعزول في السفح على الشاطئ. بحثت عن رغبتى التي كانت، فلم أجدها، ولم أشر لزوجتي إلى المكان ولا إلى محطة البنزين ولا إلى وصيتي أن يذكرني أحد أولادي "هنا". وأنى رغبت يوما في المبيت ليلة واحدة ثم أقضى. عاودنى شعور بالآلم لما ألحقته بزوجتي دون مبرر.

٢٣ يوليو ٢٠٠٠

يتضح لى الآن بجلاء كيف اهتمت في ممارستى وتنظيرى (فى السيكيواثولوجى، والعلاج النفسى وغير ذلك) بوصف صعوبة العلاقة مع الآخر وميكانيزماتها، أما الممارسة فليس هنا محل الإشارة إليها الآن، أما التنظير فسوف أكتفى بعرض عينات محدودة، ظهرت بشكل أدبي قد يتفق مع سياق هذا العمل.

ظهر ذلك فى شعرى بالعربية الذى رسمت به حركية الأمراض (ديوان سر اللعبة - دراسة فى علم السيكيواثولوجي) وأيضا بالعربية المصرية (العامية) كما ورد فى ديوان أغوار النفس.

إن ما وصلنى وأنا أكتب هذا العمل، خصوصا فيما يتعلّق بالموت من جهة، والعلاقة بالموضوع (الآخر) من جهة قد أضاف لى بعدا شخصيا أحسب أنه من صلب المكالشفة. إنه يضيف رؤية تربط بين ما أحاوله هنا من تعرّش شخصى وحوار متعدد الأطراف، وبين ما وصلنى من مرضاى أصحاب الفضل بلا حدود، ليس فقط لأننى تعلّمت منهم ما هم، ولكن أيضا لأننى تعلّمت من خلاهم ما هو أنا.

حين أقفّت لِنفسى وأنا أمر على "باراليا" لأدرك كيف خفّ الحنين إلى الركن، على الأقل بالمقارنة بحالتي أثناء الذهاب، حمدتُ الله على أننى لم أسارع بإنكار ما غمرنى أثناء الذهاب بافتعال تفسيرات سطحية، أو بقمع قهرى منطوق. أخذ الحنين حقه بما ترتب عليه من ظلم لزوجتى وغم كاد يجهد الرحلة أصلا.

تُرى هل شفيتُ من داء "الحنين إلى الركن"؟ هل شفيتى لبتوكاريا؟ هل كان هو علّة أصلا أم هى بعض تجليات الطبيعة الإنسانية حين يصل إلى الوعى أحد نراعى "برنامج الذهاب" (= العودة فى صورة هذا الحنين الجارف إلى "ركن قصى"؟ ،

أحاول فى هذا الاستطراد، ومن باب أمانة التعرية أن أجيب، بدءا بتساؤل هام:

هل هذا هو أنا بون غيرى، أم أن لكل واحد منا ركنه الظاهر أو الخفى، وأنا لا نفعل شيئا فى هذه الحياة إلا تنفيذ برنامج "الذهاب والعودة" طول الوقت طول العمر، حتى يحل وقت الذهاب بلا عودة؟ أو إلى عودة أخرى ترتبط عندى بالإيمان بالغيب؟

ثم : لماذا يحتد وعيى تجاه هذا الجذب/العودة هكذا بشكل ملح؟

يزداد تأكّدى من أن أسفارى المتعددة هذه، وبهذه الصورة ليست إلا تأكيد لهذا

الفرض القائل : "إنها تفعيل Acting out لهذا البرنامج الأبدى،

هل كنت أعلم كل ذلك عن نفسى وعن الناس، مرضى وأصحاء، حين كتبت ديوان سر اللعبة ثم شرحته فى "دراسة فى علم السيكيوأنالوجى"، وأيضا حين كتبت ديوان "أغوار النفس"، وألحقت به شرحا فى العلاج النفسى؟

رحت أقفّ أوراقى - قصدا هذه المرّة - بحثا عن وظيفة "الركن" (ومكافئاته) وتجليات ظهوره فى أعمال لم أقصد بها تعرية ذاتية أصلا، ولا مكاشفة، لكنّها قد تثبت بشكل أو بآخر بعداً لما هو "المنهج الفينومينولوجي" حين يكون الفاحص والمفحوص جزءا من الظاهرة، فلا هو استبطان وتأمّل ذاتى، ولا هو رصد من الخارج يدعى الموضوعية.

سوف أكتفى بإشارات محددة لمقتطفات دالة، كتبها فيما مضى من واقع الخبرة المهنية المباشرة (فى العلاج الجمعى خاصة، تون استثناء مجموعة المواجهة مع الأصدقاء والزلاء غير المرضى) ولم تكن فكرة السيرة الذاتية ولا أدب المواجهة أو المكاشفة مطروحة أصلا.

إن مجرد وجود الركن كملجأ وملاذ فى وعى الفرد (وعى) ليس ضد العلاقة بالآخر، بل إنه قد يشجع على هذه العلاقة، لكنّ المبالغة فى اللجوء إليه، أو تصور السكون فيه يجعل الحركة مكبلة والعلاقة ناقصة،

الركن المرفوض هو الذى يغرى بالانسحاب تبريرا لعدم المخاطرة برؤية الآخر "كما هو"، وتحمل الاختلاف، فالاستمرار، أما **الركن النابض** فهو رحمٌ حى يحتوى ويدفى لتفريخ البيض حتى يفقس، ثم يطلق الطير الجديد.

إن اختيار الإقدام فى كل جولة (من جولات حركية الداخل=> الخارج) يجعل كل جولة بمثابة فرصة حرة جديدة لترسيخ العلاقة مع بعضنا البعض بطريقة موضوعية، أما أن يكون الركن ملاذاً ضد الاقتراب، فهذا ما وصفته ورفضته:

"الركن بتاعى متحصّر

حارجله واسيبكم

ساعتنَ حسَّ بكم"

الفرق بين حركية برنامج الدخول => الخروج إلى الركن، وبين الانسحاب فور التهديد بالاقتراب هو فرق جوهري،

وطوال هذا الترحال الذى عايشته ثم كتبته اكتشفت أنه بقدر ما كان الحنين إلى الركن ملحا فإنه لم يكن هربا من التهديد بعلاقة ما، بقدر ما كان أملا فى إعادة ولادة، حركية برنامج الدخول=> الخروج التى تجعل الشد إلى الخلف هو تقوية لانطلاق إلى الأمام، كما تجعل الكمون هو إعداد جيد "للفقس".

لكن ثمة خدعة إذا رسخ اليقين بأن أى علاقة هى محكومة بالانسحاب فى النهاية. إن هذا قد يسمح بعمل علاقات ليست علاقات طالما كتب عليها الانتهاء قبل أن تبدأ، إلى الركن، فإن ذلك يسهل علاقات ليست علاقات.

حين أشعر أن الركن جاهز فى وعى منذ البداية بهذه الصورة قبل أن أبدأ، فلا علاقة.

وما دام الركن متحضر هنا تحت الأرض
 راح انط ل فوق،
 وأعدى الطوق
 وارضى القرداتي!!
 يسترزق.

فهو النكوص بلا رجعة بديلا عن تواصل كاذب

فينك يامه
 نفسي اتكوم جواكى تانى
 بطنك يامه أمن واشرف من حركاتهم

والا : فهو الموت

وان ما قدرتش، يبقى مالياش إلا التريه.
 والله تراب القبر دا أرحم من ألعابهم.
 نفس الصورة تنتهى بتصوير موقع آخر يقوم مقام الركن.
 هو موقع للفرجة يسمح بعلاقة يمكن أن تسمى :علاقة "القناصة" (إخطف واهرب)
 حيث لا يصبح الركن رحما محتويا، ولا قبرا خافيا، وإنما موقف متفرج على مسافة،
 يسمح بعلاقات سريعة خاطفة

قاعد ساكت تحت سرير الست.
 حاخطف حنة نظرة، أوحية حب.
 واجرى أكلها لوحدي،
 تحت الكرسي المش باين.

لست متأكدا: هل سبقت رؤيتي العلمية (من منطلق فينومينولوجي) ممارستي
 الذاتية لاكتشف نفسي بالنظر في ذاتي بعد عشرين عاما من تسجيلها علما وشعرا؟
 فى متن "دراسة فى علم السيكيوياتولوجي، ظهر هذا الجذب إلى الركن تحت أسماء
 أخرى، مثل موضوعات " السرداب" أو " القوقعة المسحورة" أو الكفن، أو الضياع
 وحتى لا يخرج هذا الاستطراد من "أدب المكاشفة" إلى تنظير علمي ليس هذا
 موقعه، سوف أقصر الاقتطاف بعد ذلك على مجرد ذكر بعض مقاطع تشير إلى هذه

البدائل التي تعبّر عن هذا الحنين (وإن كان يظهر هنا أكثر في صورته المرضية التي لا يمكن فصلها عن تجلياته في وظيفته على طريق النمو).

في مقطوعة "جلد بالمقلوب" في ديوان "سرا للعبة" وصفُ لاستعمال فرط الحساسية من الاقتراب في تبرير الهرب من العلاقة بهذا الوصف هو متعلق بالموقف البارنوي (وهو وصف لمرحلة طبيعية في النمو هل تذكر الربط بين ركن بلدة "بارليا" ولفظ "بارانويا" كزّلة قلم مقصودة؟)

ألبس جلدى بالمقلوب

فلينزف إذ تقتربوا

ولتزعجوا

لأواصل هربى في سرداب الظلمة

نحو القوقعة المسحورة.. .

وفي نفس المقطوعة يظهر برنامج الداخل↔ الخارج، لكن في صورته المرضية:

لكن بالله عليكم، ماذا يغرينى في جوف الكهف

وصقيع الوحدة يعنى الموت؟

لكن الموت الواحد أمر حتمى ومقدر

أما في بستان الحب،

فالخطر الأكبر أن تنسوى في الظل

ألا يغمرنى دفء الشمس،

أوياكل برعم روى دود الخوف

فتموت الورقة، في الكفن الأخضر، لم تفتتح

هذا موت أبشع

لا.. . لا تقتربوا.

جلدى بالمقلوب،

و القوقعة المسحورة تحمينى منكم

٢٠٠٠ / ٧ / ٢٤

تأكدت مما خطر ببالي من صعوبة فصل الخاص عن العام وخاصة لمن حاول محاولتى فى مثل مهنتى،

كذلك تحددت معالم ما يسمّى "المنهج الفينومينولوجى" الذى يتم فيه عرض الذات باعتبارها الموضوع نون أن تمحى فيه، كما يتم عرض الموضوع من واقع تأثيره فى الذات نون إسقاط.

أيضا ازدددت اقتناعا أن من أراد أن يتعرف على ذات شخص، عليه أن يبحث فى بعض تفاعلاته وتجلياته التى لم يقصد بها سيرة أو تعرية، جنباً إلى جنب مع الاستماع لبعض بوجه.

أضف إلى ذلك أن السيرة كما أحاول تقديمها : هى حضور "الآن"، وليست حكى ما سبق ذكريات أم تخيلات!!.

حين اتضحت هذه الرؤى (الفروض) الثلاثة، وأنا أقرأ الاستشهادات الاستطراذية السابقة، رجحت عندى أهمية تقديم أبعاد سبق رصدها نون أن تكون سيرة ذاتية أصلا، وأحسب أن ذلك يمكن أن يكمل الصورة بشكل أو بآخر.
فكان الترحال الثالث (أنظر بعد).

عودة إلينا ونحن فى طريقنا من لبيتوكاريا إلى أثينا فبيرياس "بيريه"، فمصر.
١٩٨٦/٩/١

نفس القبضه التى كانت تمسك بقلبى، تبدأ صباح كل جمعة أيام المدرسة الابتدائية، بل إنها كانت تبدأ مساء كل خميس بعد الفسحة مباشرة، كنا نغنى ولو صامتين: "يا برميل الزفت يا يوم السبت على الصبيان، يا منقوع النفط يا يوم السبت على الصبيان".

نعم اشتقت إلى مصر، وأريد أن أرجع، ينتظرنى هناك كل ما يحول بينى وبينى، ومع ذلك فأنا مشتاق وى لوعة. قلت فأعيد: إن من أعظم ما فى الحياة أن تخترق ماتخاف وأن تتقدم نحو ما ترفض، وأن تقتحم ما لا تريد. وبغير ذلك فلا بد أن تشك فى اختياراتك السهلة.

عودة أخرى غير عودتى من رحلة الأولاد منذ عامين.

أنجزت في هذه الرحلة إنجازا لا أظن أنه كان يمكن أن يتم بهذه الصورة وأنا مثقل بكل ما هو ليس أنا في مصر،

فسخور أنا بما أنجزت، والله وحده يعلم أين سوف يقع من الناس، و... ومن التاريخ!!!

تعرفت على زوجتي أفضل بعد ثلث قرن من العشرة الصعبة، هذه السيدة، تتحملني تحملا لا أقدره حق قدره. عدنا إلى الفندق هو هو، لا يوجد سريخ ابن يومين. الشاطئ خال تماما.

بيرييه (بيرياس) تضرب ت قلب.

الرحلة من بيرية إلى الإسكندرية تستغرق يوما وبعض يوم،
الأولاد ينتظروننا في الميناء مثلما انتظرونا في الرحلة السابقة،
لكن لكل مذاق طعمه الخاص.

أفتقد فرحة الصحبة، وشوقي للقائهم،

وأیضا:

أمتلئ بفخر الإنجاز وسماح الصحبة.

الفصل السادس

(الفصل الثاني عشر: من الترحالات الثلاثة)

مسافر رغم أنفه

يا جَنِّنا المصلوب زهواً يحصد الزمن.
قد صار محظوراً علينا نُنقش القلوب فوق هامات الحجر.
في عصرنا هذا أيا جدى العزيز
لا تطلع الشمس نون إنن.
لا يستباح للكلاب الأثمة – أمثالنا – أن تسكن العرين.
ما عاد يجرق وعينا أن يفختر :
أننا بشر.

الاثنين ١٩٩٣/٦/٢١

سفر ليس كالسفر....

كان لابد أن أعود... لا أعرف من أين يأتي هذا البُذ. لكن هذا ما حدث.

قبل هذه السفرة بالذات كان الشيخ (أنا) يكثر من ترديد أنه: ثم ماذا؟

أما الآن فالسؤال الأسبق يقول : لماذا؟ لماذا أسافر الآن هكذا؟ لماذا أوافق؟

بعض تبريرات سفر هذه المرة أنني أقنعت نفسي - كالعادة - أنها فرصة لكي أكتب الكتاب الذي لا أريد أن أكتبه، لأناس لن يقرؤوه، الكتاب الذي لن أتقاضى عليه أجرا من قادرين كلفوني به، عادة لا تنقطع.

من كلفني بهذا الكتاب لا يهمه إن كان سوف يدفع أو لن يدفع - ومع ذلك تنازلت عن حقوق المؤلف لهم مقابل أن أخذ راحتي في حجم ما سوف أكتب، كتاب تقليدي في الأمراض النفسية والعياذ بالله وافقت، قال: لماذا، قال لأن فلانا أصدر كتابا سخيفا لم يقرأه هو، جمع فيه أجزاء معلومات كثيرة، ووضعها بجوار بعضها مرصوصة مشتتة، توحى بجهد منهكين مأجورين مجهولين مختلفين. أنا لا أذكر أيا من هذا إلا لأعلن أنني شوهت هذا السفر بزعم الانشغال بهذا الكتاب الذي شعرت أنني ملزم بكتابته لطبتي أساسا، لعلني أنسخ به ما لا يصح أن يجثم على وعيهم دون ميرر،

أصبحت المسألة سخيصة ومفقوسة. كلما هممت بالسفر، أو حتى بأجازة، أحاول أن أبررها لنفسى بأنى سوف أعمل كذا، وأكتب كيت، وكأنى قد حرمت على نفسى الفسحة للفسحة، والمتعة للمتعة، مع أنني، والله العظيم ثلاثا، أستأهل أن أرتاح، ألا أعمل طول الوقت، بل أطول من طول الوقت، فلماذا هذه الملاحقة بكل هذه التبريرات وكان راحتي ذنب يحتاج إلى غفران، ثم إن كل أعذارى تبنو سخيصة. هذا الجهد التعويضي يفرغ الإجازة من وظيفتها كما أنه يقلبها عملاً فى موقع آخر، فضلا عما يقوم به من إبعادى عن صحبتي - إن وجدت - تحت دعوى انشغالى حتى فى الإجازة.

خذ مثلا هذه الحجة الحالية، هل هذا اسمه كلام؟ أسافر إلى سويسرا مرغما (!) ثم أكمل إلى باريس معتادا (!) لاكتب كتابا مكرّما عليه!!

هذا هو الذى حصل، هذا هو ما أدعية.

سجين حجرة ليست أهدأ ولا أجمل من أى حجرة لى فى أى مكان فى مصر؟ وما أكثر حجراتى وأماكنى الصغيرة الجميلة فى مصر، لكن يبدو أن ما يحول بينى وبين

عمق الاستمتاع بأمكاني تلك في بلدنا هو مجموعة من العوامل التي لا أملك إزاعها إلا التسليم، على سبيل المثال لا الحصر (كما يقولون) خذ عندك : سرعة الإيقاع، وضباب الشك، وجفاف الوحدة، وتشتت الاهتمامات ثم الطمع الخفي، وإنكاره معا.

المهم أنني سافرت، ليس كما كان الأمر حين كنت أسافر لأتعرى، وأعيد النظر، لعلّي أتجدد، وأبدأ ثم أبدأ ثم أعاود البداية، كل هذا لم يخطر على بالي ولا سمحت له أن يطوف حتى بظاهر وعيى لكى لا أمل فيه، لكى لا أكذب فادّعيه.

سفر شكله جديد، غريب علىّ، سفر مَيّت منذ البداية، تذكرتُ كيف بدأت "الناس والطريق" وأنا أعلن أنه إذا لم يكن السفر للتعرى، والكشف، وتجدد الدهشة، فأفضل منه الجلوس في عقر الدار، والطيب أحسن. هأنذا أسافر هذه المرة ليس ككل مرة، أسافر هامدا، وكأنى لا أسافر. السفر يبدأ داخلي أولا، ثم تلحقه الحركة، أنا أسافر بوعىي أولا ثم أسحب الآخر ورأى، لكننى هذه المرة لا أستشعر السفر ولا غير السفر. يتحرك بالداخل حتى أنتظر ما يوجد به خارجا، أو ما يكتمل به بعد.

عشر سنوات مضت على الرحلة الأولى على ما أذكر أو قل ثمان. ما الفرق؟

ربع قرن مضى بين ولادتي - إقامتي - فى باريس سنة ١٩٦٨ - ١٩٦٩ وبين ما هو أنا الآن. ولكن ما هو هذا الذى هو أنا الآن؟

فهل ثم فرق؟ فلنكن تجربة، فما زال من حقى أن أجرب.

تعلمت من إصرارى على التواجد بين "الناس" على "الطريق" أن أتحمل من لم أختَر، وأن أكتب ما لم أهدد، وأن أكتشف ما لم أكن أعرف. بل ما لم أتصور أنه كان يمكن أن أعرفه، ألتقط الصدفة، فلا أرفض ولا أتحمس. بعد البداية : أقلبها اختيارا حتى لو بدأت مرغما، ثم تتفجر المسائل بما لا أعرف، ولولا هذا، ومثله، وقريب منه، ومكافئ له، ما كان عندي ما أقوله الآن عن هذا الذى يسافر الآن هكذا؟

حين اضطررت أن أكتب ما يسمى "التاريخ العلمى" أو سيرتى العلمية C.V. منذ عامين تحجبت أننى أكتبه لأول مرة. وتعبت أكثر أننى "كل هذا": كتيب بأكمله كان آخر ما ينبغي أن يضاف إليه هو زمالة الكلية الملكية البريطانية للطب النفسى التى حصلت عليها هذا العام، والتي كنت أعزف عنها مكتفيا بعضويتي كمؤسس، فعلى الرغم من أثر هذه الحروف الكثيرة التى يلحقها الأطباء بعد أسمائهم، فأنا أعرف دون الناس كيف تحصل على زمالة أمريكية، وعضوية كندية، وأن تسجل نفسك كذا وكيت فى هذا وذاك، بتزكية عضوين أقدم، حصلوا على نفس الحروف والعضويات والزمالكات

بنفس الطريقة، أعرف كل هذا ولا أساهم فيه، لا أطلبه، ولا أسعى إليه أصلاً، ولكني لا أرفضه. أشفق على الناس وهم ينبهرون به، وأدعو للجميع بالستر.

كُتبت هذه "السيرة" C.V. لكلية الأطباء النفسيين الملكية بالملكة المتحدة. ثم أُلحقتها بملحق أصدق، تصوّر أنه سيكون ضد ترشيحي للزمالة، حيث نَقِدت فيه ما كُتِبَ مما يسمى السيرة بالطريقة التقليدية، ثم إنني كُتِبَ باللغتين: العربية والإنجليزية، وأصررت على إرساله باللغتين لناس لا يهمهم، ولا يعرفون، غير لغتهم. قلت في الملحق: إن هذه السيرة لا تعني عندي شيئاً كثيراً، وأن ما أشرُف به مما أعتقد أنه يميزني هو علاقتي بلغتي في كذا وكيت، واستلهامي إيماني في كذا وكيت، وارتباطي بثقافة أهلي في كذا وكيت، أما كل النشر والأرقام والمناصب التي عدّتها في المتن دون الملحق فهي من إنجازي فعلاً، وأنا لا أتخلّى عنها، إلا أنها ليست بالضرورة موضع فخرى، ولا هي "أنا" كما أحب أن أقدم نفسي. احترمتُ الإنجليز الذين بادروا بمنحى الزمالة دون تردد بالرغم من كل ما ذكرت في المحق متحدياً، باللغتين العربية والإنجليزية.

من الناحية العملية، أنا طبيب كبير، وثرى مستور، ولّى أولاد ليس بهم عيب ولا عاهة، والحمد لله، وعندي عربات حديثة لا تقف، ولا أُغَيّر إطاراتها في السفرة الواحدة عدّة مرات بعد أن أكون قد ركبْتُ لكل إطار طاقية داخلية، وفي كل طاقية لحام.

كم كان ذلك معطلًا، ومؤلمًا أحياناً، ومحرّجاً كثيراً، لكنه هو هو: كم كان ثرياً بالناس، كيف نحتك بالناس إذا أغنتنا كل هذه التكنولوجيا، وهذه النقود، عنهم؟ الناس على الطريق ليسوا ناساً والطريق ليس طريقاً إن لم يستعيروا رافع عجلات بعضهم من بعض، إن لم يرشدوا السائل إلى أقرب محل لحام. كانت معالم الطريق ومسافاتنا تُعرف بموقع محلات اللحام والخدمات الأخرى.

أما الآن، فقد اختلف الأمر بالنسبة لي على الأقل. انفصل الناس عن الطريق، مع الرفاهية والطرق السريعة، اختفى الناس من الطرق. لم يعوّبوا بظهرون بالقدر الكافي إلا في نهايات الرحلات. كانت عدد رقع الإطارات تفوق طواقي لاجِمى الإطارات جميعاً، وكان الناس الذين يعملون هذا وذاك أكثر وأكثر، أما الآن فالإطارات - على مايبسو - تأتي أن يُركب لها رقع من أصله، مع أن العالم كله أصبح مرقعاً، بل هو مجموعة من الرقع بجوار بعضها، يُلصقها شيء هلامي قبيح اسمه النظام العالمي الجديد، هذا النظام ضرب العراق أول أمس. أنا لا أحب صدام حسين وأكره هذا

الكلينتون، ميثاق حقوق الإنسان الذي يتشدد به هؤلاء الأدياء يقول إن المتهم برىء حتى تثبت إدانته، أما العربي فهو مجرم حتى تُمنح براءته، براءة لزجة مشروطة، تصدر من غير ذي صفة، ذات عمر افتراضى لا يدركه مانحه، لأنه سينقرض هو ومن يخدع فيه قبل نهاية العمر المزعوم.

يخيّل لى أن الاسم الأفضل لهذا العمل هو : **أطروحة الاضطراب والصف** **والتعري**. لا هو أدب رحلات، ولا هو حتى سيرة ذاتية، ما هى حكاية أدب المكاشفة هذه هى الأخرى؟

إن حياة الفرد - دع المجموع والجنس البشرى وتطوير النوع جانبا - **حياة الفرد** **هى مجموعة نكية أو غيبة من "الاضطراب والصف"**. **"أما التعري"** **فأنت وشطارتك.** **الحرية هى أن تقبل الاضطراب لتجعل منه اختيارا،** وأن تتجاوز الصدفة حتى تصبح من فعلك الذى أهده الغيب إليك فجعلته شهادة وجودك. متى يعرف الناس معنى الناس والحركة، متى نتعرّف علينا، ما يعلم النفس وحتى التحليل النفسى بكل هذا؟

أوصلنى إلى المطار محمد ابني المتورط فى دراسة هذا الذى يسمى، علم النفس، وهو أيضا المتوقف عن لبس العمامة أو قل: المتكئ فى لبسها تحت وهم حرية الاختيار. لو علم ابني هذا معنى الاضطراب والصدفة **لانطلق بما يكره إلى ما يُفجّر فينتجّر،** تمنيت يومها وهو يوصلنى للمطار (حتى لا يصله داخلى فيزداد رفضا) أن يكون معه ابنه عمر - صديقى - يخفف الحوار الجانبى الصامت. أحيانا أتصور أن كلاً منا - ابني محمد هذا وأنا - بلبس خنجر معقوف، يلفه كل واحد منا حول وسطه، يتدلى على ناحية. وهات يا مبارزة جانبية ونحن نتبادل الحديث "من فوق"، عمر (ابنه، وحفيدي) كان سيخفف هذا الجو، فما زلت أذكره وهو يوصلنى إلى المطار فى رحلتى قبل الأخيرة، وهو يطلب من أبيه أن يفتح نافذة السيارة، وكان الهواء باردا نقياً، فأخذ يستنشق رشفة رشفة، هادئاً عميقاً، وكأنه يحتسى ببطء متأمل شراباً سائغاً بارداً، ثم يقول عمر دون سؤال: **"أنا أحب هذا الهواء، فرحتُ به. نحن نعلم أطفالنا أن يحبوا اللعب البلاستيك، وجنجا ترتر (أنا لا أعرف لها نطقاً إلا هذا، وقد عانيتُ كثيراً لأحفظها، ولم أنجح إلا حين رحت أذكر نفسى أنها على وزن: بمبة كشر) وضفادع التليفزيون القبيحة. لا نعلمهم حب الهواء والشجر.**

صديقى عمر هذا أول كلمة نطقها كانت بحج، نطقها قبل "بابا، وماما، و" **مَم"** قالها وهو يشير إلى البحر فى رأس الحكمة. مرّت عليه بضعة أشهر قبل أن ينجح فى

أن يلحق بالحاء المشددة راءً، لينطقها "بحر".

أما أبوه فأول كلمة نطقها كانت "إوآ" (يعني بها "إوعي"). كان ذلك في اليوم السابق لبلوغه عاما. كان قد تعلّم المشي قبلها ببضعة أيام، فوجدني واقفا أكاد أسد باب حجرة يريد أن يمرّ منه، فأخذ يزيح ساقى من طريقه بيد عنيدة ناقدة، يزيحني إلى جانب، بعيدا عن طريقه، ونطق "إوآ" (ومازال يفعل ذلك حتى الآن). في الطريق إلى المطار: افتقدت عمر صديقي، ولم أبلغ والده وهو يودعني أن يسلم عليه، لكنّه سمعني دون أن أنطقها، ولم يسلم عليه.

ركبت الطائرة وأنا كلى مقاومة، مغلقُ تماما عن السماء والسحاب، جلستى فى الطائرة بالصدفة بجوار جناح قبيح يحجب عنى المدى والأفق، كرسي مفرد، أحسن، لا أريد "ناسا"، لا أقطع "طريقا"، يشيلنى هذا الجسم الحديدى مكبلاً ليلقينى حيث لم أعمل حسابى، بجوارى كرسي مقلوب وجهه عكس كرسيّ، أول مرّة ألاحظ ذلك. ما إن تحركت الطائرة حتى جاءت المضيفة وجلست عكسى. ربطت نفسها فى هذا الكرسي القبيح المقدد الذى يعطينى ظهره بجانبى. كأنى أنا المسنول عن خلوّه وقبحه، أو كأنى أذيت قريبيه فلم أضف إليه درجات فى امتحان البكالوريوس. المهم. قامت المضيفة بعد أن استقرت الطائرة فى الجو، فحاولت أن أحرك الكرسي المقلوب فإذا بى أتأكد أنه هيكل كرسي فقط، جعل خصيصا لجلوس طاقم الطائرة عند الإقلاع والهبوط، الكرسي "عيرة". جناح الطائرة مثل جثة حوت لفظته أمواج السماء فحال بينى وبين الله الذى أناجيه أكثر: أناجى ربي مباشرة حين أصعد فى السماء، وحين أتقدم بين الموج مغمض العينين، وحين تحتوينى جبال سيناء من كل جانب، وحين أتمدّد مع صحراء المقطم حين كنت أعوم مع مرضاى، فلماذا الآن ليس الأمر كذلك؟ مع أن الطائرة تطلق على ارتفاع عدة عشرات الآلاف من الإقدام.

أخذت أزيح جثة الحوت من فوقى لأسترق النظر - بالرغم من كل شيء - لعلّى أفهم لماذا أنا فى الطائرة. وحدى أنا هذه المرّة، كنت أحتاج جدّاً أن أكون وحدى هذه المرة، زوجتى ظلمتها معى، وأكاد لا ألتقى بها إلا حين نسافر معا. كانت آخر مرة رأيته فيها (رأيت زوجتى رغم أننا ما زلنا نعيش تحت سقف واحد، ونعمل بعض الوقت فى مكان واحد، لكن هذا هو الذى حصل!!) كانت هذه المرّة التى رأيته فيها فى البتراء فى الأردن لمدة ثمانى عشر ساعة، قابلتها هناك قبل ويعد شجار له دخان خائق.

مضت الساعات وأنا لست هذا، اكتشفتُ أنى لم استمع لتعليمات النجاة، ولا لتعقيبات الطيار وهو ينبه إلى بعض معالم الطريق بين الحين والحين، ثم بدأت أستيقظ من اللا نوم واللا يقظة (قياساً على ما هو : اللاسلم والألا حرب) ببطء ثقيل. أستيقظ وكأنى أعوم منهاكاً فى بحرٍ لزج، أستيقظ من خدرٍ ممتد على مساحة مجهولة طولها عدة سنوات.

تحسست وحدتى لأتأكد، وأطمأنتت إليها. وحدى، نعم. إذن فأنا مع كل الناس بلا استئذان. ليكن ما يكون. أزعجتُ جناح الطائرة بإصرار هذه المرة. كنا قد اقتربنا من باريس دون أن أدرى كيف مرَّ الوقت، فإذا بالخضرة والمربعات الزراعية المقسمة بالمسطرة، والبيوت الأكواخ الممتلئة بالحياة والرقعة الغربية والنبيد والحضارة الآفلة والنظام والاستعلاء والتكنولوجيا والتأمينات الاجتماعية وغير الإجتماعية، كل هذا أطل على مخترقاً كثافة الجناح، ما الحكاية؟ ولماذا لم ينزح الجناح هكذا ونحن نعلم؟

ما زالت مسامى مغلقة تماماً - السيدة الفاضلة خلف نافذة المكتب فى المطار (فاضلة والله العظيم ثلاثاً، وحق وجهها السافر) تشير السيدة إلى بوابة ب ٢ حتى أنتظر أربع ساعات وهو ميعاد إقلاع الطائرة إلى جنيف حيث أقصد، ذهبت فوجدت ناساً قليلة تنتظر. ماذا سأفعل فى هذه الساعات الأربع؟ معى هذا الصديق الجديد الذى اسمه الحاسوب، وهو ليس كذلك. حاولت أن أنحت له كلمة المَكْمُت، أو المَكْمُتَر، فلم يرض عن ذلك إبني محمد المناقش الأعظم، ودارس علم النفس اللغوى!! كَمَبَت يَكْمَبَت وفى الخليج يقولون عن ثقب إطار السيارة "ينشر" (يبنشر فهو مبنشر) وهى كلمة معربة من puncture، فلنكن شجعاناً ونرعى لغتنا بإثرائها. معى هذا الشيء الصديق المطيع المَكْمُتَر (كَمَتَر، يَكْمُتَر. لعلها أخف: computer)، قلت أحاوره وأمتطى صهوته وأعبر به، وأناجيه وأتجول معه فيه، حتى تأتى الطائرة إلى جنيف، ولكن أبداً. حالت الظروف، وفرح هولى.

عدت للسيدة الفاضلة ذات الوجه السافر، وقلت هل يمكن أن أدخل فرنسا هذه الساعات الأربع، فنظرت فى جواز سفرى فى ثوان، وقالت ما معناه "ياسلام يا سيد، أنت تشرف". هكذا ترجمت ما قالت مما بدا على وجهها لا من كلماتها، وأضاف أن عيذى تأشيرة لعدة مرات، فما هى المشكلة، ولم تكن ثمة مشكلة إلا فى أننى تذكرت وفتى أمام سيد آخر فى نفس الموقف، فى بلد عربى شقيق جداً كنت ذاهباً إليه فى مهمة رسمية، والمفروض أن ناساً رسميين فى استقبالى، ومع ذلك وقفت أمام من هو

مثل هذه السيدة هناك من الساعة الحادية عشر وثلاث مساءً إلى الساعة الثالثة صباحاً حتى خرجنا. وقيل في تفسير ذلك أن رجال الطيران الوطنى لهذا البلد العربى الشقيق كانوا فى حالة توتر مع رجال الجمارك، لأسباب خاصة جداً، فأقسم رجال الجوازات أن يطلعوا ديننا (لا يخرجونا منه، ثم إنى لا أعرف تحديداً معنى هذا التعبير المصرى : أطلع دينك" يطلعهُ أين؟)، فكان ما كان.

الحضارة شيء آخر. احترام الوقت هو احترام الإنسان.

دخلت فرنسا والدنيا سهلة، وكنت خارجاً من بلدى - بلدى الطيب - والدنيا صعبة، الحوادث هنا أكثر، والإرهاب وارد، وكل شيء يدعو ويحتاج إلى آلة إدارية عملاقة لتديره، لكن الأمور تسير ببسر أزعجنى على بلدى، منذ شهرين فقط كنت مسافراً بالعربة من نوبيج إلى سوريا وعند العودة إلى نوبيج انتظرتُ ساعتين حتى حضر من مرر العربة فوق بئر مثل بئر التشحيم ليرى رأى العين فى منتصف الليل إن كنت أنا أو غيرى (بما فى ذلك دبلوماسى نرويجى وزوجته كانا يتقدمانى)، إذا كنا نخبئ مواد إرهابية، أو ربما مواد تستعمل للدمار الشامل!! فى شاسيه السيارة من تحت أم لا، أليس هذا هو ما يجعل الناس القادمين إلينا يتصورون أن سائحا عندنا يموت كل يوم، كيف يحقق هؤلاء الناس هنا فى مطار شارل ديغول العملاق هذا النوع من الإدارة السلسة. حوادث الإرهاب عندهم ليست أقل من عندنا. من أين لهم بهذه الثقة بى؟ بنا؟

دخلت المطار الذى كنت أكرهه، مطار شارل ديغول، أكرهه رغم علاقتى الخاصة والسرية بديجول شخصاً. أحسب أنى كنت أكره هذا المطار لكثرة زجاجة، مثل مركز بومبيدو الزجاجى أيضاً والذى كتبت فيه قصيدة قبيحة (البيت الزجاجى والثعبان).

حمدت الله أننى من داخل المطار لا أرى قبح زجاج المطار الأملس جداً، فوجدت نفسى فجأة فى فرنسا شخصياً، بل فى باريس بالذات، لم يتَّح لى من قبل أن أمكث فى هذا المطار عدة ساعات مثل هذه المرة، فشعرتُ أن فرنسا كلها قد جاءت تستقبلنى فى المطار لتفتح مسام وعيى الذى أغلقته رئاسة القسم، ومسئولية المركز، والخوف، والطمع، والروتين، والسن، وتفرق الثقة القديمة، وكهولة أصدقائى الأطفال، وسفر الباقين للرزق والرفاهية والهروب جميعاً. كل ذلك أغلق مسامى قلم يبق إلا تقطيع وجه، وعربة مكيفة، ووحدة متفاقمة، وهذا المنظم الصديق (المكتمر) الجديد الذى حل محل كل هؤلاء، ولا حول ولا قوة إلا بالله.

كل الناس والأشياء ترحب بى، أهلاً يا مسيو، أين الكافيتيريا، يردّ على الوجه

المنعم ذى الصوت المُنَوَّنُ، من جنوب شرق آسيا والذي سبق أن أرشدني إلى كيفية استعمال الهاتف أوتوماتيكيا بكارث جديد على أن أشتريه من أى "بوتيك" مثل علبة السجائر، كنت قد وضعتُ حقيبتى الصغيرة بجوارى وأنا أتكلم فى الهاتف، فمرَّ آخر (من أهلى الخوجات الذين ليس لهم أسماء) فحمل حقيبتى من جوارى ووضعها فوق اللوحة أمامى تحت التليفون، وغمز بعينه باسماء، استولوا منَّا حتى على شهامة أولاد البلد، فهمتُ أن ذلك يحمى حقيبتى من أن يحملها عنى ويمضى أحد أفراد "الجماعات" الفرنسية (!!!). أثناء انهماكى فى الحديث فى التليفون، ثم يذهب يحارب - بئس ما فيها - الجزائريين إن كان فرنسيا عنصريا، أو الكفرة إن كان ولى أمر اللجنة الخصوصية لأمة الإسلام.

هذا الخواجة الشهم أب حان، فغمزت له بعينى أن الرسالة وصلت. وضحكت لأول مرة منذ سنتين ونصف.

أنا لا أذكر أننى غمرت بعينى هكذا منذ هذا الوقت إلا لابن بنتى (أصبحتُ جدا لثلاثة) من بضعة أيام، لكنها - الغمزة لحفيدة هذا - كانت غمزة المداعبة التى تستجدى ابتسامة اجتماعية لا يقصدها طفل فى الشهر السادس، وتتصورها نحن كما يحولنا. هذه الابتسامة التحذيرية من الرجل المهنّب الفرنسى ذى الأصل الأصفر. هى رسالة والدية كاملة تستوجب هذا الشكر الغامر الذى فك حصرى.

هؤلاء المستقبلون المجهولون أحبهم أكثر وأكثر من المستقبلين الرسميين، وأكثر فقط من المستقبلين الخصوصيين. الاستقبال الأهلى عادة يكون حارا لكن عمره قصير، وربما شروطه الخفية لم تعد تصلح لى. هؤلاء المستقبلون المجهولون شئ آخر. جاءت باريس كلها تستقبلنى (!!) أنا أعرف باريس من عازفى الجيتار فى محطات المترو، وعلى الأرصفة، ومن السكارى النائمى على سلاسل أنفاق تحت الأرض، ومن الرقص فى الشوارع، ومن فتح عينك تاكل ملبن، وفيما عدا السكارى فى مداخل المترو تحت الأرض وجدت كل ذلك قد حضر لاستقبالى فى المطار.

مطار هذا أم ملهى ليلى ظريف؟ أنا لا أعرف هذه الملاهى ولا أحبها. مطار هذا أم "يورو دزنى" التى يقولون إن الخواجة ديزنى قد أرساها فى أوربا أخيرا؟ ضببت أن الابتسامة التى رددت بها على صاحب الغمزة مازالت على وجهى. ياخبر (!!). كيف استطاعت ابتسامة واحدة أن تبقى كل هذه الفترة؟ ابتساماتى فى الثلاث سنوات الأخيرة موقوتة بعدة ثوان لابد أن تنطفى بعدها مثل عود الكبريت الفاسد الذى تتناثر

شراراته وأنت لا تكاد تتجفع في إشعاله، ثم ينطفئ حتى قبل أن يؤدي مهمته. هذه الابتسامة ظلت على وجهي دون استئذان وأنا ألوح للمستقبلين يمينا ويسارا. وكأني رئيس دولة سابق في بلد حر مازال أناس يذكرون فضله، فيحيونه وهو يمشى وسطهم واحداً منهم كأني مستر مانديلا. وقد خرج من السجن بعد عشرين عاما وأهله السود يستقبلونه دون زوجته صاحبة الحكايات إياها (مع أنها كانت بينهم). طالت غيبة زوجها وهي تائرة جدا جدا، فماذا تفعل؟ لكن لماذا القتل؟

ظلت الابتسامة على وجهي. لم تخف حتى حين ضبطتها بغير مناسبة. مسامى تأبى أن تفتح أكثر، فخرجت إلى فرقة الموسيقى التي قررت أنهم أحضروها لتصاحب حرس الشرف في استقبالى. وجدتهم يضبطون أوتارهم كالعادة. كانت مكبرات الصوت والأنغام جميلة. الصدى أجمل. أنا عندي شغف بحكاية ضبط الأنغام بشكل عشوائي هكذا. أتصور أحيانا أنه لو جمعها ملحن عبقري لأعاد توزيعها بما يخرج لنا يستاهل.

دخلت البنات السيدات العاريات الكاسيات، من باب المطار. دخلن مسرعات قافزات، هائصات. صعدن على الدائرة العالية نسبيا وهات يا رقص ويا غناء. يا خبر!! أين أنا بالذمة؟ لكن ذلك لم يستغرق عشر دقائق كانت كافية لتقول لى أشياء كثيرة. لا أحد دفع، ولا أحد اعترض، ولا أحد أرب، ولا أحد قتل، ولا أحد اندهش إلا شخصى. ما زلت قادرا على الاندهاش، وعلى الابتسام، الحمد لله. أنا حى.

كيف يُعتبر حيا من لا يندهش ولا يبتسم. وكيف يا أولادى وتلاميذى وكافة المنتفعين أشعتم عنى أنى جاد طول الوقت؟ وكذا وكذا؟ سامحكم الله مهما بررتم، هذه الرحلة هى بدونكم يا أولادى من ظهري. ليست كمثل رحلة "الناس والطريق" حين كنتم معى أحاول أن أعرف عليكم. ماذا يفيدنى أن أعرف عليكم صغارا، ثم تكبرون فلا أعرفكم؟ وهل عرفتني الرحلة السابقة بكم؟ كل ما حدث أننى تعرفت أكثر على بعض نفسى.

آخر رحلة قمتُ بها كانت مع ابنتى الصغرى "مى" وأمها فى أسبانيا. تباعدتُ عنها وتباعدتُ عنى حتى كدنا نتشاك. كنا فى طريقنا إلى أختها "منى" التي تزوجت وحدها بدوننا فى لوس أنجلوس. ذهبنا مثل الفلاحين نقدم لها "الصباحية". كانت صباحية مكلفة بعد إضافة ثمن التذكرة وحسابات الوقت هذه ومررنا على أسبانيا، فى الذهاب والعودة. رغم افتراقنا أنا وزوجتى عن ابنتى الصغرى تاركين إياها مع صديقاتها الأسبانيات، إلا أن الوقت الذى اجتمعت فيه مع

ابنتي هذه كان من أصعب وأكثر الأوقات إبلاما لسبب لا أعرفه حتى الآن. حتى الإعياء الذى أصابها من تغيير الإيقاع الحيوى نتيجة للانتقال عبر المحيط الأطلنتى من الشرق إلى الغرب، حتى هذا التعب الجسدى رفضته بشكل لم أفهمه، وجرحتها، ابنتى الصغرى "مى" هذه شديدة الرقة، والقسوة، والحدة، والمسئولية معا، جرحتها وكأني لم أحتمل مرضها، ولا عنادها. أكتشف بعد هذا العمر معاً أننى لم أكّد أعرفها، ولا أعرفنى. إذن لم يعد لى أولاد بالمعنى الذى حلمت به وأنا أرتب لرحلة الناس والطريق الأولى، أولادى لم أعد أراهم إلا فى الوقت بدل الضائع إذا تفضل بعض أصدقائهم واعتذر عن لقائهم أو السفر معهم أثناء الإجازة. الشائع هو أن هذه هى سنة الحياة. ولكن من حقى ألا أقبل سنة الحياة هكذا. ثم إننى لا أطالبهم بحق خاص بالمعنى التقليدى، وإنما بذكرى صداقة أملة، وبعض الاحترام، لا أكثر. فهمت الآن عمق الآية الكريمة قل لا أسألكم عليه أجراً إلا المودة فى القربى.

رحلتى هذه الآن هى، عكس رحلة الناس والطريق الأولى تماما.

"تلك" كانت، لهم، لى، بى، خططت لها، وأملت فيها، واشترت لها أتوبيسا صغيرا جديدا، وأخذت خيمتى وقروشى القليلة وأبوئى الشديدة وانطلقنا فى بلاد الله لخلق الله. أما "هذه" فهى قد فُرضت على، وأنا فى أشد حالات مقاومة الرحلات ومقاومة كل شيء. "تلك" كانت معهم، "وهذه" أنا "معى" فقط لا غير، استقررت بنفسى وربنا يستر. تلك كانت سيرا أرضيا وثيدا وإيقاعا سريعا. "هذه" نقلات سمانية فى خدر غامض، إلى استقرار فننقى مرفء. صاحبي فيها منظم (كمبيوتر)، ومعنى نقود وفيرة وكارت مسحري اسمه "الأمريكانى السريع" American Express، أسافر مسلحا بمصادر طمانينة متعددة ضد مجاهيل ومفاجآت السفر.

هل هذا سفر؟

سوف نرى. أنا لا أذكر على وجه التحديد تاريخ آخر يوم فى رحلة الناس والطريق، وآخر يوم كتبت فيه هذه التجربة. ذلك الكتاب الذى لم يصدر أبدا. ولا أقول لم يصدر بعد، وهو سوف يصدر حتى لو لم يصدر أصلا، ذلك لأننى رحت أعتقد أن الكتاب ليس بصوره، وإنما بحضوره، لماذا؟ لست أدري تحديدا. حين قررت هذه المرة، وكان سفرا مفاجئا جدا، حضرنى هذا الكتاب الذى ألفت تحت اسم الناس والطريق، حضرنى فاحتل وعيى بشكل مثير ودون استئذان.

خرجت من باب المطار لأتأكد أنني في باريس شخصياً، وأن سمح تلك السيدة الفاضلة السافرة كان سماحاً حقيقياً وليس "أى كلام". أنا فى الشارع، وشركة إير فرانس تعلن عن أتبيساتها التى هى مستعدة لتوصيلى بالسلامة إلى مونبارناس وخلافه. هذه هى. هذه هى باريس. حتى وأنا بعدُ على أطرافها. لكن من هؤلاء النسوة العاريات الكاسيات اللاتى يسرعن عدواً أو هرولة ليعبرن الشارع إلى المطار أو من المطار؟ هن من الراقصات اللاتى أشعرننى أن باريس تستقبلنى فى المطار. ولكن ما الذى أخرجهن هكذا عاريات كاسيات فى الشارع بعد أن كن يتمايلن فى المطار فرحا بقدمى (!)، لعلهن كن يقضين شيئاً عاجلاً ثم يرجعن. لعلى أخطأت وكلهن مثل كلهن. أنا لا أستطيع أن أميز وجه هذه السمراء. عن سيقان هذه الشقراء. لكن ما للوجوه كئيبة، والائداء مهتدة، والخطوات نشاز؟ هل هؤلاء حقيقة هن من اللاتى كن يرقصن ويتمايلن ويضحكن ملء الأشداق؟ نعم هن هن. أخذتنى الشفقة الدفاعية التى كانت - وما زالت - تملؤنى على بائعات الهوى على أبواب الفنادق الرخيصة فى ميدان كليشى ومحطة أنفير والبيجال.

عدت إلى المطار، كلمت أحد أبنائى (تلاميذى = زملائى) الذى يعمل فى "رين" فى بريتانى شمال فرنسا، د. رفيق حاتم رد على ولم يرحب بى. هكذا تصورت. العيب فى تصوراتى طبعاً. أنا أعرف أن عنده أسبابه. ماذا أريد بالضبط؟ أريد أن أراه عبر الهاتف وهو يرقص فرحاً بصوتى الدافىء؟ أى جوع!! ومع ذلك صدق ظنى بعد ذلك حين لقيته وعاتبته، فاعتذر بانشغاله ومفاجأته. باريس استقبلتنى كلها، وتلميذى زميلى بدأ أكثر فتوراً مما هو. هل أعددت رقة الخوجات الدمتة (ولامؤاخدة؟) ليكن، مع الله فى غربته.

كفانى حنان الدفء البشرى الذى يصلنى من مجهولين دون طلب. مازالت نفس الابتسامة فى وجهى. أه لو رأيتها منى ابنتى لكفت عن اتهامى بالـ ١١١ الدائمة بين حاجبى. قال إيش وضع بين حاجبك المائة وأحد عشر، قال الألف ومية التى تعملونها فى يا أولاد الحلال. "هنا" الابتسامة لا تزال فى وجهى، "وهناك" القنبلة لا تزال فى جيبه، ابن الرفضى، يلقيها فى القللى ونفق الهرم وأمام جامع شبرا، يا شيخ إخص عليك، بل جاعك نيلة فى ليل ليس له نهار. نعم الابتسامة - رغم أنفه - ما زالت فى وجهى (لاحظ "فى" وليس "على" وجهى). ساعة واحدة فى مطار شارل ديغول أحييت فى ٣٦٨ يوماً. سنة وثلاثة أيام سنة ١٩٦٨ - ١٩٦٩، هذه السنة التى لم أنكرها

بالدرجة الكافية في الناس والطريق. ولو أن هذا العمل سيرة ذاتية بحق لاستغرقت هذه السنة نصف السيرة بالتمام. الذي عاد لي، أو عاد بي الآن، هو "أنا حالة كوني وحيدا بين ناس كثير". أنا كثير بين ناس حقيقيين. "الطريق" هو هؤلاء. أنا هو ناس الداخل يوقظهم ناس الخارج الغفل إلا من التواجد معا، ثم ربما: التوجه معا.

ساعة واحدة قلت بعدها "كفى". أتوجه إلى مهمتي في سويسرا وأنا في شوق أن أرجع إلى باريس بضعة أيام لإلقاء التحية والاعتذار عن الغيبة. أذهب إلى باريس هذه المرة، لا سائحا ولا مؤتمرا والعياذ بالله، ولا حامل حقائب الأولاد، ولا أمين صندوق المشتريات، ولا "دارس مدرستى حاجة". أعود إلى باريس معذرا صافحا في أن. كنت قد خاسمتها أو خاسمتني في كل مرة رحلت إليها بعد تلك السنة الطويلة العظيمة. خاسمتها حين لم تكن هي، كان ذلك في صيف ١٩٨٦. ذهبت إليها ملهوفاً وإذا بها معجونة في كتله من القيقظ الرطب. كنت ذهبت مع الأولاد لمدة ٢٤ ساعة ثم تركتهم متجها مع زوجتي إلى بوسطن في مهمة طبية لم تنجح إلا في أنها أقحمتني في أمريكا حشرا. كنت قد نذرت ألا أدخلها (أمريكا) حيا، لكن الله أراد.

كانت باريس في تلك الأربع وعشرين ساعة في يوليو ٨٦ تختنق، كانت الأنفاس ثقيلة تحتاج معها إلى شفاط حتى يمكن أن تسمح لبعض الهواء الذي مثل قلته أن يزور رثيك بلا فائدة. كان الناس في غابة بولونيا ملقون على الحشائش كالكلاب الضالة التي ارتمت في صحراء قاحلة بعد أن أنهكها العطش فاستسلمت لياس تنتظر الشيء - لعله الماء. لعله الهواء. نسي الناس اسم ما يلزم ونحن نسينا نحن في ذلك نحاول أن نجذبه إلى صبورنا. هو شيء لزج أشبه بالعجين الذائب في صمغ خفي.

عدت إلى باريس منذ سنتين في مؤتمر علمي مدفوع الأجر مازلت أعاني من آثاره الأخلاقية حتى الآن. وكانت ابنتي "منى" معي. وحضرت المؤتمر. وكان الطقس أخف والناس أثقل...، فخاصمت باريس أكثر، شعرت فيها لأول مرة بعدم الأمان مقارنة بما غمرتنى به من الحنان والرضا ذلك العام (٦٨/٦٩). حين خاسمتها أصبحت أرى الوجوه الجزائرية أكثر قسوة وجفافا، والوجوه البيضاء أكثر تسطيحا ولا مبالاة، والقبل في المترو أكثر ميكانيكية. قلت لم تعد باريس هي باريس التي أعرفها فيما عدا المونمارتر والمقاهي الصغيرة في الشوارع الصغيرة.

أخرجت كتاب "آلان واتس" Alan Watts عن العلاج النفسي بين الشرق والغرب، صدر سنة ١٩٦٤. لم أتمكن من تصفحه إلا في هذه الرحلة. هو يشير إلى خبرة

الشرق الأقصى وليس إلى شرقنا الأراجوز المشوه. لم أجد في نفسي رغبة في القراءة، لن أتصنع ولو لم يبق على جبهتي - يا - منى إلا المائة وأحد عشر (!!!)، لتذهب الابتسامة من حيث أتت إن كان هذا هو مستقرها، لكنها موجودة في أعماقي أقوى وأبقى من تصوراتك يا منى.. لا يغرنك تجهمي يا منى فأنا أحبك حبا كثيرا وأحب الناس وأحب الله حتى لو كنت متجهما طول الوقت . الحمد لله.

سمعت أصوات ضبط الآلات، في مكان آخر، اتجهت صوب الصوت. يقفون هذه المرأة فوق منصة على شكل مربع لا دائرة. شباب سود ثلاثة، وواحد أبيض وفتاة شقراء، فرقة أخرى. من أين؟ أرى السود عادة في منتهى القوة والحضور الفطري الجنسي إن صح التعبير. أخذوا يضبطون الآلات أيضا. قلت لنفسى متماذيا في خيال المصالحة. تَبَيَّنَت الرؤية: هذا استقبال معد لي خصيصا، وهذه هي الفقرة الثانية. كل الناس من حولى يعدون أو سيسرون أسرع من العدو، وأنا الوحيد الذي يتمتع بهذا العزف والرقص مع الإصرار والترصد.

صوت عربة البوليس يصيح خارج حجرتي الآن في الفندق في "مونترية" وأنا أكتب فنظرت عبر زجاج الشرفة، المطر يهطل كما تمنيت. قلت هذه إشارة إكمال هذا الفصل (!!! كيف؟) - فالاتماد وأعتبر أن المطر أيضا سقط الآن ترحيبا بي بالمعنى المناسب لعلاقتي بربي، أقترب منه أكثر كلما سافرت، وكلما نجوت من خطر ما، وكلما فوجئت بفرحة طيبة. هذا ما كنت أحتاجه في تلك اللحظة. أو اتصل الكتابة .

توقف الشاب المسئول عن فرقة المطار السوداء المخططة بأبيض، بدا لي الأكثر شبابا (وليس الأكبر عمرا) وقال بالإنجليزية : "سيداتي سادتي" . لا يوجد إلاي وأربعة آخرون تباطأ سيرهم ولم يتوقفوا. استمر الشاب الرئيس: أقدم لكم فرقتنا المكونة من فلان الفلاني من الكاميرين". انحنى فلان هذا سعيدا بنا- تزايد العدد قليلا . جلست على مقعد من المقاعد حول المربع وأنا في حال بهيج أنساني كل ثقل الرصاص البارد اللزج الذي بدأت به رحلتي. أكمل الفتى: "وفلان من غانا"، وانحنى هذا أيضا وكادت أنحنى أنا بدوري، وعليكم السلام يا رجل يا طيب. (لم يبق في سيدنا الحسين، حتى في رمضان غير القهوة على الناصية البعيدة، هي التي فيها حياة، الباقي خَفَتْ حتى مات، حتى حمص الشام لم يعد ساخنا لاسعا. لماذا يا مصر؟؟؟ إلى أين؟ لا تطرديني بالله عليك فأنا لا أصلح إلا فيك مهما تغزلت في غيرك). وفلان الفلاني من نيجيريا" وإذا بفلان الفلاني الأخير هو هو هذا الذي يقدم نفسه، فانشئي ونحن نحياه.

الظاهر أنني لم ألتقط تقديمه لنفسه بأنه العبد الفقير إلى الله، خدامكم فلان. أكمل الشاب : وفلان من الولايات المتحدة ، مشيراً إلى الشاب الأبيض) الذي نظر إلى زملائه بامتنان أن سمحوا له بأن ينتمى إلى هذا اللون الأقوى. ثم إليكم "فلانة" (الشقراء)، لم ألتقط من أين تحديداً، لم أسمع تقديمها تفصيلاً. صفقنا من جديد.

بدأوا في الغناء بكل المكبرات المميزة، وكانهم في مسرح يحضره بضعة آلاف (أصبح عددنا أقل من عشرة جلوس وأكثر قليلاً واقفين). تساءلت : لمن يغنى هؤلاء الناس، ومن الذى سيدفع لهم؟ طبعاً كفتت عن المضى فى مسخرة أنهم فى استقبالى وهذا الكلام، كانت أغنية جميلة . لم أفهم كلماتها. كانت شديدة الاختراق. صفقنا بعد أن كدت أهم بالانصراف خشية أن يمر على أحدهم بقبعته يطلب المعلوم فلا أعطيه ولا أستطيع أن أدارى خلجى، لكنى بقيت وصفت مرة أخرى، ولم يمر على أحد. بدا عليهم أنهم فى غاية السعادة أنهم بسطونا جداً، "هكذا جدعة". من أين ياكلون؟ كيف يصرفون؟ ولماذا هنا؟ فى المطار؟ ومن الذى أعد لهم المكان؟ بأى هدف عام أو خاص؟ وأنا مالى، ربنا مهين الأرزاق، وسبحان من غذى الطيور فى أوكارها، وقبض موظفى المجالس المحلية مرتباتهم وأنصبتهم من الإكراميات وهم فى منازلهم، لماذا يا مصر؟ إلى أين؟ إلى متى؟

قبيل وصولنا جنيف شعرنا بمطبات هوائية عنيفة وقال الطيار أننا سنهبط فى خلال دقيقة أو أقل لظروف الجو أو ما أشبه، لكننا لم نهبط، وحمدت الله أن زوجتى ليست معي، فهي لا تحتل مطبات هذه الطائرات الصغيرة، فى حين أغفلها أنا تماماً وخاصة إذا شغلتنى الأجواء الدولية فأهاجت شاعريتى المتواضعية التى تنشط بمجرد التواجد بعيداً عن حدود الدول و حدود الناس الذين يحدون وجودى بطقوسهم.

مازلت أنكرها (زوجتى) بجوارى ونحن راجعون بطائرة صغيرة من أبو سنبل إلى أسوان. كانت تمسك ببراعى بين الحين والحين وأنا أنظر إليها متسائلاً صامتاً، ثم أمضى فيما أنا فيه، كنت أكتب قصيدة فى "رثاء الفخر" بعد أن شاهدت وجه رمسيس الثانى وسمعت المرشد وهو يحكى كيف أن شعاع الشمس يسقط على وجهه يوم مولده ويوم توليه العرش. شعرت بعظمة هذا الرجل وكرهته، تساءلت عن حقيقة انتسابى/انتسابنا/انتساننا إليه، أنا أستطيع أن أنتمى لأبى جد، ليكن. فرحت أكثر بعظمة مهندسيه وتصورت أنهم كانوا يحبونه لا يطيعونه فقط. هل نحتاج دائماً لفرعون لكى نحقق المعجزات ؟

لم نعد نفرز إلا فراعين مزيفين، ومهندسين موظفين. نحن مصريون أن نُفرعن من لا يصلح أصلاً للفرعنة. المصيبة أنه يصدق، وبالتالي نصدق. لكن الفراعين المصنوعة محليا بلاتاريخ هي فراعين خائبة لا أحد يحترمها ولا أحد يفخر بها. مات الفخر وبقي الادعاء . كنت منهمكا في كتابة "رثاء الفخر" فلم أشعر بالمطبات الهوائية التي تبينت فيما بعد أنها سبب زعد زوجتي المتقطع لي، بدأت المراثية قائلا :

-١-

يا جَدنا المصلوب زهواً يحصد الزمن.
قد صار محظورا علينا ننقش القلوب فوق هامات الحجر.
في عصرنا هذا أيا جدى العزیز
لا تطلع الشمس دون إذن.
لا يُستباح للكلاب الأئمة - أمثالنا - أن تسكن العرين.
ما عاد يجرؤ وعينا أن يفختر: أنا بشر
وأنهيها :

-٤-

حَبَّكَ الوليدُ دِكارَهُ: كَفَّنَا
ويلا رثاءٍ وسنُوهُ لحده : مهذا.
كتبو عليه بلا دموع:
"ما عاش من لم يولد".
حين نزلنا مطار أسوان، وكانت زوجتي قد شبعت في زغرا، وزغدا بلا زغد، وأنا لست هنا، راحت تلوم الطيار وكأنه مسئول عن مطبات السماء، فلما سألتهما عما أزعجها، اتهمتني - دون تصريح - بفقد الإحساس، هذا هو المعنى الذي أستنتجُه أحيانا من تكرار اتهامها لي أن "اللى فى مخى هو اللى فى مخى"، وأننى لا أهتم بما يجرى حولى، وأننى حتى لا أشعر بالحر ولا بالبرد مثل الناس، فماذا يعنينى إن ماتت هي (والركاب) رعبا؟ ولم أحول أن أدافع عن نفسى فقد تعلمت أنه لا غائدة من الدفاع، علما بأنه لو حدث شيء من الذى فى بالها فسوف لا يستثنينى

هذا الشيء، ولن يشفع لي شعري، ولا نثري. ولا بلادة شعوري .

حمدت الله أنها ليست معي الآن وإلا تجمدت رعبا. الطيار مازال يدور في السماء في انتظار الإذن، يحاول الطيار أن يطمئن الركاب بأنه سيحاول الهبوط مرة أخرى خلال عشر دقائق تقريبا، سيحاول؟ لم يقل سنهبط، هل نحن فينا من محاولة؟ لنفرض أنه حاول المرة ثلو المرة ولم ينجح ، هل نظل معلقين هكذا في السماء؟ لابد أن زوجتي كانت على حق. لابد أن أخاف، فبحثتُ عنه (عن الخوف) فلم أجده، ولم أكن ساعتها أكتب شعرا مثل رحلة أبو سمبل. ابتعد الشعر عني منذ مدة بعد أن ثبت لي أنه لم يكن السبيل الأمثل لتوصيل ما عندي. أنا راجع من استقبال باريس حافل. استطاع أن يزيح من على صدري ثقل بداية هذه الرحلة. تصورت أن ما حدث في مطار شارل ديغول هو نوبة إفاقة واعدة. فليات الخوف لأثبت لنفسى، ولزوجتى، أنني أحس. أن الذى فى مخى ليس هو هو الذى فى مخى. نظرت إلى الوجوه حولي، ولم أجد على أى منها أية مظاهر للخوف، هي معتادة دائما. دائما معتادة.

هبطنا فى المحاولة الثانية. فى ثوان. فهمت أعمق معنى "الحمد لله على السلامة".

استلمتُ الحقيبة الوحيدة ووجدت وجها أسمر فى انتظاري، ومعه ورقة مكتوب عليها اسمى، وفى رقة صحراوية لها طعم آخر رددت: وعليكم السلام، نعم هو أنا، ولكن كيف عرفت وجهي؟ فابتسم وردد ماكنت فيه حالا أن : حمدا لله على السلامة، ياه ما أجمل أن تصبح الألفاظ المعتادة لها معناها الأصلي!! حمل الرجل العربى الأسمر، المهذب عني الحقيبة وأنا خجلان لا أدري كيف أتصرف، أنا غير متأكد من رتبة سعادة البيك هذا، إذ لابد أنه البيك السائق مادام يتصرف هكذا بهذه التلقائية والكرم والأدب، وقلت لو حملت حقيبتى كعادتى وقد يظن أنني لست "هو". دعها تمر.

ركبت فى المقعد الخلفى (أمر آخر لم أعتده، ولكنى التقتت ضرورته لنفس الأسباب).

كم كنت أعجب من أمر أحد الزملاء الشمجيين (شخص. مهم . جدا.. V.I.P) حين يفعل عكس ذلك تماما إذ يصير فى مواكب المؤتمرات إياها على ركوب الدرجة الأولى فى الطائرة وحده، وبقية الزملاء فى "السكوندو"، مع أنه ركوب مدفوع الأجر لنا جميعا من شركات الدواء المعنية بإعادة تشكيل أدمغتنا حسب معادلات الكيمياء الخائبة وحسابات مكاسيها المفترية. الفضل يرجع عادة لهذا الزميل الشمجى ذى الاتصالات الواسعة الدسمة، فهو الذى يقوم بمعظم هذه

التسهيلات المؤتمراتية، وكذا فإن الوزر يقع عليه في نتائج غسيل المخ ظاهرا وباطنا، نتائج ذلك على ميزانية وزارة الصحة والتأمين الصحي، وعلى جبوب المرضى على حد سواء. كنت أعجب كيف يجري وكيف يستريح هذا الزميل أن يتركنا وينفصل عنا ليجلس في مقعد أوسع عشرة سنتيمترات، وكلنا من شركات اللواء ملتمس (غورا على المخ، أو سحقاً لذى القيم)، ينفصل عنا زميلنا هذا في حركة طبيعية متعالية، وأنا لا أجرو أن أجلس إلا بجوار السائق حتى في تاكسي القاهرة.

أما هذه المرأة فالحديث هداى أن أفعل عكس ما اعتدت، ويبدو أن ما فعلته كان في محله.

داخل السيارة الفخمة راح الكاسيت يغنى أغاني دينية حديثة وليست تواسيح. ما هذا؟ هذا صوت مألوف يغنى؟ بقدرة قادر أغنية دينية لم أسمعها من قبل، سألت البك السائق من هذا الذى يغنى، قال: عبد الحليم حافظ. نعم هو، يبدو أن المتدينين الجدد، قد جمعوا أغاني كل المطربين الدينية فى أشرطة دينية. قلت لعلها ضمن موجة "أسلمة الأغاني" مثل أسلمة التاريخ والجغرافيا والرياضة والطبيعة والطب وغيرها، واستفشرت ربي، ودعوت ألا تعود مسامى للانغلاق بنفس الدرجة التى بدأت بها الرحلة حتى أستطيع أن أكمل صلاتي له، وأتمم مراسم عبادتي إياه بطريقتي الخاصة.

الثلاثاء ١٩٩٣/٦/٢٢

استيقظت أقل إقبالا، ويحث عن أثر الغسيل الذى غسلنى فى مطار باريس فوجدته باقيا، لكنه لم ينجح أن يزيل كل البقع من على وعيى المتسخ بالسنوات الأخيرة. يارب ساعنى أن أوصل ركوب الاضطراب لأجعله اختيارا أغسل به نفسي بفضلك.

يارب أنت أدرى بي، وأنا عندي ما يقال للناس على الطريق، احمنى ربي أن أنساق إلى غيرك، أو أن أخط حرفا إلا لك، إنك سميع بصير. فاستجاب لى ربي فتأب على.

رسالتى مع الله أسرع من التراسل بالبريد الإلكتروني، أتلقى الاستجابة أحيانا قبل أن أتم الدعاء، وحين تتأخر الاستجابة أتلقى قرص الأذن أو العتاب. فجأة، وأنا أتحايل على تلك الولادة المتعسرة للكتاب الثقيل إياه، الكتاب الذى

تصنعت أنى سأنجزه فى هذه السفرة لأبر به قبولى ما لا أرتاح إليه، فجأة وأنا فى بهو الفندق اكتشفت أنها فرصة لأعدل عن كتابته لا لأمضى فيها، أنا لست هو، لست هذا الكتاب، ولست من دفعنى لكتابته لأرد به على ما سيزول وحده لأنه جفاء لا ينفع الناس، اكتشفت أننى لم أكتب ما أَرْضى عنه إلا إن كان من واقع خبرتى ومرضاى وذاتى. أنا لا أكتب إلا نفسى. ليس باعتبارها نفسى وإنما بما هى مُصنَّعة لما يصلنى. كل ما لم يختلط بها يظل مجرد تحصيل حاصل، مهما ملأت به الصفحات. حمدت الله ووصلت إلى عدّة قرارات، يبدو أننى كنت أحتاج إلى هذه السفرة لأصل إليها، أهمها أننى سأكمل هذا الكتاب فى اتجاه عكسى، لا يرضى من طلبه منى. وعليهم هم أن يحدوا إما: أن يقبلوه، يقبلونى، وإما أن أهديه للتاريخ مثل بقية أعمالى. والتاريخ هو وضميره بعد ذلك. شكرا لوهم حكم التاريخ الذى يصبرنى على المضى هكذا . إلى متى ؟.

الفندق الذى نزلت فيه شديد الهدوء واسع البهو، بسيط التأثيث، راقى الخدمات، سمح لى أن أجتز آخر ما كنت فيه قبل حضورى إليه.

كنت منذ أكثر من ستة أشهر قد استجبت لبعض أبنائى وطلبتى وغيرهم أن أكون "فى المتناول" مرة أسبوعيا فيما يشبه جلسة الثلاثاء التى كان يعقدها بافلوف، أو جلسة الأربعاء (لست متأكدا من اليوم) التى كان يعقدها فرويد. كنت قد استجبت لهم لأكون "فى المتناول" عصر كل أحد من السادسة إلى الثامنة مساء، فى تناول من يريد أن يقابل هذا العقل المصرى المجرب المجتهد فى كل ناحية طرقته وعيه. انتظمت هذه الجلسات بلا انقطاع، وأعتقد أنها أثرتنى بقدر رجوت معه استمرارها، ولا أعرف ماذا فعلت بهم لقاءتى هذه على وجه التحديد. لكننا ظلنا نتناول فى هذه الجلسات مسألة الحضارة الغربية أكثر من عشر أسابيع متفرقة، وما إذا كان ثمة وسيلة لتجاوزها، بتقليدها، أو اختراقها، أو خداعها، أو عرض بديل لها، تلك الأسئلة الأبدية التى لا تريد أن تنقطع أبدا، قنديل أم هاشم، موسم الهجرة إلى الشمال، حب فى المنفى، سلاسل التنوير، لم يعد يصلح أن تصدر كتب المتورين مرة أخرى نبيها بخمس وعشرين قرشا أو حتى جنهين، نرشو بها شبابا أعمى لا يقرأ ولا يكتب ولا يفكر ولا ينقد.

موسم الهجرة إلى الشمال. عرفت الطيب صالح مصادقة وهو يشارك فى مقيل كنت أحد أفرادها، فى بيت أحد الأصدقاء فى صنعاء، ومعنا عبد العزيز المقالح

الشاعر الدكتور مدير الجامعة، الصديق القديم، وآخرون، الطبيب صالح يقول إن صنعاء هي روما العرب. هذه الجلسات من العصر إلى المغرب والتي تسمى "المقيل" بلغ عددها في صنعاء وحدها حوالي عشرة آلاف، إذا ضربت في متوسط عشرة أفراد لبلغ من يلتقون يوميا مائة ألف، أي مجتمع هذا؟ ديمقراطية أثينا هذه؟ ليست المسألة تخزين قات، أو طق حنك، لكنه مجتمع يتنبه ويتحدث، هذا هو الجانب الإيجابي الذي سمح لي أن أسمع الطبيب صالح وهو يقول قولا في هذه القضية - قضية "نحن والغرب": أين نحن من الحضارة الغربية، وكيف يقيسوننا بمقياسهم فنقيس أنفسنا بمقياسهم، ثم نضع أنفسنا حيث يريدون، كان الطبيب صالح يقول إنه إذا سأله أحدهم لماذا يتزوج الواحد منا نحن المسلمين أكثر من امرأة؟ لا يرد عليه أصلا، بل إنه يجيبه "إنت مالك يا أخي؟" هل اشتكت لك زوجتي الأولى أو الثانية، الخلاصة إن المنطق الذي طرحه الطبيب صالح هو حكاية "إنت مالك يا أخي؟؟"، وهذا ما نحتاجه تحديداً في هذا المنعطف الخطر بيننا وبين الغرب.

نحن مُعطّلون ليس بسبب أننا كسالى أو متخلفون أو متحجرون فقط، ولكن لأننا نبدأ من حيث لا ينبغي، لنقيس أنفسنا بمقياس وضع لنا بون اختيار. رحنا نطرح هذه القضية (نحن وأوروبا) في جلسات "الأحد" قبل سفرى، وخاصة أنها كانت أحد وجوه مسألة المد، أو الجزر الديني كله في العالم العربى والإسلامى كما زاد وفاض أخيراً. ثم هأنذا أجدنى هكذا فجأة - مرة أخرى، بون اختيار - وسط الحضارة الغربية، كنت قد كتبت كثيراً أن حوادث القتل والإرهاب عندهم أكثر، وكنت أفخر أن ابنتى تسير في المقطم وحدها في الحادية عشر مساءً، الأمور اختلفت يا سادتى، قبل سفرى مباشرة وبعد قنبلة شبرا قالت لى ابنتى هذه أنها تحاول أن تتجنب أن تخرج مع زوجها وابنها مجتمعين فى سيارة واحدة حتى إذا انفجرت قنبلة هنا أو هناك مات أحد الوالدين بون الآخر ليربى من يبقى منهما الصغير. أرفض الاستسلام لهذا النوع من الخوف فما زلنا بلد الأمن والطبقة والنبض الإيمانى الطبيعى. هذا وهى الذى ظلت أكرهه أيام الأحاد المتتالية بون ملل، ثم سافرت إليهم من جديد، فكان على أن أعاود النظر.

فعاودت النظر:

هاتفتُ محمد ابني، أحد أفراد جلسة الأحد، وقلت له شبه مازح إنني أوافق على أن نحزنو حضارة الغربية شريطة أن أرجع وأجدهم قد فعلوها هم بون عون مني، ذلك أن الأطروحة البديلة التي كنت مصرا عليها هو أنني مسلم أتكلم العربية، وبالتالي فإننا أتصور أنني أقرب إلى الفطرة، والفطرة هي أقصر الطرق للدفع إلى الحضارة والتطور، وأن الحضارة الغربية رغم إنجازاتها قد ابتعدت عن الفطرة بما أصبح نذيرا لخطر حقيقي، ونحن عاجزون أن نقلدها، وأقرب من أن نتوقف عندها. كانت هذه هي الأطروحة التي ظل ابني وأقرانه يعارضونني فيها قائلين إن الإسلام الذي أتحدث عنه لم يعد موجودا، وأن أول من سيرفضني هم المسلمون الذين أحاول أن أجدهم عذرا ومخرجاً ودورا وإضافة، وكنت أصبر نفسي قائلا: أنا مالي، إنه هو الذي سيحاسبني مهما كانوا وكثا.

قال لي ابني في الهاتف - مازحا أيضا - (ومزاحنا هو وأنا دائما جد أكثر من الجد) إنه وأقرانه سوف يحققون الحضارة الغربية بطريقة إسلامية !!!، اعتدت مع ابني هذا أن نتبادل الأدوار بطريقة تكاد تكون دورية، يناقشني حتى ليبدو أنه لا مجال لكليتنا للاقتناع برأى الآخر، ثم يترك بعضنا بعضا فنلتقي فأقول له أنني عاودت النظر ويبدو أن عنده بعض الحق، وإذا به قد عاود النظر هو أيضا وذهب إلى الطرف الآخر حتى تبينَ هو أنني كنت على حق. حين ابتعد ابني لعام وبعض عام مهاجرا إلى نيوزيلندا كتب لصديق له أنني كنت على حق ليس بالنسبة لرأى في هجرته، ولكن بالنسبة للحضارة الغربية، وكان أكثر أمانة حين أضاف، ومع ذلك فلا يبدو له (ولا لي) بديل محتمل في الأفق القريب. حوارى معه يترك شيئا مختلفا في كلينا، لكن أحدا منا لا يذهب إلى حيث كان الآخر تماما. كل منا يجد له بعد الحوار مكانا جديدا، أقرب أو أبعد أو على جنب من حيث كان قبلا، حركة عقلية دالة لعلها تعني شيئا حقيقيا. (هذا نوع من الحوار بيني وبينه غير الحوار الذي أشرت إليه في أول الفصل، وكل معلق خنجره المعقوف في جانب حزامه).

الساعة الثانية وعشر دقائق (نفس اليوم).

ذهبت إلى المطعم في الفندق الذي هو، قال لي الرجل المسئول المجلجل (الظريف المذهب الذي لا عيب فيه = Genetleman) إن الميعاد انتهى، وكان عليّ أن أحضر قبل الثانية، ومع ذلك أحضر لي ما تيسر مما لا أعرف. هكذا الانضباط يا رجال. المطعم خال تماما، اختفت شهيتي فجأة، ذلك أنني لا أذهب للمطاعم عادة لأكل ولكن لأجلس

مع الناس، مع أنى لا أجالس أفراد عائلتي للأكل معا إلا نادرا.
مواعيد الطعام شديدة الانضباط عند الأجانب، الفرنسيون يتناولون غداهم الساعة
الثانية عشر بالثانية.

حين كنت أعمل مع بيير برينتي صديقي الحقيقي الذي يحل في وعيي قارنا مواكبا
لأغلب ما أكتب رغم أننا لم نلتق خلال الربع قرن الماضي إلا مرة واحدة، حين
كنت أعمل معه في مستشفى سانت آن في باريس كان يقوم ملسوعا فجأة إذا
انتصف النهار، ثم يمضى جادا ومسرعا وكان أمرا ذا بال سوف يفوته، ماذا
والا... فأنزعُ لفزعه، وأصعبه لاهثا (من داخل)، فيلقى بي في الشارع على
أقرب ناصية توصلني إلى المترو، ليمضى إلى غدائه في منتصف النهار وكأنه
أذان مغرب رمضان، لم أعرف سر لهفته هذه إلا حين دعاني للغداء معه في
بيته ذات يوم فاكتشفت أن كل هذه الانطلاقة واللهفة والجد كانت لتناول الغداء
مع أسرته في الميعاد تماما (منتصف النهار تحديدا)،. يا صلاة النبي. أنا
انقطعت صلتى بؤلادى أو كادت نتيجة لسوء عادات ومواعيد أكلى. أكتشف
أننى بعاداتي القبيحة هذه لم أتبينَ ما للأكل من وظيفة اجتماعية غير أن
نُسكت جوعا أو نملأ بطننا، أنا أكل عادة وأنا أسير، وأنا أعمل، وأنا نائم، أكلُ
حدى، حتى لو كنت معهم!!

س. معا" وظيفة اجتماعية في الحضارة الغربية .

هو كذلك أيضا في عمق ريف بلدنا، من هذا ما وصلني ولم أتبين عمق معناه منذ
كنت أشارك الفلاحين غداهم على رأس اسن. كان أحدهم ينادى على الآخر
أن يحضر مندبله ويشارك في عمل "غديوة"، يحضر الآخر فيدعوه الداعي أن
ينتظم في دائرة الغداء، بقول له وهو يهم بالجلوس أن "يحب" (والحب عند
الفلاحين هو الاقتراب، وهو أدق تعريف للحب الناضج بديلا عما شاع من
معانى العشق وموت المحبين بعضهم في بعض)، يقول الفلاح عندنا، "حب يا
راجل شوية خد فلان جنبك"، أى اقترب من جارك حتى يتسع المكان لثالث
ورابع وهكذا، ويحقق تناول الطعام وظيفته الاجتماعية.

الأربعاء ٢٣/٦/١٩٩٣ :

عرض على سكرتير مضيفتى أن أذهب إلى لوزان أو جنيف في وقت فراغى صباح

اليوم التالي. اعتذرت. لا أعرف وقت فراغى من وقت عملي. فطلبت أن أعكف على الكتابة إياها، خاصة بعد أن استرددت حقى أن أكتب لى، وليس لهم.

فضلت الحبس الاختيارى فى هذا المكان المريح على شاطئ بحيرة ليمان.

تشرق الشمس فأرى شعاعها من حجرتى وهى تضىء ما يشبه الكهف الممتد إلى غور الجبل، وكأن النور يخرج من هذا الكهف وليس مجرد انعكاس شعاع قادم إليه،

أنعم الله علىّ فى بلدنا بفرض الإقامة بعض الوقت أمام أجمل ثلاث مناظر فى العالم، فى الإسكندرية والعلمين ورأس الحكمة، (ومؤخرا فى دهب فى جنوب سيناء). أقر أنني لم أر بحرا أجمل من بحر رأس الحكمة إلا فى شمال شرقى أسبانيا (سان سباستيان)، حيث اقتطع الجبل جزءا من المحيط كأنه قضم قضة فاستطعمها قلم يبلعها خشية أن يذهب طعمها، فأحاط بها وجعلها شاطئاً فى لون الزبرجد (طبعاً أنا لا أعرف ما هو الزبرجد ولا مالونه، لكننى متأكد أن البحر هناك كان فى لون الزبرجد) ولم أجد هذا اللون إلا فى سيدى عبد الرحمن الذى أصبحت جاره فى مارينا العلمين - ثم فى رأس الحكمة - وكلما رحت هنا أو هناك تذكرت ناسى الذين لا يستطيعون الانتقال إلى مركز قريتهم إلا بالشىء الغلائى، لكننى فى نفس الوقت لا أتصور أن يظل المكان كما هو إذا هم شاركوني فيه، من منهم يمكن أن يحافظ على مثل هذا الجمال؟ متى أحل هذا التناقض؟ كان إذا حضرت مجموعة من العمال من معسكرهم الصيفى فى مرسى مطروح لقضاء يوم فى رأس الحكمة فى مواجهة بيتى مباشرة، بالقرب من استراحة الرئيس، يتكون مخلفات أظل أجمع فيها أسبوعاً، وكأنى المسئول عن نظافة الشاطئ كله . (تغير الأمر وحرّم الجميع من رأس الحكمة بعد أن أزيلت بنايات كثيرة، من بينها بيتى هناك، أزيل كل شىء رغم أنف القانون، لأسباب أمنية وكلام لا يذكر أصلاً لأنه يتعلّق بالأمن والرياسة والرفاهية والقانون الذى لا ينفذ وغير ذلك).

المهم كانت الشمس هنا، فى مونترى، تشرق على الجبل وتغيب فيه، وأنا أرصدها طول النهار، فضلت أن تكون حركتى مع الشمس جالسا، أبقى فى الفندق وأرتحل مع الشمس من الشروق إلى الغروب. هى التى تقوم بدورتي نيابة عنى، هذا ترحال آخر. حين يجتمع الجبل والبحر فى إيقاعهما الدائرى بالتبادل ، أجدنى أقرب إليه، إليّ. تسألنى يا محمد يا ابنى وأصدقائك: كيف؟ كيف أحقق المعادلة الصعبة بين إسلامى، وإنجازات الغرب، وحبم الفطرة؟ أنا مالى كيف، ثم ما الذى قفز بك الآن يا

محمد إلى وعي هكذا لتوقف سيل دعواتي وأحلامي، أليس من حق أن أحلم حتى وأنا متوقع في هذه الغربة المختارة اضطرارا؟ طظ يا أخي، ليس عندي إجابة، وسأظل أحلم إلى أن أجدها، وإن لم أجدها فأنا لست ملزما يا أخي، الله!!!!.

" حاكبها وإن ماكتبتهاش أنا حر، الطير ما هوش ملزوم بالزقزقة". طيب يا صلاح يا جاهين، تعملها وتتركنا هكذا؟

ظللت في الفندق أتحرّك جالسا بين الشروق والغروب، كنت محتاجا لهذا تماما وتحديدا، الآن، بالذات: الآن، ثم تقول لي صدفة واضطرارا.

أى صدفة هذه التي تجعلني أحصل على ما أنا محتاج إليه تماما وكأنه ومقاس بجزء من المليمتر؟ أى صدف تلك التي تسمح لي بهذه الجلسة الآن وهذا التيقن وهذه الاستعادة وهذا الحساب؟

لو قالوا لي ما الذي ينقذك مما أنت فيه طوال الثلاث سنوات الماضية لما جرّوت أن أحلم لأقول: هو ما أنا فيه الآن، ولا كان عندي من القدرة ما يسمح لي أن أرسم الوقت، والوحدة، والمنظر، والصمت، والنظام. كل ذلك هو الذي يتيح لي الآن أن أتنبّس بهدوء هكذا، أنا - مثل عمر حفيدي - أحب طعم هذا الهواء، طعم هذا الذي يحمله هذا الهواء الذي هو هو بلا إسم، هو همس متسحب يلمس ولا يجذب، يُفسح الطريق إلي كل ما هو وسع كرسية السماوات والأرض وهو العزيز الحكيم، نعم هو ذلك الذي هو ليس كمثله شيء، هو الذي كل يوم هو في شأن، هذه هي الأسماء تحضرني أكثر من سواها.

حضر السائق. لا يا سيدي، شكرا. لن أنزل لا إلى جنيف ولا إلى لوزان، أجلبها للغد. بل لأجل غير مسمى.

أخذت بعضي - من ورائه - بعد الظهر ونزلت وحدي، ناسيا أو متناسيا حكاية ركبتني وما أصابهما، متعشما في وجه الله خيرا، لبست حذاء المشى وتوجهت خارج الفندق للمرة الثانية، بصراحة: المرة الأولى لا تحسب لأنها لم تستغرق سوى دقائق، كنت أتأكد خلالها أنني في مدينة فيها ناس بحق، ولست في مكان آخر فيه نوع آخر من البشر. نزلت على الدرج المجاور للفندق حتى شاطئ البحيرة، "مونترية"، بلد لها قصة مع الوفد المصري، كنت قد زرتها من قبل مع سيدة مصرية فاضلة أصرت أن تريني إياها وأن تذكرني بأن النحاس باشا قد حضر فيها مؤتمرا لست أدري ماذا، لعله كان زمن الحرب العالمية الثانية،

نزلت إلى شاطئ البحيرة، وهات يا مشى، ساعة ساعتين، أبحث عن ألام ركبي فلا أجدها. كنت قد اعتبرت نفسي مُقعدا منذ أصاب غضاريف ركبي ما أصابها. استأصلتُ جزءاً من أحد الغضروفين بعملية جراحية، والركبة الأخرى صبرت على ما أصابها حتى خفّ الألم بون جراحة، لكن الإعاقة هي الإعاقة. أيامها توجهت إلى ربي عاتباً، في عشم والله العظيم، قلت له: إن الناس تعمل بعقلها أو بيدها وأنا أعمل بساقي. أنا أعالج مرضاً يا رب بساقي، مثلما أعالجهم بعقلي أو علمي، أنا أسير بجوارهم، أعود معهم، ألعب معهم ما لا أعرفه، فلم أصبني في أداة أكل عيشي وبعض وسائل تفكيرى، بل إننى يارب- وأنت خير الشاهدين- قد وصلت لأحسن ما وصلت إليه في فكرى وتنظيرى وأنا في حالة "عَوِي خَلَق"، إن صح التعبير.

حين كنت أكتب نظيرتى في الإبداع والأحلام والإيقاع الحيوى كنت أحمل الفكرة وهى على طرف القلم يريد أن يطلقها، فتتسعّر أن تجد الصيغة التي تحتويها، فأنطلق أعود سائلاً الله الفرج، بون أن أفكر فيها بشكل مباشر (طبعاً)، أعرق وأعود، ثم أعرق وأعود، حتى إذا رجعت واستحمت بماء أقرب إلى السخونة منه إلى الدفء، وأمسكت بقلمى أنساب يقول ما كنت أبحث عنه بعد أن انزاح ما كان يعوقه، وأحياناً كانت تضيقنى الفكرة حين يبدأ العرق يتصبب منى، ما علاقة هذا بذلك؟ لا أعرف، لم ياربٍ حرمتنى من هذا؟ ألسن خير العارفين أننى اكتشفت علاقة الفكر بالجسد من خلال ساقي وهما يجاوران مرضاً. فنتمتع ما لا يتمتع من أفكارنا المتصلبة. ونستقبل شمسمك وهى تشرق فى وجداننا فتحل بجلالك فى وعينا. قبل أن نغنى لها وهى تطل علينا من مشرقك لتذيب شمس الداخل التى أظلمتها وجمدتها أفكارنا المتصلبة.

نحن نشرق مع الشمس ونغرب معها لنشرق من جديد، لم نسيناها حتى لم يبق بين جنبينا، إلا تلك الكتل من الظلام المكسدة خلف أبواب الوصاية والتؤويل.

لم - يارب- ركبتي بالذات؟

لم أكن أعلم أنها رسالة السن قد أرسلها ربي إلى عن طريق ركبتى لأعيد ترتيب أوراقي، فرحت أنعلم العوم وأنا أقترّب من الستين، ونجحت بعناد شديد. تعلمت العوم، ثم تعلمت التفكير أثناء العوم، ثم الآن أقرأ وردى وأنا عائم. اهتديت أثناء عومى إلى فكرة أن كل واحد منا نصّ يحتاج أن يُقرأ، وأن يُنقد، وأن النصوص الإلهية نزلت لنستلهمها لا لنفسرها، وأنها تطلق فطرتنا لا تفرض عليها ما ليس منها.

(من هذا المنطلق قرأت استلهاما بعض مواقف النُفَرى، وصدر الكتاب أخيرا أكتوبر ٢٠٠٠ اشترك معى فيه صديق تلميذ انجيلي بمثابة قس. كانت تجربة رائعة بالنسبة لكينا. رينا يستر).

نسيت أن أحضر معى فى هذه الرحلة لباس العوم. أنا كنت فى ماذا أم ماذا؟ وحمدت الله على هذا النسيان لأننى أحتاج لوقت ساكن أعيد فيه النظر، غير أنى أحتاج أيضا لحركة عضلات تساعدنى على الوعي "بكلّى" بشكل أعرفه ويعرفه من أنعم الله عليه أن يفكر بجمده معا.

توكلت على الله، وهات يامشى، ساعة، ساعتين، خط السكة الحديد يفصل المدينة عن البحيرة، يعبر الجبل، محطة صغيرة للقطار على الجانب الآخر، قررت أن أعبر إليها لأختصر المسافة وأرجع قبل أن تحتج ركبتي. الصبيان والفتيات (حول العاشرة) فزعوا وتصايحوا حين شاهدونى أهم بالنزول للعبور فوق القضبان، ما هذا ؟ هل تصورت أننى أعيرق ضييق قطار الدلتا المنفرد والقطار لا يأتى كل عدة ساعات إذا أتى أصلا؟ هل أنا الأستاذ ورئيس القسم الذى حضر إلى سويسرا بصفته هذه؟ لوّحت للفتيات والصبية وكأنى كنت أمّزح، اللافتة التى تقول ممنوع تسد عين الشمس، كيف لم ألاحظها؟ منذ متى ونحن نقرأ اللافتات أو نلاحظها؟ منذ متى ونحن -في بلدنا- ننقد ما هو مكتوب على اللافتة أو غير اللافتة ؟ طبعاً ممنوع وهل هذا الأمر يحتاج إلى لافتة؟ لكنها شطارة أهل بلدنا ،رحم الله صالح أقنذى ناظر المحطة وسعد افتدى الأشرجى، كانا مسيحين طيبين جدا، أحببتهما بجد، ومازلت.

واصلت سيرى حتى وجدت جسرا علويا طبعاً. عدت راجعا من الطريق العام بعيدا عن شاطئ البحيرة. سألت عن الفندق رغم أننى أعرف الطريق إليه مائة فى المائة، مجرد أن تسير فى عكس الاتجاه تصل، لكننى أحب سؤال الخواجات حتى عما أعرف، كل من أسأله يقف، ولا يخاف منى رغم شكلى العربى وغرابة عرقى وبلاد حداثى. كل من أسأله يقف، ويستدير، ويجب، وينتظر حتى يطمئن أننى فهمت. هؤلاء هم ممثلوا الحضارة الغربية جنبا إلى جنب مع حاملى المطاوى وشاقى الجيوب ورؤساء الدول، لا بد أن أخذ الصفقة على بعضها. تحيا الرقة الغربية. تحيا الدماثة السويسرية.

نظرت فى ساعتى فوجدت أننى مشيت ساعتين ونصف ساعة، الأمر الذى لم أفعله منذ سنوات، منذ أن أصاب ركبتي ما أصابهما. بحثت عن الألم الذى اعتدته، والذى خفت منه، فلم أجد له أثرا. هل شفيت؟ ضمور الغضاريف هذا لا يشفى، هذا حكم السن، هكذا قال لى الأطباء والجراحون معا، إذن ما الذى حدث؟

الذي حدث هو أن الرسالة الآن اتضحت، وهي أن هذه الرحلة ليست بالصدفة كما تصورت، وهي ليست رغما عني كما زعمت، هي رسالة موجهة، إما أن أحسن الاستماع إليها، وإما ما لست أدرى - لم تشف ركبي لكنني مشيت ساعتين ونصف ساعة دون ألم، آخر مرة تجرأت على المشي فيها كانت ربع ساعة .

أليس معنى هذا أن الله سبحانه يبلّغني أنه ينبغي عليّ ألا أكون إلا كما صنعني،
والأ أكتب إلا ما أعتقد والأ أقلد غيري، والأ أخاف من فقر أو فشل، والأ ألقى
معانيري....

والأ والأوالا .. كنت ما زلت أنوي أن أكتب ذلك الكتاب الثقيل، أو الذي كان ثقيلا،
وكان من بين ما وصلت إليه هو شرح عرض يقال له "ضلال التأويل" Delusional
Misinterpretation، وهو هذا النوع من الضلالات التي يكتشف المريض فجأة من
خلالها دلالات يقينية على غير أساس أصلا، نتيجة لتأويله الخاص جدا لبعض أحداث
الحياة العادية. أليس تأويلي لما حدث من مشي دون ألم هكذا بلّته رسالة من ربي أن
كذا وكيت ، والأ والأ .. ، ألا ينطبق عليه هذا التعريف تماما؟ هل يعني أنني مشيت
ساعتين ونصف ساعة دون ألم على الرغم من ضمور غضاريف ركبتيّ وتعمرية
الأعصاب حولها أنني أحمل رسالة خاصة من ربي؟ هل أصابني مثل ما أصف به
مرضى؟

هذا التفسير الخاص جدا بدلالات رمي الله سبحانه هو أمر طيّب ومفيد. لكنني
حين أضعه بجوار مآسي العالم، والمجاعات، وتشريد الأطفال أتنبّه أن المسألة فيها
حسابات أخرى لا أعرفها، وأن الله سبحانه ليس متفرغا لأمثالي على حساب كل هؤلاء
البشر. استغفره ولا أزيد.

ليكن كل ما قلته ليس له أساس من الصحة، لكنني سأجعله صحيحا بما أفعل الآن
وما أقرر. فقررت أن تمتد الإجازة لغير ما سبب إلا أن أكمل انتهاء هذه الفرصة،
فأجعل وجودي المنفرد هكذا لهذه الفترة هو ركني إياه ، لكنه ركن وسط الناس، ركن
سري، وسوف يريد هو ما أريد.

أليس له عباد إذا أرادوا أراد؟ لا يا شيخ!!!!

الخميس ١٩٩٣/٦/٢٤

صدر أمر الإفراج المؤقت من هذا السجن الرائع الذي دخلته بمحض إرادتي بعد
أن استسلمت لحكم الصدفة وقهر الاضطرار، أنا الذي أفرجت عن نفسي. كنت قد

طلبت من السائق منذ أمس أن يصحبني إلى لوزان، وجنيف في التاسعة صباحاً، لكنه رجاني أن يكون ذلك في الحادية عشرة حيث يبدو أن يومه يبدأ متأخراً، هو نفس البية السائق الذي صحبني من المطار وغمرني بالأغاني الدينية تهذيباً وإصلاحاً. منعت نفسي من أي افتراضات تفسر سهره. وافقت على الساعة الحادية عشرة. سألته عن الوقت الذي تستغرقه المسافة إلى جنيف فقال أكثر من ساعة (وهذا غير صحيح حسب رحلة المجي، وكما ثبت بعد ذلك). استنتجت أنه يعزف عن تكبد مشقة المشوار والانتظار. أخلاق العرب تغزو بلاد الفواجات. فعدلت عن الذهاب أصلاً. حولت وجهتي إلى وسط المدينة هنا. لا لوزان ولا جنيف. هنا في مونتريه.

كل أوساط المدن مثل بعضها. كل الفنادق الفخمة مثل بعضها. فلا داعي للترحال لمجرد ذكر الأسماء المألوفة عند الرجوع. أخذني السائق إلى وسط المدينة، وإذا بي أكتشف أنه لا يبعد سوى عشرات الأمتار، ياساتر يا ريب، فلماذا هذا الإزعاج والسائق والعربة؟ فصرفته. فضلت أن أكون حرّاً.

كنت قد أخذت - دون داع - قرصاً مسكناً أستيق به حدوث الألم، حتى لا تتدخل الالم ركبتني في تجوالي المحتمل، لم هذا؟ هل أشك في رضا الله؟ لم أحتمل السوق. ليس لي أي رغبة في التسوق، عادي. لستُ مدينا لأحد، كل شيء هنا (مثل كل الأسواق !!) هو في أوكازيون دائم طول الوقت، مصيبة هذا العالم أنه ينتج. أولاً ثم يبحث عن تصريف ما أنتج. بل إنه يخلق غرائز شرائية واستهلاكية ورفاهيتية (!) لتصريف ما أنتج، !!).

على الأقل هم يستهلكون ما ينتجون، أما نحن !! نحن نتقدم حثيثاً نحو التخلف العملاق. **ننتقل من التخلف المتراخي إلى التخلف المترهل.**

الرحالة الحقيقي هو من يعلق حقيبة الظهر ويضع الحذاء المطاط في قدميه، ثم خذ عندك: بلد تشيله، وبلد تحطه؟ هو بهذا المنظر إذا تسوّق يصبح حملاً لا رحالة.

ها أنذا الآن حرّاً لا أشتري شيئاً أصلاً، اللهم إلا بطاقة مصورة تذكرني بالمكان، لكنني أصدر قراراً بشراء خوذة، ومطواة بها ملعقة وشوكة معا يمكن فصلهما في الرحلات. ذلك أنني بعد أن أصاب ركبتني ما أصابهما قررت أن أقتني "موتوسيكل" في هذه السن وأنا أشغل هذه الوظيفة. اشتريته فعلاً قبل سفرى مباشرة. كانت الفكرة قد جاعتني بعد ما وصلني معنى "الموتوسيكل" وأنا في الطريق من اليونان إلى يوغسلافيا. لما صار العوم هو النشاط الآمن الممكن لم يحقق لي العوم هذا الشعور

بالاختراق، خاصة وأنا أعوم مغمض العينين أسبح الله. جاعتني فكرة أن أستعيض بالموتو (وهذا هو الاسم الفرنسي، وهو اختصار جيد وسهل نطقه بالعربية) عن الجرى. كائننى بذلك أستعيد هذا الشعور الذى حرمت منه وأنا أُخترق - علواً - طبقات الجو أمامى، فنُخترق بالتالى طبقات الوعى داخلى. لم أصرح لأحد بتفسير شرائى للموتو، سألت عن غطاء للرأس خاص براكبى هذه الموتوهات، فدلننى أحدهم إليه على الخريطة. قررت تأجيل كل شئ للغد حين أعاود التجوال على قدمى فى سرية حرة.

تعلمت أن أذهب إلى مطعم الفندق فى منتصف الوقت المحدد تماماً حتى أتجنب نظرات رجل المطعم، الرجل المجلجل الذى لا عيب فيه، كانت الساعة الثامنة حين دخلت، فإذا المطعم على آخره. قلت لنفسى بحسرة، هاهى السياحة عندهم تسترد صحتها، العقبى لنا. انتظرت بالباب. الأدب فضلوه عن الأكل. حضر إلى الرجل المجلجل الذى لا عيب فيه، ووجهنى إلى حيث ينبغي أن أجلس. الجلوس فى مطاعم هؤلاء الناس ليس كما تشاء، ولكن كما يشاؤون هم. بعض المناضد عليها كروت، وبعضها لا تفهم ماذا، وبعضها أيضاً لا تفهم ماذا (غير الأولى) - فتوجهتُ حيث وجهنى. حشرنى البيك المجلجل بين منضدتين، وجدت على يمينى امرأة "قاضلة"، ومعها ابنها - فى الأغلب - ذى الأربعة عشر عاماً تقريباً. هو بدين بدانة جعلتنى أتصور أنه جاء إلى هذا الفندق الذى بدأت أترك أنه فندق للاستشفاء أساساً. أخيراً فهمت أننى فى مركز صحى مُفَنَّق، وكله مكسب. لا بد أن هذا الصبى البدين جاء من بعيد لينقص وزنه، وكأنك لكى تمتنع عن الطعام، لابد وأن تقطع مئات الأميال وتغير محل الإقامة!! كل واحد حر "بنقوده" يعمل ما بدا له - أنا مالى؟!

على اليسار وجدتها: امرأة فى حوالى الأربعين جامدة الوجه بشكل يكاد يكون متصلباً. تبدو كأنها تجمدت على حزن دفين، هكذا قدَّرتُ رغم خلو وجهها من أى تعبير. غلبتنى صنعتى، فقررت أن طبقة ما تحت الجلد تحتوى ما وصفته من حزن متقلص. كنت قد لاحظتها أثناء الوجبات السابقة وهى جالسة فى مواجهتى. ولا حظت رعشة شديدة فى يدها وهى تصب من زجاجة المياه المعدنية الكبيرة جرعة فجرة بنفس الرعشة القاسية العاجزة المثابرة. وغلبت على مهنتى أكثر فرجحتُ أن هذا من أثر بعض أنويتنا المهدئة الجسيمة نعم تلك النيورولبتات (Neuroleptics) القبيحة التى تقوم باللازم وهى تعالج ظاهراً الأعراض وهى فى نفس الوقت تكتم على نفس نبض الوجود. نحن الأطباء لانرى من هذا التصلب إلى جمود العضلات الظاهر الذى قلب

وجه هذه السيدة إلى تمثال لفرانكشتين^١ مقهورة. أحاول أن أنسلخ من هذا التفكير شبه العلمى، لكننى تذكرت أن شعورى هذا نحوها كان قد بدأ منذ أمس. هى تجلس بعيدا عنى فى مواجهتى. طنبلت (= طنّشت!) أمس، ونجحت ألا أفسر وأحل، لكننى حين حشرنى النادل هكذا بينها وبين فتاها "المكبّظ" هذا، اضطرت إلى الانتقام منه بهذا التفكير المغيظ.

الخدمة فى هذه المطاعم بطيئة بطناً مقصوداً، ويد السيدة بجوارى تنقل المياه المعدنية من الزجاجاة الكبيرة إلى الكوب جرعة فجرعة بانتظام كأنه الزمان Stereotypy. لم أستطع أن أقاوم: فجأة أحسست أنى أكاد أقفل مثلها، بل إنى تصورت أن يذى تكاد ترتعش مثل يدها وأنا أفرغ الكوب. فزعت. أحسست بعضلاتى تكاد تتصلب مثلها، وتذكرت أعراضاً من أعراض مرضانا تقول أن ما أنا به هو أشبه بصدى الحركة Echolalia حيث يعمل المريض نفس الحركة التى تعمل أمامه، الله..!! ما هى الحكاية؟ مرّة أنصوّر أن تفكيرى هو يقين ضلالى، ومرّة أكاد أقفد امرأة متصلبة مرتعشة وكان حركاتى صدى لحركاتها، هل أصبت بمرض من أمراض المهنة؟ عذرت زملائى الذين يمارسون الطب النفسى من الظاهر. قلت إن معهم كل الحق فهم يحمون أنفسهم من رؤية مرضاهم. ومما أنا فيه الآن. بأن يعتقدوا نظريات كيميائية، وأن يفرقوا مرضاهم بفيض كيميائى يرحمهم من أن يروا وجه الشبه بينهم وبين مرضاهم. ما علينا. لم أستطع أن أستمر مختنقا بين الصبى البدين، والمرأة المتخشبة فقامت طالبا من النادل المجلجل، أنه إما أن يبحث لى عن مكان آخر، أو أن أنتظر فى البهو حتى يجد لى مكانا آخر، ويترحب شديد، ودون أى تساؤل عن السبب أو احتجاج أو انتظار، وافق على أن أنتظر فى البهو، وقد كان. بعد دقائق نادانى حيث أجلسنى فى مكان رحب فى مواجهة الجبل وهو يحيط بالبحيرة مثلما يحيط الأب كتف ابنته ذات الخمسة عشر ربيعا بذراعه العارى القوى العضلات المليء بالشعر.

لكل شيء إذا ما تم نقصان. تمت الحضارة الغربية على أكمل وجه وأخفاء، الجلوس بالترتيب، والنظام بالميمتر، والاعتراض مسموح به، والتباديل والتوافيق ممكنة، والصبى السمين سمين، والأنوية المصلبة على أنه، والمرأة متخشبة مرتعشة بملء إرادتها الغربية الحرة، وصاحبكم يوحد الله ويحمده أن استطاع أن يمشى أمس ساعتين ونصف ساعة.

الجمعة ١٩٩٣/٦/٢٥

الفجر هنا أوسع،

لست أدري كيف، فانا في هذه الأيام التي رضيت فيها أن تكون حركتي مثل عباد الشمس (اللهم إلا ما تجربة المشي أمس الأول) توقفت علاقتي بكل أطراف السماء والأرض والبحيرة، طيف الفجر وطيف الشفق، طيف الكهف وطيف الجبل، في هذه الأيام المُشْرِقة عشت في المساحة بين الخيط الأبيض والخيط الأسود من الفجر، حين كنت صغيرا أحاول الصيام من سن السادسة، وأفخر به، وأهرب منه، وأتصنعه، كدت أمسك بخيط أسود وخيط أبيض في الظلام لأسمع لنفسى أن أكل وأشرب حتى أتبين الفرق بينهما. كان يؤرقني حرف "من" في قوله تعالى .. من الفجر، لماذا "من"؟ علاقتي ببعض ألفاظ القرآن علاقة عيانية مباشرة. أول ما سمعت أبي وهو يقرأ يا يحيى خذ الكتاب بقوة، - كنت طفلا في الرابعة - رحت أخذ منه المصحف مستجمعا قوتي ملثما يثنى حفيدي الآن نراعه ويشد على عضلاته قائلا "شوف أنا قوى ازاي". ضحك والذي ورث على كنفى، ونادرا ما كان يفعلها.

دائما أقول إن الترويت أفضل من إسهال القبل التي تُفرق بها الأطفال حتى نفهم وجوههم في غسل صناعي. والحضن الصامت الذي يوصل نبضات القلب ويسمح بإحاطة دافء الصدر أن ينساب دون حاجز ودون إذن هو الأفضل من الاثنين. أقول إننى هنا، وأنا أعيش في هذه المساحة الممتدة من الفجر، أشرق مع الشروق ولا أغرب مع الغروب، وأتذكر بيتا الشعر اللذان كان يرددهما أبى عن الشمس بين تبليج وتفرج، ووجه الحسناء التي كملت محاسنها ولم تتزوج، هذه الصورة اهتزت حديثا، فالبنات لا يتزوجن إلا قرب التعنس، هذا إذا تزوجن أصلا، تُرى هل هذا العزوف يفسر حل الاستكفاء الذاتي أو الاستغناء النسوى محل الرجال "الأي" كلام.

حين كنت عند صديقة زوجتي الأسبانية "كامينو" في الكالا (القلعة) إحدى ضواحي مدريد، انطلقت هذه الصديقة تعطينا درسا في فائدة عدم الزواج للبنات خاصة، طبعاً لم أفهم، ولكن بينو أن ابنتي فهمت، والحمد لله أنها لم تقتنع بما فهمت إلا مدة محدودة، تلكأت ابنتي هذه كثيرا في استقبال رسائل العرض حتى رعبت من احتمال قوتها القطار، لكن الله سلم. كانت هذه الصديقة الأسبانية تصيح وهي لا تكف عن الكلام: لماذا؟ لماذا يتزوج البنات ويفقدن حريتهن؟ لم تكن تعنى تحديدا أى شئ من الذى يخطر ببالك الآن، لكنها كانت تقفز صائحة كلما ذكرت سيرة الزواج كمن لدغتها عقرب في مكان حساس.

فى هذا الجو هنا فى مونترية، بدت لى الطبيعة مساحة مجسدة، هذا الفجر الممتد أتجول فيه - جالسا - هو لا يمر بى، بل أنا الذى أتجول فيه. أتجول فى الفجر وأتبين الخيط الأبيض من الأسود منه. هذا التشرنق الحالى الذى لم أعهده من قبل فى رحلاتى السريعة الإيقاع كان فجرا خالصا. الركن الذى كنت أسعى إليه دائما أبدا ثبت أنه موجود بداخلي طول الوقت، أستطيع أن أنصبه وسط أى زحام، أدخله فى جوف الليل أوفى عز الظهر، حين يطلع على الفجر ولا أريد أن أغادره أستعى الليل إلى داخله، حتى طلوع الشمس لا يستطع أن يقتحمه. ياه !! فلماذا كان كل ذلك الإلحاح من قبل. هل الحل هو أن يغتر كل منا على ركنه بداخله ليطمئن أنه يمكن أن "يكون" وسط كل الناس دون أن يقتحمه أحد دون إذن.

أكتشف أيضا أن الفجر أحلى من الشروق.

كانت شرفتى على شاطئ هذه البحيرة فى حوض الجبل فجرا خالصا.

قام التلفزيون داخل الحجرة بالواجب فى نقل العالم، كل العالم، إلى، والإرسال المحلى فى سويسرا باللغات الثلاث، حسب التنوعات العرقية الثلاث، وأنا أحب أن أشاهد الصور الملونة فى التلفزيون أكثر من الاستماع للكلام، حتى فى مصر، وبلغتى الجميلة، يؤنسنى فى رحلتى الأسبوعية إلى مارينا أو الإسكندرية أن أفتح التلفزيون على أى صور ملونة تتحرك، ثم أنطلق فى الكتابة أو القراءة دون أن أسمع شيئا. تكفى الصور الملونة، بل إنهم بعد اختراع ما يسمى الضابط عن بعد remote control أصبح التلفزيون هو المنوم العظيم لى من خلال متابعتى لهذه الصور المتلاحقة بلا صوت، ثم هُبْ، تعيش التكنولوجيا العصرية أحدث منوم عن بعد، تصبح على خير.

هذا الصباح حمل لى التلفزيون خبر حريق فى مستشفى الأمراض العقلية فى "رين" فى شمال فرنسا، حيث يعمل زميلى - صديقى - تلميذى - د. رفيق حاتم الذى حادثته من مطار شارل ديغول.

أسرعتُ إلى التلفزيون أطمئن عليه. كان نصف نائم. طمأننى أنه على قيد الحياة، وأن المستشفى ليست مستشفاه، وإن كانت قريبة منه، وأنه يعمل فى عيادتها يوما واحدا فى الأسبوع، فطمأننت، وإن كان الحادث قد ترك فى ما ترك.

تيقنت من مشروعية مبررات خوفى بعد أن علمت أن هذا المستشفى كان به مرضى مكبلين بالعقاقير إياها لدرجة أنى تصورت أن بعضهم لا يستطيع الهرب من الحريق، اللهم لا علينا ولا حوالينا.

طلبت من صديقي الذي كنت أزمع زيارته في رين أن يحجز لي حجرة في الريف الفرنسي الشمالي عند أسرة فلاحية أقضى فيها أغلب إقامتي في فرنسا هذه المرة. أنا أحتاج إلى نقلة شديدة إلى أقصى الجانب الآخر، ياه !! أين اكتشافي أنني تخلصت من هذا الجذب الملح إلى الركن القصي، وأنه في داخلي وأن هذا الجذب إلى الركن في الخارج لم يعذبني شيئاً، وأنه وأنه...؟؟ يبدو أنني مازلت غير مطمئن إلى مصالحة باريس. الخصام السابق أدى إلى أن يختزل باريس إلى الطقوس المعادة، والوجوه المتلفة إلى غير وجهة، والخبز الذي أصبح يصنع في مصر فلم أعد أشتاق إليه. ليكن ريف فرنسا في الشمال هو رحلتي إلى داخلي أكمل بها شرنقتي لعلني أخرج فراشة حقيقية قادرة على البيض من جديد.

استبعد صديقي على الهاتف أن توجد مثل هذه الحجرة التي وصفتها له متاحة للإيجار حيث يقيم. أكدت له (لست أدرى كيف) أنها متاحة، ولكن هو الذي لا يعرف لأنه لم يسأل أصلاً، وأنه متى سأل عرف، وقد سأل وعرف، حجز لي بصفة مبدئية، وأخطرنى هاتفياً بذلك.

بلغني أيضاً في هذا الفجر من التلفزيون مسألة الجماعة السودانيين الذين أمسكهم في نيويورك في اتهام بتخطيط مؤامرة لقتل بطرس غالي وحسنى مبارك وآخرين (حسب القرعة). كانت الأخبار المعادة والخطيرة طول الوقت تحكى عن حادث رشوة مباراة مارسيليا، وعن جريمة البوسنة، ثم ضرب العراق تأديباً على محاولة اغتيال بوش. الله يخرّب بيتك يا كلينتون يا ابن الهبله، وكذلك يا صدام يا حسين في يوم ليس له فجر.

أشرت سالفاً إلى علاقتي بالأخبار وإذاعات العالم حين أكون في السيارة، وهذا أمر يزعج زوجتي لدرجة العزوف عن الفسحة أصلاً. ذلك أنني كلما خرجت معها للفسحة، أو نكون على سفر، تجد مؤشر مذياع السيارة يتحرك من لندن إلى مونت كارلو إلى صوت أمريكا وكأنني بأسمك بالخط الساخن لأعطي تعليماتي حتى لا تقوم الحرب العالمية الثالثة. فتهمس زوجتي همسة أكثر اختراقاً من صيحة استغاثة أنهم منها أنها تتسائل : هل هذه فسحة أم مؤتمر صحفي عن أحوال العالم السياسية. كيف نستطعم العشاء بعد هذا الدم الذي سال داخل العربية سواء في البوسنة والهرسك أم في الضفة أو غزة أم في الصومال أم في الفلبين. تجرّجني هذه الأخبار - رغم كل دفاعاتي - سحلاً على وجهي وأنا متمدد في مساحة الفجر.

كيف يجتمع الألم الحقيقي بالمشاركة مع هذا التشرنق الرائق فائق البقطة؟
تقدّم الفجر الخالص ليصبح فجرا متاخلا فيما هو صباح.

أضع نفسي فوق ساقى شاكرا لهما تحملى، فتبادلانى ثقة بثقة. لا أخذ مسكنا ولو من بابا الاحتياط. دليل جديد على الثقة. انطلقت مبكرا قبل ميعاد استيقاظ السائق إلى وسط المدينة. كنت قد ذهبت أمس خلال عودتى إلى ميدان المحطة أبحث عن خوذة الموتو، وعرفت المكان لكن المحل كان مغلقا. قلت: أول ما أفعل هو أن أذهب أشتري هذه الخوذة، ولم تأخذ المسافة من الفندق إلى وسط المدينة أكثر من عشر دقائق. ما إن اقتربت من شارع المحطة حتى وجدت ما أعرف أن حدسى يهدينى له دائما، ها هي اللافتة تقول "إلى المحطة"، وتحته مباشرة إلى "المدينة القديمة"، هكذا: شعرت أنني فى بيتى الذى ينتظرنى فى كل مكان. نظرت إلى ركبتيّ واستأذنتهما أن يكونا فتيتان بالدرجة الكافية، وأن يتماّ جميلهما هذا الصباح، فهمسا لى أنهما رهن إشارتى على شرط أن... .. فسارعت بالموافقة دون أن أسمع شروطهما. انحرقت يمينا، وفى الطريق وجدت ربوة أعرفها (لم أرها أمس طبعاً فى السيارة الفخمة) بها حديقة صغيرة أعرفها أيضا. ظاهرة الألفة هذه هي الأخرى تعتبر عادة عرضا نفسيا، ومع ذلك فأنا فخور بانتناسى هكذا بكل مالا أعرف وكأنه منى وفى من قديم، لتكون ظاهرة سبق الرؤية De ja vu، والحديقة فيها أرائك محدودة كما تعودت. هي هي. جلس كهل قصير على إحداها فى شمس هذا الصباح الحنون. قلت: "تادانى".

عرجت إليه، وجلست، جلسنا، صامتين متحاورين. سمحت للشمس أن تتخللنى أسوة بجارى، حتى وصلت حرارتها إلى درجة يسهل معها أن نكون موصلين جيدين بعضنا لبعض. أليس البشر مثل المعادن، وأحيانا مثل الألوانى المستطرفة يحتاجون لدرجة من الحرارة ومساك مفتوحة، حتى يسخن التواصل بينهم فيرتفع إلى نفس المستوى الذى يسمح أن يصبح الكلام كلاما حقيقيا وعلاقات، فنصير بشرا؟ إننا حين انفصلنا عن الشمس والبحر والزرع والجبل جمعت خلايانا فى "فريز": الكلمات والنظريات والأشياء المنفصلة عنا، المهم (تكررت هذه الكلمة كثيرا - المهم - ولن أرجع عنها حتى لو أفسدت البلاغة!!!) وصلت حرارتنا - جارى وأنا - إلى ما يسمح بالتواصل فقلت له صباح الخير، فرد عمت صباحا، وسألته كيف الذهاب إلى المدينة القديمة؟ فأجاب إننا على خافتها، وإن أى شارع صاعد فى هذا الاتجاه يوصل إليها. تماديت وسألته إن كان يتمتع بالشمس فقال طبعاً. عقيبت: هذا المكان هادئ فعلاً، فأجاب:

وأنا معتاد الجلوس فيه في الصباح المناسب. "تعرف أُنَى غريب" - "يبدو ذلك" - "وأنت؟" - "أنا مولود هنا" - "تغيرت الأمور" - "جدا" - "خمن من أين أنا قادم" فنظر مليا يحاول أن يكون حاذقا، وقال:

- من البرتغال؟

- بل من مصر

ولم يشعر أنه أخطأ، إذ يبدو أن السن قد جعلت البشر يتساوون عنده بشكل ما. تشجعت وسألته عن سنه، فجاء عليه الدور ليسألني أن أخمن. قلت: ثمانين عاما؟ قال: وخمس. فرحت، لست أدري لماذا، ربما قدرت أنني يمكن أن أصل إلى مثل سنه، إذن فعندى خمس وعشرون عاما أستطيع أن أكمل فيها ما بدأت، (قال يعني، ولم لا؟). أشعر أنني في هذه الرحلة قد بدأت شيئا جديدا تماما يجدر به أن يكمل، وأن خمسة وعشرين عاما تكاد تكفي بالكاد لإتمامه. نظرت إليه: يا ترى ماذا يفعل بوحده في هذه السن، فسألته عن عائلته، فابتسم فرحا وقال لي "أعزب"، وأشار إلى بنصره الأيسر وأنه لا يرتدى خاتم الزواج، قالها فرحا فعلا، لا أدري لماذا، وكان وهو يريني إصبعه كمن يُطمئن فتاة يعاكسها في سن الشباب أنه غير مرتبط، وأن لها أن تأمل في علاقة أو ارتباط ما. كان قد نطق كلمة أعزب في هدوء وبليقاع منغم (هكذا تصوّرت)، وخاصة أن كلمة أعزب بالفرنسية مكونة من أربع مقاطع موسيقية، والمقطع الأخير ممتد أو يمكن أن يقسم إلى مقطعين، "سى" "لى" "با" "تير" Ce-Le-Ba-Taire أما أعزب بالعربية فهي من مقطعتين لا يصلح معهما التنغيم والارتياح، "أع" - "زب"، لا بد أن تشعروا وأنت تتطققهما أنك سارق أو متهرّب تريد أن تتخلص مما فعلت بهذا الاقتضاب، هل هناك دلالة لهذا الاختلاف تدل على اختلاف الموقف من العزوبية بين الثقافتين؟

قلت له عملت طبيبا، ما جدوى لو أنك أنجبت، وكان بعض أولادك الآن يقترب من سنى (الستين)، يذكرُك أولا يذكرُك، يزورك أو لا يزورك؟ (ثم أضفت في سرى، وغالبا ما كان سيودعك بيتا للعجزة). صدق على كلامي فرحا رغم أنه لم يكن يحتاج إليه. تماديت سائلا (وأنا أتذكر سهير البابلى في ريا وسكينة): فمن الذى يرتب بيتك ويطبخ لك؟، فقال معتزا "أنا". تماديت أكثر: وماذا عن من سبقك من الأصدقاء؟ أظن أن الإنسان في هذه السن يبدأ في الوقوف في الصف، وكلما تناقص الصف انزعج (وتعبير الوقوف في الصف له دلالة خاصة بالفرنسية). أقرنى بشجاعة رائعة، وقال

هذا هو"، لكن لاداعي للوقوف في الصف والانتظار، بل لا داعي للصف أصلا مادام الواحد لا يعرف طوله (طول الصف) ولا موقعه الحقيقي فيه.

تشجعت سائلا سؤالا أسخف:

- هل تحب الحياة؟

فأجاب:

- "طبعاً".

أخذت جرعتي، ودعوت الله أن أتزوّد منها بما ينفع، ثم وجهت خطابي للجماعات الدينية متسائلا هل يجرؤ أى منكم أن يطلب من الله أن يدخل هذا الكهل الصديق النار؟ استأذنته، ودعوت له فى سرى، وسمعت دعاءه لى فى سره (هكذا بالعافية). انصرفت أكمل طريقي إلى محل الخوذات. طلبت أكبر خوذة، خجلت أن أقول إنها لى، قلت. خوذة لابنى، لكن مقاس رأسه مثلى تماما فأعطانى إياها. قسستها وكبست على نفسى. ورغم ذلك فرحت فرحتى بثوب العيد فى سنة بذاتها لا أنكرها:

كان جلبابا مقلّما ذى خطوط خضراء لامعة. (الجلباب الذى أشرت إليه فى فصل سابق) اشترته عمّتى من زفتى، كنت فى الثانية عشر ولأمها والدى على غلو ثمنه، أظن كان المتر بستة قروش، وكان المسموح به من وجهة نظر والدى فى حدود أربعة قروش. أذكر كم تألمت وهو يسألها لانما: هل كنت سوف تشتريه بنفس الثمن لو كان لابنك أنت؟؟ تألمت من تقرّيعه لها لكننى فرحت بمغامرتها لتحمل فى سبيلى كل ذلك، وأيضا لأننى سوف ألبس جلبابا ثميناً يستأهل هذه المشاجرة. تصورت أنه سوف يكون متفردا بين أقرانى وأتّيين الآن أن كل الأطفال الذين كانوا حولى كانوا يشعرون أن أثوابهم متفردة، حتى لو كانت من الدمور.

بعد شراء الخوذة مباشرة رحت أهرها، أمرجحها، لأتكد من حيازتى لها، انطلقت عائدا إلى حديثنا (العجوز- وأنا) هكذا أصبحت: حديثتنا. فلم أجده.

كنت قد قدّرت ذلك فلم أفقده.

انحرفت حيث أشار إلى موقع بيته فى القرية القديمة. وجدت نفسى أتوجه إلى أحد الطرق الصاعدة. الطريق يضيق رويدا رويدا، وهذه هى من علامات المدن القديمة عندى. أى نظافة ونظام. تزداد المباني قدما وتزداد النظافة دلالة، وتزداد القلوب دفئا. فى الطريق كانت جماعات من شبان وشابات تمتلئ بالحوية والشطائر والمتلجات - رغم برودة الجو شسبيا - وبالحب، نون إفراط فى القبل والذى منه. كان التجمع أمام

مطعم صغير، أو حول علامة لمحطة أتوبيس. لاحظت أن المطاعم الصغيرة تضع بطاقات الانتماء (التعامل الآجل) مثل بطاقة "الأمريكي التشهيلاتى" (American Express)!! ولم أجد فى المطاعم أحدا ولا سياحة ولا غيره ناسيا أننا مازلنا فى الصباح. وسع الله عليهم وعلينا. أخذت فى الصعود، ثم الصعود ثم الصعود، وكلما صعدت ازداد المنظر إبداعا، واتسع مجال رؤية البحيرة فى حوض الجبل القوى الحانى. صعدت من جديد ولم أفكر فى ركبتى، أصعد متوجها أنا إليه، أنا أعرف ذلك دائما ولا أعلنه عادة. استمر الصعود حتى وصلت - كما قال لى بعض من سألت - إلى الكنيسة القديمة، أو لعلها الكنيسة الرئيسية. كان مكتوبا عليها "كنيسة مونتريه". كانت مغلقة، لكن ثمة صندوق مثل صندوق البريد تحته لوحة حجرية تقول: "يا زائر هذا المكان تذكر الفقراء، وجد بما ترى وأنت فى هذه البلاد المبتسة" ولم أجد بشيء، هل أنا هنا لأعطي ما تيسر إلى شعب كله مؤمن عليه حتى ضد غدر الزمان؟ إن ما يحتاجه المصرى "يُحرم على الخواجة"، لهم بعضهم ولنا الله. بخيل أنا؟

أكملت السير دون شعور بذنب أو خجل. بعد الكنيسة بقليل وجدت درجا صاعدا إلى جانب، فصعدت عليه، صعدت حتى وصلت إلى قضيب قطار منفرد كقضيب قطار لكن فى الوسط بين القضيبين المعتادين يوجد قضيب ثالث بارز ومدرج، فخُصت أن هذا لزوم "التلفريك" وفرامله، ووجدت درجا فى الناحية الأخرى من القضيب، وتساعت هل ممنوع عبور القضبان مثلما كان الحال فى السكة الحديد بجوار الفندق. أجبته نفسى أنه: طبعاً لا، وإلا كيف يصعد الناس إلى الناحية الأخرى؟ فعبرت القضيب، وجلست على الدرج الأعلى، واستدرت أنظر إلى الدنيا على امتداد كل شيء، المنظر أمامى أوسع مما ذكرت: الكنيسة، والبحيرة، والجبل، والله من خلفهم محيط، بل هو قرآن مجيد فى لوح محفوظ.

سمحت لأى دعوة صادقة أن تنطلق منى فخرجت من جديد: "اللهم اجعل عملى خالصا لوجهك"،

عرفت أن الدعاء قد يأتى بأثر رجعى، ذلك أن ما قررته بشأن الكتاب آياه وتغيير وجهته ٣٦٠ درجة كان يعنى أن أكتبه خالصا لوجه الحق وما عرفت، وليس لإرضاء الجهة التى كلفتنى به، أو لمنافسة الزميل الذى جمع كتابا قصا ولصقا بون أن يقرأ ما قص ولصق. إن هذه الدعوة امتدت حتى شملت رفض حضور المؤتمرات شبه العلمية لمجرد تذكرة سفر مجانية ومائدة مفتوحة، هذا ما غنيت ساعتها من أن يكون عملى خالصا لوجهه، وكأنى ما دعوت إلا ما فعلت، وكأن الدعوة قد استجيبت قبل أن

تخرج، أو أشياء من هذا القبيل. كلها تصل إلى ما أريد.

أم ماذا؟

جاء التليفريك يتهدى كما ظننت، وكان مليئا بالسواح. قلت يارب العقبى لنا. انطلقت منى - بون صوت - أغنية لرباعي الأخ (أو الإخوة) "جاكو"، (Freres Jaqou) كانوا يؤدونها في مسرح صغير رخيص متفرع من شارع مقابل محطة مترو "أنفير" بين ميدان كليشي والبيجال (لا أذكر اسم الشارع). كنت أحسب أن الإخوة "جاكو" لا يغنون إلا للأطفال. حين حضرتهم وجدت أغلب الحضور كبارا مثلى، وأكبر. كان العرض لمدة ساعة واحدة قبل العرض البشع التالى الذى يناقشه تماما، كان ذلك منذ ربع قرن. يقول المقطع الذى راح يملؤ ساحة وعيى راقصا :

وهذا هو الطائر "لير"

الذى يمر فى السماء

الطفل يراه الطفل يسمعه الطفل ينادى عليه

رحت من موقعى أعلى الجبل بجوار الكنيسة أنادى على طائر يقال له "لير" وأنا لا أراه ولا أسمع ولا أعرف إن كان "لير" هو اسم الطائر هكذا، أم صفة أم لفظ يمكن ترجمته، من منا من أهل الريف وهو طفل لم يخاطب عصافير، أو لم ينصت ليما متين يتقاغيان، أخذت أبحث عن أول الأغنية فلم أجده، حين تصيبنى هذه الحالة: حالة نسيان اسم محدد أو مقطع محدد - وكثيرا ما تصيبنى الآن - أتذكر سننى على الفور، وأقول: ها هو تصلب الشرايين يزحف، أسارع بتذكرة نفسى أن على أن أكتب ما أعرف قبل أن يضيع بين حبيبات الدهن المترسبة تحت جدار شرايين مخى. لكننى ما كدت أترك مكانى صوب الإنجليز (الكنيسة) حتى صدحت فى رأسى أول الأغنية. قلت: زال تصلب الشرايين كما زال ضمور غضاريف الركب من قبل (!!) ولم أخف ابتسامة عميقة. كان مطلع الأغنية يقول:

إثنين واثنين أربعة

أربعة وأربعة ثمانية

وثمانية، زائد ثمانية: يصنعون ستة عشر

وهذا هو الطائر لير.. إلخ،

يا جماعات يا دينية : إثنين وإثنين أربعة، فماذا أنتم صانعون؟ إخص على بعدكم

عن الله، ألم يعلمنا الطائر "لير" أن أربعة وأربعة ثمانية، ماذا تريدون بعد هذا التحديد البديع مني أو من الطائر "لير" الذي يعلن ببساطة أن اثنين واثنين أربعة، حتى أن الستة عشر هي مجموع ثمانية وثمانية، تريدوني ألا أرى الله هنا في وجه هذه السيدة النمساوية، ولا في صوصوة الطيور في الأفق أو في حجارة هذه الكنيسة وفي قلبي معاً، أعذركم، وأدعو لكم، وأدعو لي معكم بالهداية جداً،

لا بد للإكثبات القومي الذي نعيشه من نهاية، حتى لو لبس دعوى الدين القابض المجمع، يا رب اشرح صبورنا إليك، إليهم، إلينا.

نزلت الدرج عابراً خط التليفريك دون خوف أصلاً هذه المرة. نزلت لأجلس على أريكة في الساحة المجاورة للكنيسة المطلة على الدنيا. كان هناك رجل وامرأة يتحدثان بما يشبه كركرة قلة متوسطة الفتحات. عرفت أنهما يتكلمان الألمانية، بدرجة أهدأ مما كان دق الكلام القوي من ألمان مخيم جنيف منذ عشر سنوات.

سألت الرجل وهو يمر بي، سألت بالفرنسية إن كان "هنا" هو نهاية مطاف المدينة القديمة. وقيل أن أكمل جملتي قال نو "NO" وقدّرت أنه لم يفهمني، فقلت له ماذا عن اللغة الإنجليزية، ففكر أنه، "نو"، ولم أعرف إن كان ذلك الصوت "نو" يعني "لا" أم غير ذلك، ثم تذكرت أن "نو" هذه موحدة في أغلب اللغات (الفرنسية - الألمانية - الإيطالية - الإنجليزية) في حين أن "نعم" تختلف من لغة إلى أخرى، فابتسمت، وتصورت نقاشاً مع ابني الباحث في سيكولوجية اللغة.

انصرف الرجل وحده حتى كدت أظن أن الرجل ليس معه أحد. لكن سرعان ما اقتربت السيدة التي ذكرني وجهها بصنعة الخالق البديع. اكتشفت أنهما معا، ويبدو أنها سمعت طرف محاولاتي مع الرجل، فاقتربت مني متبرعة ودار حديث قصير بالإنجليزية. أنا من مصر، وهي نمساوية لا ألمانية.

قلت تتكلمون الألمانية هناك؟ فقالت بما يشبه الغضب، نحن من النمسا، وتذكرت أنني لم أزر النمسا رغم الإغراءات الكثيرة التي لاحت لي أثناء إقامتي في باريس وتجوالي بالعربة المرة تلو المرة ما بين هولندا وبلجيكا، وألمانيا، ثم بين أسبانيا وسويسرا، فلماذا لم أزر النمسا أبداً؟ ولو من أجل خاطر عيون المأسوف على سيرته سيجموند فرويد، قلت لنفسى إذا كان في العمر بقية، وفي الركبتين ثقة، فلنكن ضمن قادم الرحلات.

قلت لها عديكم في النمسا قليل لكن عطاكم كثير.. فابتسمت، فأكملت خشية أن

تتصور أنى سأطلب منهم عطاء تسهم به مع صندوق النقد الدولى فى حل أزمطنا الاقتصادية. أكملت أن فرويد كان نمساويا، وأن التحليل النفسى نشأ هناك وترعرع، وأن عطاء التحليل هو الذى أعنى. لا أظن أنها تابعت شيئا فقد انتقل الحديث إلى أنهم ثمانية ملايين وأنا ستون مليوناً غير ساقطى القيد.

فى طريق عودتى عرجتُ إلى الميدان الذى كنت فيه أمس والذى حال حرصى على عدم التأخر عن السائق عن التعرف على تفاصيل أركانه، وترحيب مقاهيه، وحوار عاملات البيع فيه، كنت مشغولا بخبر الصباح الخاص بمحاولة اغتيال بطرس غالى ومبارك فى نيويورك، والذى لم أستتب تفاصيله بسبب اللغة ومفاجأة الخبر. وجدت مكتبة على رصيفها، بين الصحف، صحيفة " الحياة " العربية اللندنية. شئ طيب هذه الحركة الصحفية العربية فى الخارج، لولا الشك فى مصادر التمويل وحقيقة الدور الذى تقوم به تلك الصحف، دخلت إلى المحل وقال لى راعى المكتبة أن ثمن الصحيفة ثلاثة فرنكات سويسرية (حوالى ثمانية جنيهات مصرية). لم أجد معى سوى فرنكين، قلت له ذلك، فقال ما عليك؟ هل أنت ذاهب بعيدا؟ قلت هنا أو هناك، قريبا. قال: خذها ثم نرى فيما بعد. أعطيته الفرنكين.

تصورت أنه مثل بائع الصحف الذى كان يعامله والذى حين يتفق معه على أن نقرأ كل الصحف والمجلات مقابل "اشتراك شهرى"، فيما عدا الاحتفاظ بصحيفة واحدة، وأظن أن "الأبونية" كان ريالا كاملا فى الشهر، غير ثمن الصحيفة (خمس مليمات)، وكنا نعانى الأمرين حتى نتمكن من قراءة المجلات التى تأتى وأغلب صفحاتها مغلقة من أعلى أو من جانب، مما يحتاج منا أحيانا إلى إتقان سلسلة من الحركات البهلوانية أو حركات اليوجا حتى نتمكن من قراءة بعض موضوعات المجلات، أو جتى مشاهدة الصور، بون أن نفتح الصفحات الملتصقة، ولم يمنعنى ذلك أنا أو أخى من أن نقطع صورة لسوزان هيوارد أو إستر وليامز نحتفظ بها بين طيات كتاب الأحياء، وكان والدى يرى أن هذه العملية - القراءة بالاستعارة - هى من حقنا حللا زلالا، لأن الصحف تصدر لتقرأ، ونحن بذلك نحقق الغرض الأساسى من صدورهما، أما الأغراض الأخرى وهى الأهم عند والدتى، مثل تلميع نحاس وابلور الغاز أو فرش الأرفف بكرانشى مزركشة من ورق الصحف كنت شديد الإعجاب بها، فيكفى لتحقيقها تلك الصحيفة الوحيدة التى نحتفظ بها، ولم يكن الأمر يتوقف عند هذا الحد، فما

كان يتراكم من صحف بعد ذلك ولو بعد ستة أشهر كان يبيعه والذى بالأقـل لمقالة لب، لم يكن والذى بخيلا لكنّه كان ناصحا .

أخذت الصحيفة من الرجل وأنا لست مستوعبا تماما مغزى تساؤلاته عن مدى جولتى وهل هى قريبة أم بعيدة، أعطيتّه القرنكين والودّ ودّى أقول له خليها باثنين فرنك "جدعنة"، فأهرام الجمعة عندنا قدرها مرتين ونصف وهو بربع جنيه (لاحظ تاريخ هذا السفر). انصرفتُ ظانا أننى سأقرأ ما أريد مقابل القرنكين (مثل اشتراك أبى) ثم أعيد له الصحيفة بعد قراءتها. فى القهوة المجاورة قرأت الصحيفة كلها حتى الأخبار التى لاتهمنى كى أخذ حقى ما دمت لن أحتفظ بالصحيفة رغم حاجتى إليها لزوم الوظائف البيولوجية التى حصل لها مع قراءة الصحف ارتباط شرطى، فامعائى تآبى أن تطلق سراح ما تمسك به إلا بعد أن تطمئن على أخبار العالم، وتبتسم مع مصطفى حسين وأحمد رجب كل صباح ، وتكشر أحمد يوسف القرعى على تحمله بعض ما يضطر لنشره.. أخذت حقى كاملا من الصحيفة الإيجار، فى حين أنها لو كانت ملكا خالصا فربما كنت اكتفيت بعناوين الصفحة الأولى ظنا منى أنى سوف أعود لها فيما بعد.

لم يحضر النادل مبكرا وأنا أعلم أن بعض المقاهى تتطلب أن تذهب أنت لتأتى بطلبك شخصيا، شئ أشبه بنصف نظام الخدمة الذاتية: "ساعد نفسك"، وبما أن الجلوس على رصيف المقهى هو هدفى الأصلى وليس تناول شئ بذاته، فقد حققتُ هدفى دون حرج أو غرامة، ومن البديهي - مثلما هو الحال عندنا أن الجلوس على مقاعد أى مقهى هو مشروط بالطلب، ".. الى حايطلب راح يقعد، واللى ما يطلبشى يبعد، طب يا لالا بيينا يا مسعد شارع الترمائى"، لكن النادل حضر، وسألته: تقبل الأمريكان إكسبريس، قال طبعا، فطلبت قهوة، فقال الحد الأدنى للتعامل بهذا الأمريكانى السريع هو كذا فرنك، فاستأذنت منصرفا، لم تكن معى عملة سويسرية جاهزة، وكنت قد شبعت جلوسا وحوارا صامتا فى الفترات التى استطعت أن أهرب فيها من إلحاح سطور الصحيفة.

فى طريق عودتى قلت لنفسى من أين لهذا الرجل بائع المكتبة أن يثق بى وأنا أستطيع أن أعود أدراجى دون المرور عليه، لكن ذلك لم يكن أبدا ضمن ما تعلمته من أبى، حتى الصور التى كنا نقطعها من بعض المجلات خلسة كنا متاكدين أنها ليست سرقة لأنها لن تنقص المرتجع شيئا. مررت على المكتبة وأرجعت الصحيفة. ظهر ظل دهشة على وجه الرجل، فآلهيت نفسى بشكره مجددا، وهممت بالانصراف، إلا أنه

ناداني وأعطاني الفرنكَيْن معا . فهمت أنه يبدو أنه كان على أن أحضر الفرث الباقي لا الصحيفة، لكن وجه الرجل البشوش لم يوصل لي أنني عتاب . وإزالة الحرج بعد أن كدت أقول له خلّ يا رجل لا يوجد فرق، سألت عن كتاب "تاريخ الجنون" لـ"فوكو" في العصر الكلاسيكي، فذهب الرجل بمنتهى الجدية، وأخرج كتابا كبيرا كدليل التليفونات وأخذ يبحث عن الاسم، واعتذر أنه ليس عنده، وسألني إن كنت أريد أن يدلني في أي مكتبة أخرى يمكن أن أعثر عليه، فنبهته أنني أريد أن أعثر عليه بالإنجليزية، فاعتذر أن فهرست كتب بالإنجليزية ليس في متناوله الآن.

ما كل هذا التحضر والجدية ؟ ما كل هذا ؟ مقابل ماذا ؟
شكرا يا أهل الطيبة والإتقان،
ورحمك الله يا أبي رحمة واسعة.

انتهت مهمتي والحمد لله في مونتريه . تم تحديد موعد السفر غدا إلى باريس .
أخيرا سأخرج من القفص الذهبي . قفص مفتوح الباب ومع ذلك فسجنه أحكم .
لا خوف أن تطير الطيور من باب القفص المفتوح،
طيور بلا أجنحة ، ولا وجهة .
غدا أهرب بجلدي داعيا لهم بالسلامة .

الفصل السابع

(الفصل الثالث عشر: من الترحالات الثلاثة)

الصلح خير

أهو لزاما أن أجوع بالعافية، لمجرد أن معى نقودا أريد أن أشتري بها أكلأ شهيا؟
أهو لزاما على أن أجلس مع من لا أحب، فلكون من لا أريد؟
أهو لزاما على أن أكتب مالا أريد، لمجرد أن غيرى كتبه أسوأ مما أستطيع؟
أهو لزاما على أن أحضر مؤتمرا يقال له مؤتمر علمى عالمى (إلخ)، وأن أحتمل ما
يجرى فيه وحوله أحضره لمجرد أننى أستاذ جدأ؟

السبت ٢٦ يونيو ١٩٩٣

... لكن لم أنم.

ما أَلَمْ يَبِ طيف ولا غيره. لكن لم أنم.

هو الفرح بالخروج من الشرقة. أم لعله الشوق إلى باريس

مازلت مخلصها خصاما شديدا منذ الرحلتين السابقتين. تذكرت أن الواحد لا يخاصم إلا من يهيم أمره، فهي تهمني جدا، الغالية. لكن استقبلها لي في المرة السابقة وما قبلها كان غريبا مرييا، مرة كان الهواء يقطع بالسكين (كما يصف صديقي الفلاح المنواتي سعيد أبو عيد الشاي الثقيل الذي يصنعه لي كلما مررت عليه)، ومرة تالية كانت زيارتي لها زيارة مؤتمرية قبيحة، حاولت أن أخفف من قبحها بأن اصطحبت ابنتي معي، ويأت نمر على إسبانيا قبل ذلك المؤتمر الخبيث. نعم: مخلصم باريس مهما كان، ربما لذلك قررت أن أغادرها غدا إلى الشمال، إلى بريتانى، إلى "رين" حيث صديقي الذي أكد له إمكانية حجز حجرة عند عائلة ريفية لبضعة أيام. سوف أضع قدمي في باريس ليلة واحدة، ثم إلى رين، "مقصود" أنا جدا من باريس مازلت.

في بهو الفندق شعرت شعورا مخالفا. ليس قفصا ذهبيا أبدا، أنا أصادق الناس بعد موتهم (ألم أقل هذا بالنسبة للدكتور حلمي نمر وإسعيد الرازقي)، وأنس للمكان وأنا أودعه حتى لو كان سجنًا. هذا الفندق احتواني رحما طيبا ممتداً إلى حضن الجبل، موصلا جيدا لهمس الفجر، ركنا حقيقيا وسط ناس يتألمون ويحاولون، لماذا أسميته قفصا حتى لو كان ذهبيا؟ لماذا وصفتهم بالإعاقه؟

ودعت الشمس والبحيرة والجبل والكرسى والمنضدة ومقبض الحمام ومفرش المائدة وسلّة المهملات واعتقدت أنهم يبادلوني ما أشعر، والذي أعجبه.

حضر سائق آخر يصطحبني في هذه الساعة المبكرة، قلت أحسن، فكم أحسست بصعوبة أن أوقظ السائق نؤوم الضحى هكذا مبكرا، لم أكن قد قررت شيئا بعد بالنسبة لمروري على جنيف التي لم أستطع أن أتعلق بها تعلقى بغيرها. ناددتني جنيف القديمة في السر، اكتشفت أن علاقة ما تكونت معها من وراء ظهري. أعرف أنى. أننى أحتفظ بموقف خاص عادة من مواقع خاصة، أحيانا يصبح العام خاصا من خلال هذه العلاقة السرية. أشم في كل زاوية رائحة أعرفها حين أعود إليها، أسمع من كل

كرسى همسا، وأستنشق تحت كل شجرة نسمة هي هي، أعود إليها جميعا ولو دقيقة واحدة، أحیی ذَا الدیار وذا الدیار، لا أیكی طلالا، لكننی أقرئُ تحيةً وأسمع الرد واضحا جلیاً، (عرفت معنى ذلك لاحقا حين شاركت في ندوة عن: شاعرية المكان لبشار).

حين اقتربنا من جنيف لاحت لافتة تقول: "إلى المطار" قلت للسائق: إلى وسط المدينة. كان السائق على ما يبدو قد أبلغه أحدهم بأن عندي ما أود أن أنجزه في جنيف "البلد" لا جنيف المطار ربما أكون قد ذكرتُ بعض ذلك لمضيفتي. سألني إلى أين في جنيف، وجدت نفسي أجيب بون تفكير: إلى فندق "الرئيس" (البريزيدانت - هذا هو اسمه، الله!!) ثم ساحة الزهور فيما بعد. ولم يكن لي أحد في فندق البريزيدانت هذا، لكنني أريد أن أشم رائحة جدرانها لما سلف شرحه من علاقتي بالأمكنة وروائحها.

دخلته شامخا (مستغفرا) حتى لا يسألني أحد إلى أين. كانت الساعة بعد السابعة صباحا بقليل، انطلقتُ إلى البهو الداخلي مباشرة بون الاستقبال، وجدت نفسي في المطعم الخفيف (أو الكافيتريا)، وبعضهم يتناول إفطاره. خفت أن يأتي النادل يسألني ماذا أطلب مع الإفطار: شايًا أم قهوة، فتشبثتُ برجلي فوق الأخرى في ثقة مزعومة، وتمنيتُ أن أكون من مدخني الغليون، فهو يتناسب وهذا الموقف تحديدا. نظرتُ إلى الساعة وقررتُ ألا أقوم إلا بعد ربع ساعة، وإلا ماذا يقول السائق. وقد كان.

في هذا الربع ساعة المحشور في فندق لا أحبه، وجدنتني أضع فهرسا كاملا لست كتب هي بديلة عن ذلك الكتاب السخيف الذي كدت أتورط في كتابته. هل هذا وقته؟ متى تأتيني الأفكار العلمية ومتى يقتحمني الشعر الذي لا أنقته ولا أريده؟ لم يكن معي قلم وورق لكنني فهرستُ الست كتب وحفظت مواضعها صمًا عن ظهر قلب، هكذا في ذاكرتي، تاکدتُ أن شرايين مخي تتصلب على مزاجها. تغرق الذكريات الخائبة في دهن البشيوخوخة حين تريد، وتتمطى مرونة وطزاجةً وحيوية ودفقا للدم والأفكار والمعلومات حين تريد. مضى الربع ساعة فخرجت وتمنيتُ أن أستطيع السير ومازالت رجلى على رجل، لأن رجلى الأعلى بيت لي مثل الدرع الذي يعطيني منظرا يحميني من الإقتراب. تسليما باستحالة المستحيل استعصتُ عن هذا الخيال الكاريكاتيري بنفخة مناسبة، جعلتُ سعادة البيك الخواجة البواب يعدو إلى العربية التي أقلتني، وما زال

السائق أمام عجلة قيادتها، ويفتح لى الباب منحنيا ثم يقلقه خلفي مطاطاً، يا إلهي!!!!
من يقول لأمى عن الأملة التى يرقل فيها ابنها.

قال لى السائق وقد صدق أننى أنهيت مهمة ما فى البريزيدانت شخصيا، إلى
ساعة الزهور؟ بعد ذلك ياسيدى؟، استحلطتها وهزرت رأسى دون أن أنطق. لاحظ
السائق هزة رأسى فى المرأة فتوجه صامتا إلى حيث أشرت.

أنا لم تعد تعيننى ساعة الزهور مثلما كانت تعيننى أول ما شاهدتها أول مرة
سنة ١٩٦٩. عندنا فى الإسكندرية الآن مثلها وأحسن. بل فى القاهرة كذلك (لولا
الاعلانات!!)، وهى (الساعة) ليست من مزارات طقوسى، ثم كيف أختفى عن السائق
هذه المرأة والشوارع خالية والمحلات مازالت مغلقة؟ تذكرت أننى ما جئت هنا إلا لأزور
جنيف القديمة التى سافقتنى قدامى إليها منذ أول زيارة دون خريطة كالعادة. شحذت
حدسى المكانى ومضيت إلى الشوارع الجانبية مباشرة. فجأة وجدت الترام. مازال
يميز جنيف. لماذا أزلنا الترام ذا اللونين من الإسكندرية؟ عبرت شريطه بسرعة دون
تردد، واتجهت بالحدس المكانى إلى أمكنتى. لمحت ثمن قفاز حريمى فى أحد
الواجهات الزجاجية. حبست ثمنه فتشاورى مع مرثب خريج جامعة بصرية فى مصر
لمدة أحد عشر عاما. أكملت السير بالسرعة نفسها، أسير مع الطرق التى تضيق
وترتفع. هذا هو طريقي. أهلا. ها هو الدرج، وراء الدرج، لافتة تشير إلى شارع
كذا. أنا مالى. أنا أعرف الأمكنة دون أسماء، الدرج غير منتظم جميل، شديد الجمال.
ابتسمت، لففت حول البيت العتيق، ووجدتها، الأريكة نفسها التى... التى ماذا؟ ولا
شىء. لم يحدث هنا حدث معين. لم ألتق بأحد، لم ينبض قلبي بفرام ليلي ولا عزة،
كان معى أولادى آخر مرة وضحكوا منى وأنا أقودهم: بغير خريطة إلى حيث اعتانوا
أن أقودهم. المدينة القديمة بشوارعها الضيقة.

أى مدينة مهما تعملقت لا بد أن يكون بها حى مثل هذا الحى، المدينة التى تفتقر إليه
ليست مدينة، أعنى ليست..... لا أعرف ليست ماذا، ليست والسلام، لا أعترف
بمدينة نصر، ولا بحى المهندسين، ولا بمصر الجديدة إلا مصرى الجديدة التى
بناها البارون امبان. منزل والد صديقى د. عماد غز فى روكسى بمصر
الجديدة يقع فى حارة سد، نعم، إبعد عن ميدان روكسى عشرين خطوة فى
اتجاه البلد، انحرف يمينا بعد ثانى ناصية يحتلها محل ملابس نشاز، سوف
تجد منزل حمدى غز، ظلت أزوره كل أسبوع وهو وحيد بعد فقد زوجته حتى

تغمده الله برحمته بكنك أحبه وأتعلم منه الحب بعد أن فقد زوجته وفقد بصره جميعا. ظل يحكى لى قصص مشروعات خطوياته وغرامياته ووداعبني حتى انقلبت جدا وكان ماكان. منزل الشيخ البرماوى صديق والدى الذى كان يرسلنى إليه والدى لا يعتذر عن موعد ما يقع فى درب الوسط فى بلدنا، نفس الشوارع الضيقة التى لا تسمح إلا بمرور الحمير والمارة، قد تضيق بجمل إذا زاد حمله من الحطب عن حده.

جلست على نفس الأريكة، قالت همسا دافئنا: عمت صباحا، ردت التحية. سألتنى: "هل مازلت أنت هو أنت؟ قلت لها "أنت وما ترين"، قالت "كدت لا تكون هو، لو تأخرت أكثر من هذا كانت غضاريك ركبك ستزداد ضمورا، وشرابيك ستزداد تصلبا، وسوف تنسانى". لم أفزع من التهديد الأولين، فهذا أمر الله وحكم العمر، لكننى فرغت من التهديد الثالث، أنساها؟ أنساها؟ يارب هل هذا ممكن؟ حين تضمحل الذاكرة وتنسى حتى أسماء أيام الأسبوع لا تنسى رائحة الأمكة، أو طيوف الأضواء أو أنغام همس أوراق الأشجار، لعل الأريكة لم تقصد ذلك، ربما تقصد أننى لو تأخرت أكثر فلن أستطيع أن ...، ان أستطيع والسلام، حين لا أستطيع لن أكون أنا. ماذا يهم عندئذ؟ فلا عتاب ولا ماض ولا حاضر

سألتها: هل يا ترى جئت قبل فوات الأوان؟ قالت "نعم"،

صدقتُها مطمئنا.

نظرتُ فى الساعة فإذا الوقت قد قارب الميعاد، كنت قلت للسائق ربع ساعة، فجريت وكان جرس المدرسة سيدق والناظر ينتظر على الباب من يحضر متأخرا. قبل الوصول إلى العربة بقليل أبطأت الخطى وانتفخت. فرق واضح بين نفخة واجبة، ونفخة للاحتياط. لا يوجد بواب برتبة "بك" يفتح لى السيارة، ولا السائق ملتفت، فصمدت الله لفلقته. لم يلحظ السائق عرقى، لم يخطر على باله خوفى من التأخير. دلفت إلى السيارة فأدار السائق المحرك صامتا، ولم أعتذر. أوصلنى للمطار وتمنى لى سفرا طيبا، وخلص.

فهمتُ مسئلة التذاكر فى القاهرة فهما خاطئا من موقف تذاكرى وحقى فى العودة إلى باريس قبل عشرة أيام وما إلى ذلك، فطلبتُ مسئلة التذاكر فى جنيف ثمن تذكرة جديدة. لم أحاورها كثيرا مثل زمان، ليكن، فهى مستورة، ولأدبر أمرى مع الشركة المخطئة عند عودتى إلى القاهرة. قلت لنفسى هذه أول ميرزات الستر، ألا تُغيّر غرامة مهما بلغت مزاج السفر. الأهم من ذلك أننى لا أدفع شيئا، فهذا الشيء القبيح الذى

اسمه "الأمريكانى التشيهلاتى" هو الذى يدفع عنى كل شىء.. أنا أعرف أنى أدفع عن طريقه أكثر، وأصرف أكثر، هذا إذا تشجعت فصرفت به أصلاً، "فليك" الأمريكانى التشيهلاتى (الأمريكان إكسبريس) كما شاء له أن "يك"، وليبحث بعد ذلك عن يدفع، فأتنا فى مصر لا أدفع، (هكذا أوهم نفسى) ولأعرف قيمة محددة للقرش، لأننى لا أعرف كيف ولا لماذا يجىء، وإن كنت أحاول أن أعرف كيف وإلى أين يجب أن يذهب،

وصيتى لأولادى مكررة وحادة ومؤلمة. قال لى إبنى مصطفى وأنا أحاول أن ألمح له إلى بعض هذه الوصية. كنت أحاول أن أخفف منها، أو بصراحة أن أعلمهم أننى لا أستطيع أن أضمن تطبيقها، وأنى مسامح، قال مصطفى: "إنك لو أعطيتنى كل يوم ألف جنيه، فإن ذلك لن يصلح ما قلته سابقاً"، قالها وكأنه يلومنى لوما شديداً على ما لا أعرف، وبلغتها، كيف أصلح ما قلته له سابقاً؟ وماذا قلت له سابقاً يحتاج لإصلاح أو اعتذار؟ قلت لأولادى مراراً (كما ذكرت قبلاً): إن المال مال الله، وكل ما أتركه لكم، بل كل ما ستكسبونه حتى بعرقكم، هو مسخر أساساً لخدمة المرضى الذين هم أساتذتى وأصحاب الفضل على وأصحاب هذا المال. ثم لخدمة المعرفة (تأليفاً أو نشرًا أو توسيع أفق وتحريك وعى)، ثم بعد ذلك لكم كامل الحرية فى أى شىء، لعل مصطفى كان يلومنى على أننى -بذلك- لم أترك له ولهم أى "بعد ذلك". ما ذنبى أنا إذا كان هذا هو ما تعلمته من مرضاى وحياتى وربى عن معنى حمل الأمانة؟ حين اجتمعت بأولادى فى لقاء تال أبديت دهشتى وعدم فهمى لموقف هذا الأصغر، فأجابنى بما يعنى: لا عليك فقد تفهم فيما بعد!!! كذا؟؟؟ هذه هى الإجابة التى اعتدنا أن يجيب بها الأب على أطفاله وهم يسألون عن الجنس أو عن الله، فنجيبهم: غدا حين ستكبرون ستعرفون...، لم يكن ينقص ابنى إلا أن يضيف بعد قوله: "فيما بعد" أن يضيف "لما تكبر". . . الله يسامحك يا مصطفى يا إبنى، ثم ماذا عليه هو أو إخوته لو لم ينفذ أحدهم الوصية مادام سيحتبى فى حروف وكلمات وفتاوى لا تعينى، حتى آية الذكر والأنثيين هذه أبديت رأى فيها، لأن تعريف الذكر يتغير بتغير الأحوال الاجتماعية، والذكر عندى الآن هو: من يتصدى لحمل أمانة المال، مال الله الذى تصادف أنه فى يده، ويتعهد مسؤوليته، ويوصله إلى أهله، هذا الذكر هو ذكر سواء كان له شارب أو ثديان، ولم يعجب بعضهم هذا التفسير وإن لم يعلنوا ذلك.

ولو ألقى معاذيره.

تحتاج رحلاتي إلى البلاد العربية وتجوالي فيها بالسيارة (وعلى الأقدام) أيضا إلى عمل مستقل. هل هناك نصيب وبقية من عمر لأكتب ترحالا خاصا لمعايشتي ناس وطرق البلاد العربية؟ لن أفعلها، رغم أنني مدين بقدر كبير من الوعي لرحلاتي لليمن، صنعاء وثلا، والبيوت ذات الستة أنوار منحوتة في الجبال منذ آلاف السنين، يسكنها ناسها هم هم حتى اليوم، ومجالس القات. صنعاء: **روما العرب** (كما نعتها الطيب صالح) والسعودية، والطائف، والأردن، وإريد، والبتراء، وبلودان والشام، وبيروت، وطرابلس الشرق ١٩٥٤.

أتصور أن عليّ أن أرجع إلى كل هذا وأن أسجكه، أليس العرب كل العرب هم ناسي وطريقنا واحد،؟؟ ناسنا ليسوا كالناس لم أقل أحسن أو أسوأ، وطريقنا أيضا ليس كالطريق. لماذا كتبت عن الخواجات دونهم؟ وكيف أكتب عنهم لو أردت؟ كنت قد لوحت باحتمال الحكى عن الناس والطريق في سيناء، وسانت كاترين، ودهب والعسله. . . . ثم هذا العام في العلمين ورأس الحكمة، ثم طابا، حين زرتها بفضلك يا عمنا أنور ياسادات، دعوت لك بالرحمة حين عبرت نفق أحمد حمدي أول مرة "وحين زرت جزيرة فرعون، وقلعة صلاح الدين ونوبع. زرت طابا قبل أن نأخذ الفندق إياه، ثم زرتها بعد أن استرددناه. كلما عدت إليه أتذكر الزيارتين وأنتقل بين حالتين، وأحمد الله أنني عشت حتى أقارن بين حقدى وأنا وراء الأسلاك أنظر إلى ألف متر في يد نذل قاتل، ثم أرانى مضييفا لهم بسماح وكرم. كل واحد يعمل بأصله.

لن أكتب عن أى من ذلك. لا أستطيع الآن. ليكن الأمر متروكا لفرصة أخرى إن كان في العمر بقية، وفي القلم عافية، وفي الذاكرة متسع، أم أن الهرب من التعرية والمواجهة ونشر الغسيل إياه هو الذى يدفعنى أن أزوغ متمثلا القول المأثور "فين الهرب يا عرب؟" نعم، ويكل ألم وخجل، حين تضم ضيق الوقت إلى حكمة الهرب تجد مبررات العزوف عن الكتابة عن بلاد العرب وناس العرب، وطريق العرب، جاهزة ومنطقية. رحلاتي إلى الجانب الآخر من العالم تسمح لى بالتحري، بالطلاقة. رحلتى إلى داخلى تحتاج إلى الستر والصبر والتقية، أما رحلتى في العرب وبينهم فهي تحتاج إلى مغامرة أخرى لها استعداد آخر، وهدف آخر. ماذا أقول عن السعودية وقد زرتها هذا العام مرتين مضطرا بغير

أوان؟ ماذا أقول غير ما ألمحت إليه في مسألة التأشيرة والجوازات والتأخير واحترام الإنسان العربي وغير العربي؟ ماذا أقول عن الشوارع والوثائق المزجج؟" (= Double Bind أن تقول الشيء وضده على قناتين للتواصل، فضلا عن أن تقول ما لا تفعل، وتفعل ما لا تعلن).

ماذا أقول عن البؤر الثقافية، والشوق الحضاري، والحس القيمي، وكل هذا عايشته في كل بقع العالم العربي، ولكن في حجرات لها أفعالها المتينة، حركات رائدة كثيرة متطلعة واعدة ، وموقف نقدي يقظ مسئول، كل ذلك مع وقف التنفيذ، والاقتصار على الحلول الفردية، والأحلام التللية. والقصائد أحيانا.

كل ذلك يقول:

إننا نستيقظ دون أن نتخلى،
وسوف يتراكم ما ينفع لبقى.
مهما طال الزمن.

أجاهد نفسي حتى لا أستطرد وإن كنت لا أستطيع ألا أعرجُ إلى الدار البيضاء، - كازابلانكا- لكنني أنجح في كبح هذه الطلاقة الغامرة، علما بأن هذا العمل ليس إلا مجموعة من الجمل الاعراضية، والشاطر يوصلها ببعض، لدرجة أنه من كثرة الجمل الاعتراضية لم يعد القارئ - ولا الكاتب- يستطيع أن يعرف أين الأصل الذي تعترضه هذه الجمل، ومن يريد أن يضع تشخيصا مناسباً لكل هذا: يوريني شطارته.

خرجتُ من البوابة رقم (٨) كما أرشدني رجل مطارجنيف متجها إلى الأتوبيس لينقلني إلى الطائرة، فأشار لي سائق الأتوبيس معتذرا، وهو يوجهني إلى طائرة منمنمة تقف بالقرب منا، وأن عليّ أن أتوجه إليها على قدمي سائرا، وكنت قد نسيت أنني هكذا نزلت على قدمي، لكن الصعود على الأقدام شيء آخر يشعرك فعلا أنك ذاهب لتركب تاكسيا أو أتوبيسا - محليا.

وصلنا باريس بعد خمس وأربعين دقيقة دون أي مغامرات أو مطبات هوائية أو سوء أحوال جوية، أو قصائد شعر. بسرعة جاءت الحقائق وخرجتُ. نسيت المظلة التي جئتُ بها من مصر- في الطائرة- أحسن. رددت قول أمي " إن جت في الريش بقشيشش"، وقلت: أحرص على ما هو أهم، قرصة أذن واحدة تكفي، كيف لم يطلب مني أحد شيئا

أصلا بالنسبة لتأشيرة الدخول وإجراءات المطار والجوازات والذي منه؟ كيف يحمون هذه الحقائق التي تتسلمها وكأنها تلقى بالصدفة؟ كيف يحمونها من السرقة؟ لو أن غريبا جاء ووقف على السير والتقط بسرعة حقيبة غيره ومضى بها؟ وكيف وكيف؟ (كالعادة)، لعل هذه التسهيلات وتلك السيولة ترجع إلى أنى قادم من جنيف، وأن إجراءات جنيف بسارية في بنت العم باريس، أنا في الولايات المتحدة الأوروبية في الأغلب (حتى قبل اليورو).

ها هو صديقي وزميلي الذي يعمل في رين (أصبح فرنسيا الآن هو وزوجته، تلميذتي أيضا، وبناته صديقاتي جدا. أكتوبر ٢٠٠٠) د. رفيق حاتم "رين" قادم هناك لاستقبالي، ليس صحيحا تماما. تصادف أن زوجته وبناته قادمات من مصر منذ ساعة في نفس المطار، لم أكن أعلم.. ابنته الكبرى "ياسمينه" هي صديقتي الأولى، فرحتي الأولى، قبل أن أصاحب الوُسْطَى (فَرْح) أيضا، "تسمة" (الثالثة) ولدت هناك ولم أصاحبها إلا هذا العام (أغسطس ٢٠٠٠)، ياسمينه تتقيأ وهي تقاوم غثيانا صعبا، وأهمهم لا تدري ماذا تفعل، أحسست بحرج لم أتبين تفاصيله إلا فيما بعد، حرج هو الذي كان له الفضل في مصالحتي على باريس.

الأم القادمة من مصر لا بد أنها تحمل معها لها ولبناتها حقائب كثيرة، وأنه لا يوجد مكان في سيارتهم لحقائبي، فاقترحَ على زميلي أن أترك الحقيبتين في "الأمانات" لحين سفرى ثانية إلى القاهرة مادامت إقامتي بهذا القصر. فرحت فرحة الرحالة الذي سينطلق خفيفا خفيفا. كان المفروض أن أعتذر أو أخذ تاكسيا. لم يخطر في بالي ذلك. تصرفت بعشم فلاح مصرى غشيم. يريد أن يستغل الصداقة في التوفير أو الاستئفاف والسلام. : ذهبنا إلى الأمانات متصورا أنهم -في مطار شارل ديغول شخصا- سيعطونني خزنة لها قفل أستلمه ولا يفتحه غيري إلى آخر ما سمعت وتصورت، لكنهم أخذوا مني الحقائب وإحداها مفتوحة. ركنوها بإهمال وسط كوم من الحقائب، أشفتت عليها وعلى، أعطوني ورقة، وخلص. لعبَ الفأر في عبي، حدثت أشياء وأنا واقف أكدت لي عدم حبكة الأمانات هذه. لعل الاطمئنان إلى التأمين إياه هو الذي يجعلهم يتصرفون هكذا ، أنا لم ولن أوْمَن. لم أستطع التراجع.

إلى باريس مع العائلة الصديقة، والوعي بطبعي الريفى المستغل -عشما !!- يقترب، يجر معه الخجل من ثقل عليهم . استمرت ياسمينه تتقيأ. يبدو أن العدوى انتقلت إلى فَرْح. كدت أشعر أنا أيضا بمثل ذلك، أدرك أكثر فأكثر كم أنا سخي.

كيف أثقلت هكذا على هذه الأسرة نون حساب ينكر؟ فلاح أنا ما زلت لأنهم فى الأصول الباريسية، ولاحتى القاهرية. لا فائدة. هكذا أراحهم وأعطهم وأربكهم. لا، ليس شوقا هذا، ولا ودًا، ولا شيئًا. هو تصرف مصرى ريفى سخيف وقبيح. ياه!

وصلنا باريس وأمرت صديقى بإلحاح ألا يوصلنى إلى الفندق الذى تعوَّدت أن أنزل فيه حتى يتفرغ لأحوال أسرته، وغثيان، ثم قىء ابتتيه. أسمى هذا الفندق: فندقى، أضيف ياء المتكلم إلى أى مكان أعمل معه علاقة ولو بضع دقائق، هذا شارعى، وتلك حديقتى، وهذا فندقى، فندق متواضع نو نجمتين، وذكريات كثيرة كثيرة، جاهزة وحاضرة، أنزلنى صديقى بالقرب من "ميدان إيطاليا" فتفتست الصعداء، حقيبة الظهر على ظهري، والمظلة ضاعت فى الطائرة، ويдай حرتان تتمرجحان حولى حتى كدت أرقص وسط الأشجار العريقة الرائعة طوال شارع "أراجو".

ينفص على شعورى بما ألحقته بهذه الأسرة الصغيرة هكذا وخجلى مما فعلت، أتوقف عن النعابة، نصف ساعة بالتمام سائرا أهرز نراعى على الآخر وكأني أرقص، وصلت أخيرا إلى ميدان الجويلان، وابتسمت باريس فى سرها، (نظرت إلى نظرة إهلاسا - سرًا ولم تعلم على باسا!!)، وكأنها انتصرت على فى النهاية، شعيرت أنها دبّرت كل هذا الحرج حتى لا أتركها إلى رين كما كنت مقمرا. مثل الزوجة القديمة المدربة التى سمعت بنية خطبة زوجها فدبّرت مكيدة حتى تحتفظ به (القديمة طحلى، وباريس ليست وحلة)

فى الناحية المقابلة للفندق مباشرة يوجد المقهى الصغير الذى كتبت فيه قصيدة "الجويلان" تصفهما: كيف التقيا وكيف تناجيا، وكيف تلاثما، وكيف انصرفا، تلك القصيدة التى أنهيتها بزعم أن مثل هذه الحرية هى نوع من الانتحار، أشعر الآن أن هذه القصيدة تدخّل سافر فى حرية أسيادنا هؤلاء، لو ضبطتها منظمات حقوق الإنسان سوف يجاسبونى حسابا عسيرا. "أفرج عن الضحايا تتحرر". لا يا شيخ. البديل الذى تقترحه بقصيدتك أن نظل محتفظين بالضحايا فى السجن خوفا عليهم من الانتحار، هذه جريمة أكبر من ضرب العراق!! "ماشى"!

تذكرت المقهى الأحمر على الناصية الأخرى. هذه هى نهاية شارع "أراجو" ليبدأ شارع "سان مارسيل" (امتداد).

تذكرت أيضا كيف أردت أن أغير "فندقى" فى الزيارة السابقة لأسكن فى فندق آخر لمحتة فى شارع سان مارسيل لأوسع دائرة أصدقائى من الأمكنة. العشرة لم تهن

وفضلكَ فننقى. العادة وولع الأمكنة يحولان دون المغامرة والاستكشاف.

فجأة عاودنى خجلي مما حدث فى المطار، كيف حملتهم عبء انتظارى هكذا؟ علمت، دون أن أنتبه، أن طائرة البنات وأهمهم قد وصلت من القاهرة قبل وصول طائرتى من جنيف بساعتين، صحيح أنهم أوحشونى، وأنى كنت أود لقاء صديقاتى الصغيرات، وأنى لم أكن فى مصر وهم فى هذه الإجازة، كل ذلك لا يبرر أن أفرض نفسى عليهم هكذا.

ابتسامه باريس أخذت تتسع لتخفف عنى، غواية متسحبة، ترحيب هادئ غير ما كنت أتوقع، غير المرات القريبة السابقة بباريس تثنيى فعلا عن هجرها وقضاء مدة إقامتى هذه المرة فى فرنسا فى رين فى الشمال، كيدهن عظيم، فليكن، على عيني يا ست الكل: سوف أبقي فيك ومعك هذه الأيام، لن أثقل على هذه الأسرة رغم شوقى لصديقاتى الثلاث، يكفى هذه الأسرة الجميلة ما أزعتها به، لن أذهب إلى رين، لن أذهب إلى الريف فى الشمال، لن أترك جقائبي فى الأمانات، بل إننى من فرط السماح الذى حل على فجأة، ومن حيلة مناورة باريس لاسترجاعى، قررت أن أمد إقامتى فيها باريس أسبوعا، أسبوع وجيد جدا، مؤتتسا بي، وبها، بناسها، وزوارها، وأمكنتها، ورائحتها، وريحها، وروحها، ليكن.

أنا لا أذهب لملاهى الشانزلزييه، وشبيعت وجبات شوية، وخدمة فائقة حين كنت فى مونترية فى الأيام القليلة الماضية، ثم إنى لا أدخل متاحف، إلوفر نفسه لا يفرينى مثلما تجذبني المارة والتجميعات حوله، أنا لا أصاحب فى السفر إلا الخضرة، والجبال والشوارع المرصعة بالحجارة القديمة، والأرائك الخالية فى الشوارع العامة، والناس الغفل فى صحوهم وقصفهم.

الكتاب الذى حضرت أسرق له أسبوعا اختفى فى ظلال هذه الروائع والذكريات، أحسب أنه من السفه أن أقيم فى باريس يوما أو عامًا لأحبس نفسى فى حجرة أكتب فيها خمس عشرة ساعة، أستطيع أن أفعل نفس الشيء فى بلدى دون سفر.

حين صدر قرار واقعى أن تأتى الكتابة فى المقام الثانى واجهنى احتمال لا معنى له يقول: ليس عندي ما أعله هنا. كذا؟ أهكذا؟

قررت أن أسترى جقائبي من الأمانات فى المطار فورًا ما دمتُ سوف أبقي وحيدى فى باريس، اصطحبني صديقى د. رفيق بعد أن اعتذرت له عن السفر معه إلى رين، كان قد اطمأن إلى وجود الحجرة التي يمكن أن أستأجرها بالقرب منه فى رين،

وتعجب كيف عرفت أن هذا ممكن وأنا لم أذهب إلى رين أبد.

قال لى ونحن فى طريقنا إلى المطار إن العلاقات الثنائية والحقيقية هنا تزداد صعوبة، وأنه لم يعد أحد يبذل جهدا أو يعمل حركات للحصول على صديق أو صديقة، وما على الواحد إلا أن يعلن فى الصحف عن حاجته وشروطه ليحصل على ما يريد. ثمة أبواب فى الصحف خصصت لذلك، كما أن صحفا بأكملها تصدر لذلك. هذه الأبواب وتلك الصحف تعلن عن المواصفات المطلوبة، مواصفات التى تريدها (أو تريده) ثم يتم الذى منه. والذى ليس منه. وثمة مكاتب لها أرقام تليفون. ويا بخت من وفق رأسين فى الصداقة. كنت قد قرأت عن مثل ذلك فى أمريكا أثناء رحلة "الصباحية" إلى ابنتى فى لوس أنجلوس. قلت لرفيق: وما الجديد فى هذا؟ قال: نشأت مؤسسات جادة لتنظيم هذه العلاقات، وأيضا مكاتب نصب لتزييف وترويج تلك العلاقات، ثم سرى عرف يقنن هذه العلاقات التى أصبح لها قواعد وطقوس، كما أن لها سماسرة وعمولات، وتسمى هذه العلاقات بالعلاقات ذات الصيغة الزوجية "maritalement"، ويترتب على هذه الصيغة حقوق وواجبات والتزامات وما شابه، قلت له: أليس هذا هو الزواج بعينه، ألا يتم كل ذلك فى علانية وتسجيل أحيانا؟ قال: نعم. . . . ولكن

خذ مثلا: إن هذا النظام معنى من مسئولية الأطفال، والتَّرك فيه أسهل من الطلاق، والتعدد سهل أيضا فى بعض الأحيان، وكل شىء جائز ما دام مدرجا فى اتفاق سابق. كل شىء بمعنى كل شىء فعلا. هناك إعلانات يعلن عنها اثنان (رجل وامرأة- صديقان أو خيلان أو الزوجين) يعلنان عن حاجتهما لاثنتين أخريين مثلهما ليتبادلوا العلاقات كل، أو بعض، الوقت، بتخصيص أو دون تخصيص. وهناك وهناك وهناك إلى آخر ما هنالك، بحسب قدر الحرية مضروبا فى نوع المزاج. . . . (فطن ما تظن أنت أيها القارئ من توافيق وتباديل جنسية وغير جنسية، وأعلم أنك لم تشطع مهما شطحت).

قلت: الله أكبر، خلنا فى المسألة الأعم، وهى الصداقة الحميمة جدا (والمؤقتة حتما) عن طريق الإعلان، أنا أرى أنها مناسبة لمن هو متلى جدا، وأنها زواج بشكل ما، وليست مجرد "كنظام الزواج"، أليست عرضا وقبولا، مع العلانية، إن كل ما يعيبها دينيا هو نية الانفصال ابتداء، فقال: إن ذلك بالضبط هو ما يميزها، وأحيانا يعيش اثنان معا عشر أو خمسة عشر عاما ثم يقرران الزواج، تذكرت مارادونا الذى تزوج بعد أن أنجب ثلاثة زطفال على ما أذكر.

رحت أ تأمل الأمر بعمق وأفهم مبرراته حتى لمن هو مثلى، فطولُ عمرى لا أفهم كيف يكذب شباب على فتاة، وبالعكس، حتى يعلّقها أو تعلّقه باسم الحب، ثم تبدأ علاقة ناقصة موقوتة، أو كاملة ومفتّرة، وأنت ويختك.

على الجانب الآخر : أنا طول عمرى لا أستطيع حتى مجرد تقمّص إنسان يدفع لا أدري كم . . ليقتذف لا يدري ماذا . . فى ما لا يدري أين، تجارة الهوى هذه كذب وامتهان للشارى والبائع على حد سواء.

النظام الجديد عن طريق سمسارة تجارة ما يشبه الزواج هكذا، وعلى عينك يا تاجر، قد يكون أكثر ملاءمة لمن يحاول الصدق، وأنا أحاول الصدق والله العظيم شرطى أن قرأتى تلك التى سوف أعلن عن حاجتى إليها، ولها بعد ذلك كل ما تطلب. ما أسهل هذا الشرط لدرجة الاستحالة، مرّة قلت هذا الشرط لإحدى تلميذاتى فإذا بها تقول ، "وهل ستحتمل ؟"، فاكنتشت أننى أخدع نفسى، وأننى أريد من ترانى رؤيتى لنفسى، وليس على حقيقتى، ما هى حقيقتى ؟ لا أعرف. خلّ الطريق مستور. شكرا يا ابنتى. نبّهتني.

هذا النظام - كنظام الزواج - يعلن صعوبة العلاقات الزوجية، وفى نفس الوقت صعوبة التحايل عليها،

قلت لرفيق ونحن فى طريق المطار: كله صعب، لأن الحياة هى نفسها صعبة.

قارنت ذلك بما ما ظهر مؤخرا عندنا مما سمى "زواج المسيار"، ولعل هذا اللفظ بالذات (المسيار) ينطبق أكثر ما ينطبق على الرحالة دون غيرهم، قلت فى نفسى: لم يعد ناقصا للسيدات، فى مقابل زواج المسيار للرجال، ولعلمى المضمّر بنهاية الحوار المتعدد الأوجه هذا سمحتُ لخيالى بالشطح المناسب، ثم رحت أفكر فى هذه المكاتب التشهيلاتية للعلاقات العاطفية والجسدية، ربما يكون أقرب تشبيه لها هو أنها "شركات توظيف الأحوال" قياسا على شركات توظيف الأموال، فكما أن الأخيرة كانت تنافس البنوك الرسمية للاستيلاء على رؤوس الأموال، فإن "شركات توظيف الأحوال (العاطفية ومتعلقاتها)" يمكن أن تنافس المؤسسة الرسمية (الزواج) للاستيلاء على رؤوس الأمزجة والذى منه. والله ما أنا عارف. خفت أن يكون أشرف السعد الذى هرب فى بدايات المشاكل إياها إلى فرنسا بالذات، خفت أن يبلّغه أمر هذه التجارة الجديدة وهو هنا فى باريس، فيسهم فيها تمام التمام بما يزيد من حسناته، ويطيل من لحيته، ويزيد من رصيده جميعا، وهو لا يحتاج لأسلمة هذا المشروع الإنسانى (جدا) إلا

لفتوى بالمقاس، ومسئول كبير نقتدى به، وبعض عطايا البركة.

عدت من المطار بعد أن استرجعت حقائبي وصديقي محتج على عدولي عن زيارتهم في رين لدرجة أخلجلتني، اعتذرتُ صادقاً، وودعته، ولجأت إلى فندقى.

صاحبى فى هذه الرحلة هذه المرة هو ذلك الجهاز الذى أكتب عليه الآن، ماذا لو لم يكن معى: هل كان الأمر سيمضى بهذه البساطة؟ هل كان الوقت سينقضى بهذه السهولة؟ يمكن "نعم"، ويمكن "لا"، كنت سأفكر أكثر، وأضجر أكثر، وأمشى أكثر، وأحزن أكثر، وأكتب وأنجز أقل. الجديد فى هذا الصاحب أنه قد يحرق أى ترحال، إننى إذا كنت سانتقل إلى آخر الدنيا أو حتى أول الدنيا لأظل أمامه طول النهار وبعض الليل، فلماذا السفر؟ المنطق يقول إنه قعدة بقعدة فليلزم الرحالة قاعدتهم، السفر يسهم فى كسر ما اعتادته الحواس، والأدمغة من مشيرات وطقوس، ومع ذلك فللصديق الحاسوب حقوق ما دام قد تكبد الحضور معى، فانقلب حاسوبى محاوراً وليس فقط مؤدياً.

جلست إلى صاحبى هذا مؤتئساً، وكان الموضوع الذى ينبغى أن أكتبه فى ذلك الكتاب الذى لم يعد هو من أهم الموضوعات التى تشغلنى، كان عن "البصيرة" والحكم على الأمور "والعلاقة بالزمن" كيف نرصد كل هذا ونحن نفحص المرضى.

وأنا أكتب هذا الفصل وأحاول طرد ذكريات غثيان وقىء صديقاتى الصغيرات، وخیال الحجره الصغيره فى بيت ريفى قرب رين يراودنى (يا خبر!! هل عاد هوس الحنين إليه؟) اكتشف وسط كل هذا تشكيلات لما هو "بصيرة" تشكيلات لم تخطر على بالى هكذا من قبل، وعجبت مرة أخرى - كيف تتدفق المعلومات البحتة بكل هذا النظام العلمى الرصين وسط كل هذه الزحمة وطيران الأفكار! وأنا أرتحل بعيداً عن كل علم وكل أكاديمية ؟

خذ عندك بعض هذه التشكيلات:

ثمة "بصيرة مع وقف التنفيذ"، "بصيرة شكلية لتأكيد انعدام البصيرة"، "بصيرة مقطعية"، "بصيرة ناقصة"، "بصيرة مؤقتة"، "بصيرة مشروطة"، هل كنت سأكشف كل هذا فى القاهرة والتليفونات حولى تضرب قلب وأنا مسئول مشغول، مشدود، محلود؟

أقول لأولادى وتلاميذى : ياناس يا طيبين أنا لم أجلس مرة واحدة لأكتب شيئاً

روتينيا مفروضا إلا وخرج منى ما هو غير مفروض. كل لحظة أقضيها مع القلم (ثم الحاسوب الآن) هي فرصة لا أعرف ماذا ولا مدى ما يمكن أن يخرج منها. الذى يحدث أنه غالبا ما يخرج منها ما لا أتوقع، فهيتوا-من فضلكم - لى مزيدا من الفرص، فى فسحة كافية من الوقت، ربنا يخليكم. يقول كل واحد منهم، "خذ ما تشاء من وقت وفرص، إنه من عيني الإثنين". لكننى فى النهاية لا أتحصّل على شيء من عيونهم مجتمعة، ولا أكاد أدخل بنفسى بعيدا عنهم حتى انتزع الفرصة والوقت انتزاعا، فيأتينى مثل هذا الكلام الجديد المفيد.

هذا السفر الذى بدأ اضطرابا انقلب إلى هذه الصدفة التى أصبحت بنورها فرصة، والذى كان قد كان. لعنّى ما جئت إلى هنا إلا لهذا. ما "هذا"؟

أتذكر الفصل الذى ظهر فى الترحال الأول بعنوان: "بعد ظهر يوم سبت حزين". وكان ذلك فى بلغراد، التى لم تعد بلغراد، أو التى ظلت بلغراد لغير ما كانت. كنت قد كتبت عن الفرق بين جنوب ما كان يسمى يوغسلافيا، ثم شمالها، ثم غربها، وكنت قد تعجّبت لاختلاف الطباع، وحين هم زملائي وطلبتى بنشر العمل مكتملا، قلت لهم لابد من هوامش لاحقة تقول إن ما شاهدته لم يعد يصلح لشيء. ولا لأحد، وإن الفروق اليوغسلافية (بين أقصى جنوب يوغسلافيا وغربها مثلا!!!!) التى لاحظتها وسجلها عابر سبيل متلى سنة ١٩٨٤ ثبت أنها كانت تعبر عن حقيقة عميقة، أفرزت دولا مستقلة لها حدود، وضحايا، وجرائم بلا حدود، وإبادة منظمة، وشرف مهدر، ونظام عالمى، نذل، ورئيس عالمى عيكل، ومواثيق لحقوق الإنسان على ورق مصقول.

تذكرت عنوان ذلك الفصل عن بلغراد وأنا أتجول الآن بعد ظهر يوم سبت آخر يرفض بإبهاء أن يكون حزينا على الرغم من أن المحلات مغلقة، والحركة أهدأ، لكن الحزن يمضى قبل أن يأتى (يا صلاح يا جاهين، لم تركتنا؟؟)، ليكن هذا الذى أنا فيه هو: "بعد ظهر يوم سبت جديد".

أريد أن أطل على الأسعار فى محلات التـمـونـوبـرى التى اعتدت ارتيادها دون غيرها لرخصتها النسبى. ووفرتها فى كل مكان، وكانت ابنتى قد اشترت لى قبل سفرى مباشرة ما يشبه القميص الذى يسمونه قميص تاء T shirt بثلاثة جنيهات ونصف من شارع خالد بن الوليد فى سيدى بشر بجوار بيتى فى الإسكندرية، وزوجتى اشترت لى من سوريا بعشرة جنيهات "شيرتا تانيا!! أفضل منه (هكذا يقولون، فانا لا

أعرف الأفضل من الأسوأ، على الرغم من أنني أعرف الأقبح من الأجمل) ، فوجدت هنا في هذا المونويريه أنهم عاملون تخفيضاً جداً، جداً، ووجدت أن التخفيض (التخفيض وليس الثمن!!) الذي نزل على قميص الثاء المماثل لما اشترته لى ابنتى يزيد عن عشرة أضعاف ثمن قميصى (أى حوالى: خمسون جنيتها). ولك أن تتخيل أصل الثمن. إذا كان التخفيض خمسين جنيتها فكم كان أصل الثمن، إن الفرحة بكبر التخفيض تنسينا حقيقة القيمة، فماذا لو أن القميص الذى اشترته ابنتى نزل عليه التخفيض وثمانه كله ثلاثة جنهات ونصف، هل يمكن أن يخفص أكثر من جنيه؟ فتصبح المقارنة بين تخفيض جنيه وتخفيض خمسين جنيتها لصالح التخفيض الأخير!!!، رأيت كم توفر لك محلات المونويرى فى باريس عن محل الحاج مصطفى ألف صنف (مثلاً) فى شارع خالد بن الوليد بالاسكندرية.

حدثنى أبى أن تاجر قطن فى بلدنا فقد حقيقته وكانت مليئة بحصيلة تجارته، فأرسل المندى عمى الشيخ "أبو العلا" (القصور الأحدث الذى كنت أخاف منه، ثم صادقته كبيراً) لينادى حول دابر الناحية فى بلدنا أنه: "يا أهالى يا فلأحين يا صغيرا أهالى هورين: ثم يذكر ضياع الحقيبة التى شكلها كذا كذا ، ثم ينتهى أن من يجدها سوف يأخذ حلاوتها (مكافأة) "مائتين جنيه" ، كانت العادة أن يقول المندى إنه ضاع كذا كذا" واللى يلاقها يأخذ حلاوتها أحسن منها!! لكن "عم أبو العلا" هذه المرة حدد الحلاوة بمائتى جنيه (أيام زمان) ، وكان هناك خواجه سمسار (قطن أيضاً) يجلس على الدكة أمام دكان العراقى البقال فسمع عم أبو العلا ينادى، فارتفع حاجباه- حقداً أو عجباً- وهو يقول: "ميتين جنيه خلافة والباقي كام يا خبيبي" فصارت مثلاً.

حين تصل التخفيضات إلى عشرات (أو مئات) الجنيهات فما هو أصل الثمن الذى انخفض يرحمكم الله!!

يشترى الانكباء والذكيات (جدا) من منطلق "كم وفروا" ، وليس "كم دفعوا" . أليس هذا هو المنطق الذى نسيّر به اقتصادنا حين نتكلم عن نجاحنا فى الاقتراض بفوائد أقل، أو نفرح بالاقتراض من الداخل دون الخارج، كذا ملياراً، وبدلاً من أن نربط هذه الأرقام بأرقام الإنتاج، نربطها بما وقّرناه بالمقارنة بالقروض الأخرى؟ يا فرحتى.

كلّمت تلميذتى وزميلتى أم البنات فى فندقهم، اطمانت عليهن، لهجة الأم ليست تاماً، ودّعتهما ودعوت لبناتهما بالسلامة، وطلبت منها ألا ينتظرونى فى رين.

الأحد ٢٧ يونيو ١٩٩٣

ليس عندي خطة، ولن أمضى الأسبوع مع الكتاب إياه حتى بعد أن أصبح كتابي وليس كتابهم، بلوح اى وعد، ما، من مجهول ما، أننى مقبل على أمر ما، فى هذا الأسبوع الـ "ما". أنا مصمم، والمجهول مصمم، وسوف نرى.

نزلت أتجول مثل زمان. ربع قرن، نعم مثل زمان، أعرف طعم هذا الهواء. أنا متأكد. اليوم الأحد. الشوارع خالية أكثر من أمس لكننى أذكر أن المخازن مفتوحة، اشتريت رغيفا "باجيتا" اكله خافا، لا أعرف أصلا لكلمة خاف هذه، وهى من أجمل الكلمات. العاسية، وبعض المرفهين لا يعرفون أنها تعنى الخبز دون "غموس"، بل قد لا يعرفون كلمة غموس أصلا، مع أن غموس كلمة عربية، وعلى مجمع اللغة أن يدخل كلمة "خاف" لتتضح المعانى مثلما اتضحت عندي بالممارسة. لمحت بجوار المخبز الذى اشتريت منه الرغيف غسالة أتوماتيك، لا يرهاها "سريخ" ابن يومين، تعمل بالعملات أو الماركات، ويستلم الواحد ملابسه "توموتيكى" وهو واقف، يا خلوة!! هكذا يشتري "المستثمر" عددا من العدد، يهيئها ببعض البرامج، وينام فى بيته. ثم يأتى يلم الفلوس، أصبحت المعامل ومراكز الأشعة - فى واقع الحال - تعمل بنفس طريقة هذه الغسالة فى الطب، وربما يبرمجون الصحة النفسية على نفس النمط، تتدخل بماظك الذى تجرأ أن يتحرر، حتى بالمرض، ولا مؤاخذه فى مثل هذه الغسالة، فتزيل منه أى احتمال "آخر"، !! والله فكرة!!!!

حملت رغيف "الباجيت" أظن كان بثلاثة فرنكات وستين سنتيم، ما يعادل جنيهين مصريين، وأظن أنه أصبح الآن موجودا فى مصر، ربما عند السويس شاليه، فى القاهرة، وسان جيوفانى فى الإسكندرية، وربما غيرهما، لكننى هنا أجد له طعما آخر، فى جو آخر، أمسكته بالورقة الصغيرة حول منتصفه، وأخذت أتأمل فى غزل عفيف. جلست على أريكة من أرائك الرصيف الجميلة، ورحت أقضمه قضمه قضمه، نفس الريح والرائحة.

لم تتح لى هذه الفرصة أبدا بعد سنة ١٩٦٩، زرت باريس أربع مرات على ما أذكر، غير هذه المرة، لكننى فى كل مرة كان معى بعضهم، وكنت أتمنى أن أفعل ما أفعله الآن فى السر، لكن ملاحظتهم لى بالمطالبة بالمشاركة فى الإفطار والغداء والعشاء، واستغرابهم من كهل مثلى قادر ومستور، يفضل أن يأكل العيش الخاف هكذا فى الشارع، كل ذلك منعنى تماما من مثل هذه الفرصة الحقيقية.

أية فرصة أن أجلس في شارع "أراجو"، والجو غائم والحمد لله، أقضم رغيفا حافا؟ هناك أشياء وراء الشيء، هي هي الفرصة التي جذبتني إلى هنا دون سابق توقع، ألم أقل إن مجهولا ناداني فأجبت؟ ألم أقل إنني تمنيت ما لا أعلم فأعطيت ما تمنيت؟ ولكن ماذا تمنيت؟ الآن وأنا على هذه الأريكة أستطيع أن أجيب:

تمنيت أن ألتقط أنفاسي!!!، وهانذا أفعل.

ألتقط أنفاسي. من ماذا؟

من كل شيء، كل شيء.

التقطت أنفاسي مرتين قبل ذلك فهل تكون هذه هي المرة الثالثة؟

في كل مرة ألتقط فيها أنفاسي يتحول مساري بعدها إلى ما قدر له، باختياري.

المرة الأولى كانت سنة الامتياز فالنيابة (٥٧-٥٩) وفيها استطعت أن أتخلص من أن يكون نجاحي في الامتحانات بناء عن ضغط والدي ودعاء والدتي، قلت حينذاك، أن الألوان أن أنجح لي، وبدعائي أنا مباشرة دون وسيط، ومن يومها أخفيت توقيت أيام امتحاناتي عن الجميع، ونجحت، جدا، حتى الآن.

والمرة الثانية كانت هنا في باريس سنة كاملة (٦٨-٦٩) لم أفعل فيها أي شيء علمي بالمعنى الشائع، رغم أنني كنت في مهمة إسمها "مهمة علمية"، لكنني التقطت أنفاسي بعيدا عن ما يسمونه طعا، وعن ما يتصورونه مهمة، وكان ناتج التقاط الأنفاس هذا أن كتبت أولى كتاباتي وأنا أعبّر الجسر بين الطب والأدب ذهابا وجيئة، كتابي الأول: "عندما يتعمى الإنسان (صور من عيادة نفسية)"، كذلك كتبت أولى نظرياتي عن "مستويات الصحة العقلية"، ورغم أنني نسختها بعد ذلك إلا أنها ظلت تمثل بداية تفكيري المرتبط بالهيراركية والتنظيماتية المتداخلة للدمار البشري، وللوجود البشري، وبدا لي أنني أمر الآن بنفس التجربة.

هل هذه هي المرة الثالثة؟ وهل يخرج منها ما ينبغي قبل ألا تكون لي أنفاس ألتقطها أصلا؟ فإن كانت فرصة حقيقية؟ فهل يصلح لها أسبوع؟ من يدري؟ يصلح ونصف". هكذا رد من وعدني بما تمنيت.

قلت له: ماشي كلامك.

أكلت الرغبة الحاف واستطعته أكثر من أكل مطعم مونترية ذي المائة نجمة!!!، الرغبة الحاف هنا أشهى وألذ، كدت أقول: أشرف وأطيب، لكنني تراجع، فما عاد

يجدر بي أن أنعت كل ما هو رفاهية بغير ما هو. الرفاهية شيء، وما يحدث من طقوس في هذه المطاعم شيء آخر. كانت آخر وجبة أكلتها هناك في ذلك المطعم كالمعبد المقدس، تحتاج لتسجيل، طلبت طلبا كاثي فتحت بختا فإذا به مكتوب بلغة البنغال. أحضر الرجل المجلجل منضدة بجوار المنضدة، (منضدة و طاولة) قلت أعرف هذا الطقس، سوف يحضر "سبرتاية" ويتم تسوية "الشيء" أمامي قبل الأكل، لكن الرجل لم يحضر سبرتاية ولا شواء، ولكنه أحضر سمكة كبيرة مطهية وكانت مستلقية في الطبق المستطيل، وكأنها حسناء تأخذ حمام شمس على الشاطئ قبل نزولها للبحر، كدت أتصورها وقد سندت رأسها بذراعها في تنن وقور، استخسرتها في الأكل والله العظيم، كانت إما مشوية أو مقلية (فلا يوجد احتمال ثالث إلا أن تكون نيئة) وأراني الرجل إياها، وكنت أعرف مثل ذلك في محل "بيس" أبو زيد في الهرم، ومطعم لا أعرف اسمه في "أبو قير"، لكنهم يحضرون السمك هناك نيئا لأختار قبل التسوية، أما هذه السمكة التي ظهرت لي في البخت فقد حضرت وقد تم نضجها بالفعل، فماذا يريد مني أو منها هذا الرجل المجلجل؟ فاشترت برأسى له علامة الموافقة حتى أنهى الموقف، وهل أملك حق الاعتراض أصلا؟ ثم جاءت المساعدات الجميلتان الصغيرتان الشهيئتان المقلتان (في الأغلب) ووقفتا في أدب مبتسم على مقربة من الرجل المذهب. وقفنا، وأخذ الرجل يلعب بالشوكة والسكين مثل المايسترو، يخرج جزءا مثل رأس الدبوس من تحت خياشيم السمكة العظيمة ويريه للجميلتين ويضعه في الطبق الآخر، فتعجبان انبهارا (هكذا بدا لي)، هل هما اللتان سوف تاكلانهما؟ ثم يقطع لا أعرف ماذا، كما لا أعرف كيف، إلى أن أتم العملية الجراحية بين تنهيدات التلميذتين المعجبتين الصامتتين، ونقل كل ذلك إلى طبقى، وقال لى بأدب جم: "شهوة طيبة يا سيدى" فقلت له بالعربية في سرى: "تسلم إيدك"، وهممت بالفرنسية بما فتح الله على، ولم أجد في طعم ما قدّم ما يستأهل أيا من هذا، بل ما يستأهل الأكل أصلا، وقمت وأنا جوعان.

تذكرت ذلك كله وأنا أقضم الباجيت الحاف على الأريكة على رصيف شارع "أراجو"، لماذا يجعلون من الأكل ما يشبه تقديم القربان هكذا؟ كثرة نقود أم قلة آلهة؟ الذى "معه قرش محيره يجيب" شيف "يمَنظَرُهُ"، واللى "مامعاهش قرش يغيره" يجيب عيش حاف ويقمّره.

ذهبت إلى السوق القريب جدا. لم أكن أعرفه من قبل رغم ألفتى مع الحى كله، لكن

هدانى إليه صاحب محل مشروبات وهو يفيدنى أن محلات الأكل لا تغلق يوم الأحد، فاشتريت من السوق أشياء كثيرة من بينها فرخة كاملة مشوية جدا، بثمن زهيد نوعا، ورجعت فرحا بالفاكهة ورقائق البطاطس، والفرخة، والبارد، وقلت أدلّع نفسى وأكل أشياء أعرف اسمها وأحب طعمها، مع تحياتى لتوصيات الشيف فى مونترية، وأهم من كل هذا أنى فعلت تماما ما كنت أفعله منذ ربع قرن فى حجرتى فى الحى الثامن عشر على أعتاب المونمارتر.

بدأت "الجرعة التدعيمية" تحى كل ما كان . تتلاحق بسرعة رائعة نون قصد محدد. فبمجرد أن جلست على الأرض فى الغرفة فى الفندق، وفرشت الورق حتى لا تتسخ أرض الحجر، شعرت أن الربع قرن الذى مضى لم يمض. كان ذلك حين كانت الأمور غير ذلك، لم أكن قد بدأت مشروع المستشفى الخاص فى مصر بعد، وكنت أغلق عيادتى من بعد ظهر الثلاثاء حتى مساء السبت، ولم أكن، ولم أكن، ولم أكن، وكنت، وكنت وكنت، وهانذا: أفكر، وأحلم، وأؤلف، وأسافر بعد كل ما لم أكنه وما كنته. وكأنى لم أبداً بعد.

قالت لى فتاة الفندق (فندقى) إنه لا توجد أماكن بدءا من غد، وإنها تعتذر لأن السياحة، والطلبة، ويونيو، وكلام من هذا، تذكرت رغبتى أن أقيم بالفندق الصغير المجاور الذى لمحته فى شارع سان مارسيل. أريد بهذه النقلة أن أبتعد عما تعودته مؤخرا، لعلنى أقترّب من ذلك العام المائل حالا فى عيى (٦٨ / ٦٩).

حين نزلت فى فندقى هذا (الذى أتركه راضيا فرحا) منذ عامين لما كنت قد سبقت وفداً جاء لحضور مؤتمر من إياهم، كانت الدعوة الأصلية تشمل أن ننزل على حساب شركة دواء ما لمدة يومين أو ثلاثة فى الفندق الكبير Le Grand Hotel فى ميدان الأوبرا فى باريس، لكننى سبقتهم ليلة أو اثنتين لأتزود من باريس بما يجعلنى أحتملهم، فنزلت فى فندقى المتواضع هذا، وحين وصلوا إلى الفندق الكبير هاتفتهم، فأصرّ زميلى (الذى كان يبدو صديقا - بعض الوقت - أيامها) على أن يعرف أين أنزل فى هذه الليلة الزيادة أنا وابنتى، وأصررت ألا أريحه، لأن كل ما كان يريد هو أن يعرف إن كان فندقى بنجمتين أو أربع، فيصنّفنى بعدد نجومى كما يجب، ويرتاح لتفوقه النجومى على، ولا مانع من أن يشهر بى ويفسّر اختياري هذا بقلة الأصل، أو باليخل، إن لزم الأمر، فندقى هذا ذو النجمتين، أدفع فيه حوالى أربعمئة فرنك (وكننت أدفع سنة ١٩٦٨ اثنى عشر

فرنكا في فندق النجمة الواحدة) وهذا الذى اسمه الفندق الكبير فى ميدان الأوبرا والذى ينزل فيه زميلى على حساب شركة الدواء ليلته تقترب من الثلاثة آلاف فرنك، ولا يوجد فرق من حيث الخدمات والتليفزيون والنظافة والتدفئة، اللهم إلا فيما يتعلق بتوصيات الشيف والفخر عند العودة بذكر اسم ما أوصى به شيف فندق كذا (إن كنت شاطرا وحفظت اسمه)، المرضى هم الذين يدفعون ثمن كل ذلك طبعا، لأن شركات الدواء لا تصرف علينا هذه الملايين من أجل سواد عيوننا، ولكنها... إلى آخره، المهم، ذكرت ذلك كله لأحدث قليلا عن سذاجتى آنذاك، فقد كتبت لصديقى، هذا (الذى كان صديقى) خطابا جادا شريفا عند عودتى أعتذر فيه عن عدم إعطائه رقم تليفونى فى فندقى المتواضع، وأذكر أننى تحدثت فى ذلك الخطاب عن معنى الناس والطريق، والشجر، والنبض، ونجوم السماء، ونجوم الفنايق، وتصوّرت أننى قد احترمت بذلك إنسانيته، وحبى له، وأملى فيه، لكن ما حدث بعد ذلك علّمنى أن أدقق الخطاب لمن أتوجّه به إليه، فلا أخذ المسألة جدا، ولا بهذا العمق لمن لا يرى إلا نوع رباط العنق واسم العطر الخاص، ومن لا يعلم أن العلم - بالتالى - قد يصطبغ بنفس الطريقة التى يربط بها رباط عنقه أو يتنوق بها نوع عطره.

من أهم ما اكتسبه بالسفر هو أن ألتقط أنفاسى قيل أن أتوه وأنسى، فقد وجدت نفسى قبل سفرى هذا وقد كانوا يسرقوننى لألث وراء قيمهم، فلألف ما ينافسهم، لا ما ينبغى، الأبحاث العلمية التى يمكن أن يمولوها هى من نوع الخمس نجوم، أنا أتصور أن مهمتى هى الإنارة المتسحبة كشعاع شمس يدخل من شق جدار قاعة مظلمة تتراقص فيه حبات التراب فى نغم خاص.

لا يا شيخ!!

الأحد ١٩٩٣/٦/٢٧

انتقلت إلى الفندق الجديد وقد كان أفضل مرتين من القديم، وأرخص ثمانين فرنكا، فكيف هذا؟ لم أتوان عن سؤال صاحب الفندق الجديد تفسيراً لهذا الفرق، ولم يتردد فى الإجابة بأدب جمّ أنه "لا يعرف".

هأنذا أقيمُ بيتا جديدا، ركنا جديدا، سوف أعود إليه حتما حتى تون أن أعود. ما أوسع ممتلكاتى وأسهل اقتنائى، الآن قهمت أكثر ماذا كان يعنى زميلى، الذى استقبلنى فى المطار من أنى أبنى لى عشا حيث أحل، أرسى فيه بعض نفسى فأعود

إليه كما أشاء بكل وسيلة ، حتى خيلَ إليّ أن روحي تستطيع أن تحوم حوله - نذابة خضراء- بعد ما يحال بين جسدى وبينه. من يدري؟؟؟

بعد الظهر شددت الرحال إلى الشانزلزييه، أحد المعالم التى أكرهها، لكن زيارتها من ضمن الطقوس التى أمارسها، وليست كل الطقوس محببة دائما.

ليس معى تذاكر للمترو، ولم أجد فى محطة الجويلان تذاكر، فسألت فتاة نشطة دخلت مسرعة إلى المحطة: من أين أحصل على التذاكر، فلوحت لى بيدها أنه من أى مكان هنا أو هناك، وضربتُ بساقها العمود الحديدى الحاجز فى مدخل المحطة دون أن تضع تذاكر ولا حزنون، ودخلتُ غير ناظرة إلىّ. فهى ليس معها تذاكر مثلى، فقلت أفعل مثلتها وما يحدث يحدث، وأنت فى روما افعل مثل أهل روما، ها هم أهل باريس يزوغون ويقفزون. دخل شاب آخر مسرعا فانحنى من تحت العمود الحاجز، ودخل دون تذاكر، فقلت هذا ثانى تشجيع، ولكن ماذا لو ضبطونى وأنا أستاذ جامعى قدر الدنيا، ماذا لو ضبطونى وأنا أقفز فوق الحواجز أو أدفعها قهرا ويسرعة دون تذاكر؟ يبدو أن يوم الأحد له وضع خاص. ثم ماذا لو كسر هذا العمود وأنا أدفع هكذا؟ لا بد أن تلك الدفعة الخاطفة تحتاج لتمرين خاص، والألكن الألكن لو انحنيت كى أمرُ فانحشرتُ تحته وأنا جسمى باسم الله ما شاء الله، فانسحبت بغير هدوء.

خرجت إلى الشارع. قال لى أحدهم أن على أن أواصل السير إلى "ميدان إيطاليا" وسوف أجد التذاكر فى المدخل الرئيسى فى المحطة هناك، وفعلت، ولم أجد المدخل الذى يبيع التذاكر. وكدت أقفل راجعا إلى الفندق، لكن الباب الأوتوماتيكى (بدىلا عن الحاجز الحديدى) ذا الاتجاه الواحد فتح ومرّ منه أحدهم خارجا، ثم فتح ثانية وبدا على طرفه شاب أسود نحيف رقيق، ولا أدرى كيف التقط حيرتى بهذه السرعة، فتوقف عن المرور وأشار لى إن كنت أحب أن أدخل إذ سوف يحافظ لى على فتحة الباب بالوقوف حيث هو، حتى أتمكن من الدخول، أدخل بسرعة مهتديا بإشاراته وهو يمسك بالباب الذى فتح له ليمر فى عكس الاتجاه خارجا، أدخل وأنا لا أكاد أصدق، ثم يواصل هو سيره، مخالفة رقيقة بالمقارنة بالخبط والأكروبيات السابق ذكرهما - مخالفة محسوبة بالتكنولوجيا، وهى مخالفة تحت رعاية وإبرشاد وكرم إخوة فى الإنسانية والتزويغ، هذا التعاون الصامت ضد القانون دون مقابل، فشكرته بالإشارة بشكل واضح، وخرج مبتسما.

أتعجب من هذه السرعة الغريبة التى يتكلم بها البشر صامتين. وذلك الاتفاق غير

المكتوب على مخالفة القانون بالأصول الجديدة، عقود اجتماعية خفية تسرى هنا وهناك من وراء أنف الحكومات والوائح. هذا القانون غير المكتوب هو قانون أيضا له قواعده ومواعيده وشروطه والتزاماته، هل يكون مثل هذا القانون هو الذي جعل الإرهاب عندهم لا يؤثر في السياحة، واللاقانون عندنا في مصر هو الذي خرب بيت السياحة مع أن الضحايا عندنا ندرة، وعندهم السائح مسئول عن مقتله؟

القانون (الفعلي) عندهم محسوب ومخالفته محسوبة، واللاقانون عندنا، برغم قلة ضحاياه، يجعل الأمر سداها مداها. ولا يستطيع الغريب أن يحسب احتمالات المكسب والخسارة أو المقتل والنجاة.

وصلت إلى الشانزلزييه كارها، ووجدتهم كأنهم وضعوا كل أنوات حفر مترو أنفاق القاهرة هناك. ابتسمت وأنا أتخيل المنظر في شارع الملك فيصل، أو ميدان النافورة بالمقطم والعمال يفترشون الأرض صباحاً وفؤوسهم ومقاطفهم أمامهم ينتظرون أن يفتح الله عليهم بمقاوول يلتقطهم من على باب الله. قلت لابد أن الفرنسيين بعد أن أنهوا إقامة المترو عندنا، أحضروا بولوزاراتهم وفؤوسهم وافترشوا أرض الشانزلزييه هكذا في انتظار مقاوولي السوق الأوربية المشتركة. هل يحفرون هنا مترو جديدا أم ماذا؟ المهم كل الشارع مليء بالسقالات والحواجز، لكن بنظام ما، فرحت في سرى لأنى وجدت سببا مباشرا لكراهيته لهذا الشارع الذي ليس لها حل، و التى تتصاعد بمجرد الوصول إليه - شعرت - دون أدنى وجه شبه أو حق - أننى فى عين الصيرة أو طريق مجرى العيون الذى لا تنقطع منه المياه الجوفية البشرية إياها، ما علينا، على الرغم من أنه ليس شمة رائحة ولا مياه، إلا أن مشاعرى السلبية وجدت ما يبررها، وحتى إن لم تجد ما يبررها، فهى تحاول أن تزيف أى شىء لصالح ما تعتقد.

فى أول الشارع ظهرت لافتة تغيير النقود، هو هو المكان، هو هو المحل، هى هى الوجهة، هو هو ما خدعنى فى تبديل النقود فى المرة السابقة، حيث استلمت النقود أقل خمسين فرنكا فى المائة دولار على ورقة مكتوبة ومختومة لأسباب لم أفهمها حتى الآن. قلت فرصة لأخذ حقى: ويحماس شديد قلت: ولسوف أنتقم، وأفقسهم، وأخذ حقى (الأبى على الأقل) منهم هذه المرة، لا أحب أن يخدعنى أحد، وخاصة إذا كان "خواجة"، فدخلت: ووجدتها كأنها هى هى الجميلة نفسها أو أجمل منها، جمال مصنوع بحرفية، وقرأت بهوء شديد حتى لا أقع فى خطأ المرة السابقة، فإذا السعر الأعلى من البنك مكتوب بمنتهى الوضوح وأنه لا عمولة no commission. صبح. سألته ماذا

يعنى ما هو مكتوب "لا عمولة؟"، ففجئت قائلة إنه يعنى ما هو مكتوب: "لا عمولة" يا مسيو، وأعطيتني خريطة باريس مجاناً أتلهي فيها، قلت لها: أنت متأكدة أنه "لا عمولة" قالت: طبعاً هذا مكتوب، هذا أمر رسمى، فأعطيتها المائة دولار؟ فأعطيتني النقود ناقصة الشيء الفلانى (أكثر من المرة الماضية، أى والله، حتى أننى أخجل أن أقول الرقم)، تحفزت أكثر وأنا أتذكر الخبرة السابقة وربودها، قلت لها كيف، فأنقلبت سحتنها وذهب جمالها- أى والله- وأعطيتني ورقة صغيرة بها رقم المبلغ نفسه الذى استلمته، وتذكرت أن هذا هو ما كان تماماً بالحرف الواحد فى المرة السابقة لكننى كنت قد نسيت التفاصيل، وقلت لها: لقد صرفتُ أمس فى المطار بكذا، فقالت: هذا هو، واذهب إلى البوليس ومعك الورقة. ثم أكملت: نعم لا توجد عمولة ولكن نسبة كذا مقابل خدمة كيت، ولا أدرى ماذا مقابل لا أدرى كيف. . إلخ (كله بالفرنسية التى خانتني طبعاً) وكلام لا أعرف له أولاً ولا آخر، ملأنى غيظ فظيع لأننى لم أكن أحتاج أن أغير نقوداً ساعتها، كنت داخلاً فقط أمحو خيبة قديمة، وأتحدى، فليست الخازوق نفسه، وأخذت أتحمس فروة صلعتى أتأكد أن الخازوق قد وصلها بالسلامة، ونسيت كل الذى كنته من الصباح الباكر، ونسيت حكاية البسط والبساطة، والولادة وإعادة الولادة. . وهذا الكلام كله، هل فقدُ خمسين فرنكاً (أو أكثر قليلاً) فى لعبة شانزليبيهية، من واحدة مزيفة الجمال محترفة الوقاحة يفعل بى كل هذا؟، هل أنا الذى قلت سوف أتغير وتتغير علاقتى بالنقود والممتلكات، وبالأهداف؟، حاولتُ أن أمنع الخازوق من البروز من منتصف صلعتى بعد أن وصل بالسلامة فكانت المحاولة بمثابة إدخاله من جديد، فهمت لماذا إذا خوزق إنسان فعليه أن يصبر حتى يطلع الخازوق بالسلامة من الناحية الأخرى، إذا لم يكن قد قضى عليه تماماً (هذا مبدأ جيد فى الحياة، فتذكر فقهاك الله)، حاولت أن أطرد نكرى حرب الخليج وهزيمة ٦٧،

جلست على أحد المقاهى الفاخرة التى كم وعدت نفسى بالجلوس عليها حين ميسرة، واجهتني بولوزرات وحواجز مترو الأنفاق (هكذا سميتها) ثم راحة عين الصيرة التى فرضتها بالعافية وهى غير موجودة أصلاً، ثم بقايا زوايا قصر العيني- كل سقالات الدنيا أحاطت بى، فنظرت حولى على كراسى القهوة فرأيت كل من هب وذب ممن لا أعرفهم، ولا أريد أن أعرفهم، ليسو ناسى، لست هنا من أجلكم، ناسى أنا هناك فى المونمارتر، والجويلان، ووسط باريس فى سان ميشيل، وأمام مصطبة عم مصطفى أبو أحمد فى المظاطلى مركز طامية، أما هؤلاء الناس فهم تبع النظام العالمى الجديد، حتى قبل أن يصبح جديداً.

قمت كالمسوع من المقهى قبل أن يأتى النادل، وهو لابد قريب البنت المزيفة الجمال. المحترفة النصب، ولا بد أنه يعرف ما فعلته به، أليس من مواطنى الشنزلزيه؟ قمت زاعرا له وهو مقبلٌ عليّ، هكذا تصوّرت، ولم يكن ينقصنى إلا أن أتصوّر أن الناس تشير على أن العبيط أهـ "أتخـم" مرتين بين المرة والأخرى ستان والذي لا يشتري يتفرج، وانطلقت لا ألقى على شيء.

أخذت أتأمل الموتوسيكلات التى تملأ أرصفة الشارع، وأرى وأقرأ أرقام اسطوانات محركاتها، والخوذات الملقاة بجوارها مربوطة إليها، وأقارن كل ذلك بموتوسيكلى الجديد الذى لم أركبه أبداً، وأذكر خوذتى التى اشتريتها من مونترى، كل ذلك لأشغل نفسى وأنسى ذاك الذى اخترقنى حتى صلعتى منذ قليل، وكلما زاد سمع الخازوق زادت سعة خطوتى، قدامى لم تؤلمانى بعد، وركبى شرّفت حتى الآن، وآلام الخازوق تتلاشى، تتلاشى تدريجيا.

أتذكر أن أربع ما كان - وربما ما زال - يربى من وسائل التعذيب هو أن يدخلوا فى خشبة غير مشدبه (بها شظايا جانبية) حتى أعترف، وكنت أتصوّر أننى يمكن أن أقاوم الصعق بالكهرباء، والضرب، والتعليق من الأرجل ولكننى حتما سوف أضعف أمام هذا الخازوق الخشبي غير المشدب، وقررت أن أعترف لهم إذا اكتشفوا نقطة الضعف هذه، ولكن المصيبة أننى حين كنت أطاوع خيالى حتى هذه المرحلة، هى أننى لم أكن أدري بماذا أعترف، فلا أنا محرّض ثورة، ولا أنا سياسى معارض، ولا أنا شيء، بل إننى متهم من أصحاب الأصوات العالية (الناحية الثانية) بأننى إصلاحى جبان، (ضد ثورى تنويرى)، ثم إننى لا أعرف أحد أصلا يصلح أن أعترف عليه حتى من باب الميكدة؟، وحين أفيق من خيالى هذا ولا أجد فى كل تاريخى ما يبرر أيا من ذلك أصلا، أطرّد تفسيرات فرويدية تتعلّق بهذه المنطقة من جسدى، وأشخط فى فرويد أن يبعد عني.

حمدت الله أن خازوق تبديل النقود فى الشانزلزيه لم يكن خشبيا، بل كان ناعما مثل بنت "الفرطوس" التى ألبستنى إياه، لا أعرف معنى هذه الكلمة "الفرطوس" لكن القارئ يعرف طبعاً ما أقصد، وإن كان التعبير العربى الفصيح يقول: فرطس الخنزير مدّ فرطوسه لأن فرطوسة الخنزير أنفه، يا حلاوة، والله كانت مثل ذلك بعد أن اختفى جمالها المزيف وهى تبرز لى أنيابها التبريرية.

من الكونكوردي إلى شاطئ السين. لست أدري ما الذى جعلنى وأنا أوصل السير

هذه المرة أسأل عن "الشاتليه" بالذات، وأنا ليس لى أية علاقة بالشاتليه تحديداً، لكن "هكذا"، قال لى العسكرى الطريف إن أقصر طريق هو كذا وكيت، فقلت له: أنا لا أسأله عن أقصر طريق ولكن عن أجمل طريق، فابتسم. وتفتحت من جديد، ويضرب الله النصب بالرقعة فإذا هو ذائب،

هذا هو "السين" الصديق، وسوف أصل إلى الجسر الجديد (يون نيف) وهو له شأن معى بكل ما يعنى ما قدمت، واستبدلت بسؤالى عن الشاتليه سؤالى عن الجسر الجديد، وأغلب من سألت كان سائحا لا يتكلم الفرنسية بطلاقة، لكن كم توقف، وكم نظر فى خريطته ونحن فى عز الليل (المغرب يحل هنا بعد العاشرة فى هذا الوقت من السنة)، وقال، وسمعت، وأشار، وفهمت، وأعاد، وصدقت ومشيت. وقالت، ومشيت، ومشيت، وقالوا، ومشيت، ووصلت إلى الجسر الجديد، بعد أن مررت بما يقرب من خمسة كبارى، ولم أكن أتصور كل عدد هذه الكبارى مع أنى قطعت هذا الطريق عشرات المرات. وعلى أغلب الجسور وقف الشباب يرقصون ويغنون من كل جنس ولون، يارب لم مصر ليست هكذا مع أنها أجمل؟

كنت قد لاحظت أن القبل والأحضان والذى منه فى الشوارع أقل بشكل واضح من مرات زيارتى باريس من قبل، أهذا صحيح أم لأننى لم أقض هنا سوى نصف سبت ويوم أحد فقط، لكن الأحد هو الأحد، وهو يوم السكارى الملقين على مداخل المترو، وغير ذلك. فماذا جرى؟ هل صد الغزو الأمريكى نفوس الناس عن الحب فى الشوارع. مثلما سُدَّت نفوسهم عن تنوُّق الجمال بنشر هذه المباني الزجاجية مسطحة الوجدان؟ أم لأننى أنا الذى أصبحت كهلا فلم أعد انتبه إلى هديل الحمام وزقزقة العصافير، ورسائل النظرات، ورائحة اللثم العابر، والحضن الغائر؟

لم أكد أصل إلى هذا التساؤل حتى وجدتهما فوق الجسر الجديد (يون نيف): أكره هذه الترجمة لكننى أعيلها بالعند فى لافتات بلدنا الممرية إلى لغة لا تُقرأ). أما "هى" فقد جلست القرفصاء فوق، و"هو" ممدد الساقين تحتها، على الأرض، وقد أسند ظهره على حاجز الجسر، هى تمسك برأسه بين يديها، هو مستسلم لها، كل هذا تبغ النصف الذى فوق، ماشى. أنا أعرف من "أيام الهايد بارك" أن النصف الذى فوق مسموح له بالحركة دون غيره، لكن مسألة القرفصاء هذه وفوق ساقيه الممددتين جلوسا على الأرض، هذا وذاك يمثلان وضعا جديدا تختلط فيه الأنصاف فلا تميّز أى نصف هو الذى فوق، عموما لاحظت أن هذا الوضع إنما يسمح للفتاة أن تعبت الفتى عبطة

ذَكَرْتَنِي بِهَذَا عَمْرٍاءَ ابْنِ أَبِي رَيْبَعَةَ، وَقُلْتُ لَا بَدَّ أَنْ ابْنَ أَبِي رَيْبَعَةَ هَذَا كَانَ يَتَمَنَّى أَنْ "تَسْتَبْدَّ" بِهِ هُنْدَ (وَلَوْ مَرَّةً وَاحِدَةً) كَمَا تَسْتَبْدُّ هَذِهِ الْمُقْرِفَصَةُ بِذَاكَ الْمُمَدَّدُ، ثُمَّ إِنَّ نَصْفَهَا الْتَحَتِي (تَقْرِيْبًا) بَدَأَ يَتَحَرَّكُ فِي إِقْدَامِ مَثَابِرٍ مُنْتَظِمٍ، نَصْفُهَا هِيَ، وَهُوَ فِي حَالَةِ اسْتِقْبَالٍ ثَابِتٍ. حَاوَلْتُ أَنْ أَبْعُدَ نَظْرِي عَنْهُمَا فَأَنَا مُعْتَادٌ بَعْضُ ذَلِكَ، لَكِنْ هَذَا لَيْسَ بَعْضُ ذَلِكَ، هَذَا هُوَ "كُلُّ ذَلِكَ"، فَرُحْتُ أَبْحَثُ بِنَظْرِي عَنْ شَرْطِي يَحُوشُ، وَلَكِنْ يَحُوشُ مَاذَا؟ وَتَذَكَّرْتُ قَصِيدَتِي عَنْ مِثْلِ هَذَا فِي الْمَتْرُوِّ بَيْنَ "النِّسَانِ" الْإِتْوَالِ، ثُمَّ قَصِيدَةُ "الْجَوِيلَانِ" وَعُذِرْتُ نَفْسِي حِينَ تَعَجَّبْتُ كَيْفَ يَتَوَقَّفُ اللَّثْمُ وَالَّذِي مِنْهُ بِمَجْرَدِ تَوَقُّفِ الْمَتْرُوِّ وَنَزُولِ أَحَدِ الْوَلِيغَيْنِ تَارِكًا الْآخَرَ بُونَهُ، أَمَّا هَذَا الْمَنْظَرُ فَأَنَا لَمْ أَرَهُ أَبَدًا هَكَذَا مِنْ قَبْلُ.

بَدَأْتُ رَكْبَتَايَ تَنْقَرَانِ عَلَيَّ، فَتَحَجَّجْتُ بِهِمَا وَافْتَرَشْتُ الْأَرْضَ قِبَالَ الْفَتَاةِ عَلَى الْفَتَى، وَتَذَكَّرْتُ أَنْ عِلَاقَتِي بِهَذَا "الْجِسْرِ الْجَدِيدِ" كَانَتْ عِلَاقَةً نَهَارِيَّةً جَدًّا، كُنْتُ أَحْضَرُ كِتَابِي، وَأَخْتَلِي بِأَرِيكَةِ فَوْقَ الْجِسْرِ أَوْ تَحْتَهُ حَسَبَ الْمَطَرِ، وَهَاتِ يَا قِرَاعَةَ فِي الشَّمْسِ. لَا أَذْكَرُ أَنَّنِي مَرَرْتُ بِهِ فِي هَذَا الْوَقْتِ الْمَتَأَخَّرِ هَكَذَا، فَلَعَلَّ لَيْلَهُ أَوْمَسَاءَهُ كَانَا "هَكَذَا" طَوْلَ الْوَقْتِ وَأَنَا لَيْسَ عِنْدِي خَبْرٌ، وَلَكِنْ هَذَا "الْهَكَذَا" زَادَ وَفَاضَ، لَمْ أَشْعُرْ بِرَفْضٍ أَخْلَاقِي أَوْ مَا شَابَهُ، بَلْ تَزَايَدَ عِنْدِي حُبُّ الاسْتِطْلَاعِ لِدَرَجَةِ مَخْجَلَةٍ، وَالْدُنْيَا ظِلَامٌ نَسْبِي، وَلَا أَحَدٌ يُمْكِنُ أَنْ يَرَى خَجَلِي؛ وَأَيْضًا وَلَا أَحَدٌ يُمْكِنُ أَنْ يِلَاحِظَ عِلَامَاتِ حُبِّ اسْتِطْلَاعِي، أَوْ مَظَاهِرَ وَمَشَاعِرَ أُخْرَى رُبَّمَا مِنْ بَيْنِهَا الْحَسَدُ، وَهَاتِ يَا "هَكَذَا"، وَالْوَقْتُ يَمُرُّ، وَالْهَكَذَا لَا يَنْتَهِي، قُلْتُ أَقُومُ وَأَوَاصِلُ السَّيْرَ مَا دُمْتُ لَمْ أَنْجَحْ أَنْ أُحَوِّلَ النَّظَرَ، قَالَ مَاذَا، قَالَتْ رَكْبَتَايَ إِنَّهُمَا لَمْ تَسْتَرِيحَا كَفَايَةً.. فَزَهَرَتْهُمَا لَخْبَثُ مَا وَرَاءَ تَصْنَعُهُمَا، وَشَرَحْتُ لَهُمَا أَنَّهُ مَا دَامَ الْأَمْرُ قَدْ وَصَلَ إِلَى هَذَا الْهَكَذَا، فَإِنَّنِي كُنْتُ أَوْدُ لَوْ كَانَ مَعِيَ أَرْبَعَةُ شَهُودٍ عَدُولٍ لَنُثِبْتُ الْفَاحِشَةَ، وَاللَّهِ لَسْتُ أَدْرِي كَيْفَ، لَكِنْ رَحْمَةُ رَبِّنَا أَرَادَتْ أَنْ تَصْعَبَهَا لِدَرَجَةِ الاسْتِحَالَةِ، لَعَلَّنَا نَخْجُلُ مِنْ هَذَا الْحَقْدِ وَالْإِدْعَاءِ.

ثُمَّ أَفِيْقُ بِلاَ غَيْظٍ: لِاتِّسَاعٍ: وَأَنَا مَالِي؟؟

قَمْتُ، وَوَاوَصَلْتُ السَّيْرَ، وَصَلْتُ لِمَحْطَةِ الْمَتْرُوِّ، أَذْهَبَ الْمَنْظَرُ "الْهَكَذَا" كُلُّ آثَارِ خَازِقِ الشَّانَزَلِزِيَّةِ، وَقُلْتُ إِنَّ خَسَارَتِي فِي تَغْيِيرِ الْفُلُوسِ، أَقَلُّ بِكَثِيرٍ مِنْ خَسَارَتِي فِي شَرْبِ بَارِدٍ عَلَى قَهْوَةِ شَانَزَلِزِيَّةٍ بَاهِظَةٍ لَا أَحِبُّهَا، وَحَوْلِي نَاسٌ أَكْرَهُهُمْ، أَعُودُ أَنْهَرُ نَفْسِي عَنْ الْحِسَابَاتِ حَتَّى لَوْ كَانَتْ صَحِيحَةً، كَيْفَ بَعْدَ كُلِّ هَذَا يَسْتَمِرُّ مَعِيَ قَهْرُ الْحِسَابَاتِ. خَازِقُ الاسْتِعْبَاطِ وَخَسَارَةُ النُّقُودِ شَيْءٌ آخَرٌ. اللَّهُ يَكْسِفُكَ. قَالَتْ لِي بَارِيْسُ وَأَنَا أَصْعَدُ دَرَجَ فَنْدَقِي الْجَدِيدِ الْجَمِيلِ: حَمْدًا لِلَّهِ عَلَى السَّلَامَةِ.

فقلت لها بصوت مسموع وأنا أدير مفتاح الحجرة: الله يسلمك، ويسلم مصر.

الاثنين: ١٩٩٣/٦/٢٨

كنت أكتب هذا الصباح في الكتاب إياه عن كيفية تقييم اضطراب الزمن عند المريض كأحد الأعراض التي لابد من النظر إليها بالجدية نفسها التي ننظر بها إلى اضطراب الكلام أو اضطراب التفكير، ووجدتني في بؤرة المسألة - هكذا تكتب الكتب يا سيدي، وليس كما بدأ مشروع هذا الكتاب أيام أن كان عبثاً سخيفاً، "الزمن": من منا نحن الأطباء النفسيين انتبه بالقدر الكافي إلى "بعد الزمن" كما ينبغي.

ذات مرة، كنا نمتحن طالب ماجستير امتحاناً شفهياً، وكان الممتحن الثاني معي هو هذا الصديق الزميل الأستاذ أيام كان صديقاً، وكنا ننظر في مسيرة إنجاز كل منا في تخصصنا هذا، وفي الحياة، سألته في الفترة بين ممتحن وآخر: "ثم ماذا؟" (ثم هذه حرف عطف غير الواو والفاء)، فكاد يضربني، "رفض الإجابة لأنه فهمها" (لم يعد يفهم الآن - سنة ٢٠٠٠ - أي حرف عطف غير "الواو"، ولا أي علامة حساب غير علامة زائد +) كاد يضربني مغيظاً حين اكتشف أنني أدعوه أن يحدد "المعنى؛ والهدف". أصبح الحديث عن "معنى" ما نفعل أو عن الهدف الذي نتوجه إليه عبر رحلة الحياة كلها نوعاً من السفه المضيع للوقت الذي ينبغي أن يمتلئ فقط بما نعمل بون التساؤل عن معناه أو الهدف منه، كما أصبح مجرد طرح مثل هذا السؤال (عن المعنى أو الهدف) على آخر هو تدخل في حرية اغترابه مما ينافي حقوق الإنسان الأحدث، وارد أمريكاً. لهذا وذاك رفضني زميلي ورفض سؤالي باعتبار أنني ذكرته بما يחדش القباء.

لماذا نصرخ ضد ما يחדش الحياء ولا ننتبه إلى حاجتنا إلى ما يחדش القباء
يبدو أننا مضطرون لكي نعيش هكذا، أن ننسى أن الزمن يمرّ أصلاً،

يصدر مرسوم بإلغاء علامات الاستفهام وبالذات أداة الاستفهام "لماذا". أحسن.

إن استدارة الزمن ألغت عمل حروف العطف جميعها، وأنا الآن في حالة "زمنية" جعلت الأسبوع دهرًا، واليوم عمراً، والساعة فرصة، واللحظة إعادة، والكل إحاطة،

نظرت في الساعة فإذا هي الواحدة ظهراً، والنهار هنا يصل إلى ست عشرة ساعة أو يزيد. وجددتني مازلت أكتب فصلاً في الكتاب، وجب الخروج فوراً. أليس هذا ما كنت أفعله منذ ربع قرن؟ هو هو، إذن فهو أنا. هيا بنا.

خرجت واتجهت دون خريطة إلى شوارع لم أطرقها من قبل، ولكن أحسب أنها في اتجاه حدائق اللوكسمبورج، هكذا حدّسا، مازال حدسى المكانى شديد الدقة جاهز التوجه. بعد دقائق في هذا الاتجاه وجدت نفسي أمام الجامع، المسجد الكبير لباريس. إذن فأنا حيث أريد وأنا لا أدري. ابتسمتُ غير فرح ولا نوم،

لم أكن أذهب إلى هذا الجامع حين كنت في باريس إلا لصلاة الجمعة، فانتويت اليوم أن أدخله وهو في هذه الحال من الهدوء، وأن أصلى صلاة عادية (غير الجمعة) أناجى فيها ربي وألوم أهل ديني وأستغفر لهم ولنفسى.

كان كل من بالمسجد بضعة أفراد في حالة عبادة صامته حزينة، يتدارسون بعض الآيات، ويبدو أن الأمل لم يعد يؤرقهم مثلى، فقدّرت أنهم ينسوا نهائيا من إصلاح حالنا، ومن ثم تخلّصوا من الحزن بالانسحاب والرضا والاستسلام اليأس والصلاة هكذا، وتذكرت فتى مسجد اسطنبول.

دعوت الله عاتبا بعد ركعتين - نقلاً - أن كفى هذا، فلو صانئ بنا خيرا.

هناك أغنية أمريكية عنوانها "أسيّر مُصْرِيّاً" (لم أسمعها لكن سمعت عنها) تشير هذه الأغنية إلى تلك المشية المترامية التي لا تهتم بالوصول، تقمصتها راجعا، الوصول إلى أين؟ عندنا -نحن المصريين- حق أن نمشى كما تقول الأغنية، لو حددنا الهدف لاسرعنا الخطى، لكننا ننظر خطاب التعيين بالست سنوات، فعلام العجلة؟ تنازلنا (أو تنزلنا) حتى عن الهدف، وليس فقط عن السعى إليه.

لم أكن تناولت غداء، ولن أفعل، عادت ربما إلى عاديها بعد عز وقهر الانضباط المائدى عند كل وجبة في مطعم النجوم الكثيرة في ضيافة النادل المجمل الذى لا عيب فيه في مونترية، فلمحت محلا صغيرا تقف فيه سيدة صغيرة، ذات وجه صغير، تضع على رأسها "إيشاربا" صغيرا وتحمل في بطنها (رحمها) جنينا صغيرا، كل ما فيها صغير متناسق، ولا سلوى حجازى رحمها الله، لكنّها مشمرة عن ساعديها حتى فوق الكوع، وعن ساقها حتى تحت الركبة، أخذت تفاحة واحدة (بصراحة هي تفاحاية وليست تفاحة، والفرق ليس في الحجم ولكن التفاح حين يكون جمعا تصلح له الفصحى، أما حين تصل المسألة إلى واحدة فالكلمة تبني على العامية!!) "تفاحاية" واحدة، وثلاث مشمشات وعددا من الكريز، وبسرعة وزنتهم لى السيدة العنمنمة، وحسبتُ حسبتها بالآلة الحاسبة وطلبت مبلغا زهيدا، دفعت، وتمنيت مثل ذلك عندنا، لماذا نشترى ثلاث برتقالات ونحن نحتاج برتقالتين، لماذا نشترى كيلو خيارا ونحن

نحتاج خياراً واحدة؟ سوف يرتفع الدخل حتماً لو انتبهنا إلى ضبط معنى الكم والحاجة. سألتُ الممننة هذه عن جنسيتها وأنا أتوقع الإجابة، قالت بالفرنسية: "تونس"، فداعيتها كيف تلبس الحجاب وذراعاها عاريتان هكذا؟ فقالت بطيبة وديعة: إنه العمل، لم تنزعج لتدخلني. أظن أن سنّها لم تتعد الواحد والعشرين عاماً. قلت لها: "منذ متى وأنت هنا؟" قالت: "من ستة أشهر، لكن زوجي هنا من قديم وهو صاحب هذا الدكان".

قبلتُ حجابها، واحترمت عملها، وقدّرتُ زوجها، ودعوتُ لها، وعرفتُ أننا يمكن أن نتحجّب دون أن ننعصب، وأن نتميّز دون أن نتحيّز، وأن نسلم إسلاماً يفتح ذراعاً لكل من ليس كذلك،

لم أدم ظهراً؟ لماذا النوم؟ وقلت أنزل مبكراً قبل أن يقبض على الحاسوب، اشتري ماكينة حلاقة من التي تلقى بعد استعمالها، وأدخل محلاً من الذي كنت قديماً أحب أن أدخله. أخرجت الخريطة، وقررت أن أذهب إلى الساماريّتان، وهو قرب الجسر الذي أحبه، جسر أمس إن كنت ما زلت معنا منذ أمس. جسر الـ"يون نيف".

انطلقت سائراً دون استئذان ركبتي، فقد قطعتهما عندهما اشتراكاً (أبوينها) حتى نرجع، وكل واحد يعمل بأصله كما كانت تقول خالتي. حسب الخريطة: اتجهت شمالاً في اتجاه شارع المستشفى (اسمه هكذا يا أخي، إשמعني شارع قصر العيني)، ومنه إلى السنين، وكان قريباً، ما لباريس قد صغرت هكذا؟ أم أنني صرت أكثر نشاطاً عنى منذ ربع قرن، كنت أتعجب حين أعود إلى بلدنا-كبيراً- في عزاء أو ما أشبه، كيف تصغر المسافة بين بيتنا والحديقة التي هرب إليها والدي في ركنه الصغير إلى تلك الدرجة بعد أن كنت أسيرها صغيراً وكأني أسافر إلى قارة أخرى، الزمن عند الأطفال حياة طازجة زاخرة، ثم حين تكبر، يصبح الزمن عقارباً زاحفة لزجة، ثم بعد ذلك قد ينقلب عقارباً لادغة سامّة، أمّا الآن وأنا على سفر هكذا، فإني أشعر أنني وصلت بسهولة وسرعة إلى الـ"الـيون نيف" لأن الزمن أصبح طازجاً مليئاً، كل لحظة هي متداخلة فيما يليها، فيصبح البدء هو الوصول.

حين وصلت إلى "الجسر الجديد" قلت تم الطواف.

تحسست جيبي الدافئ بما يحمل من نقود حقيقية كانت من الأشياء النادرة أيام زمان، وقلت أريد أن أصرف جداً لأشعر بالفرق عمّا كنته هنا سنة ١٩٦٨، أصرف نقوداً والسلام، أكل أكلة من التي هي، من التي كنت أشتريها منذ ربع قرن ولا أجرو

على التفكير فيها أصلاً، أو أشتري شيئاً لم أكن أجري على الاقتراب منه قديماً، ولم يكن في ذهني شيء محدد، وإنما كان الهدف أن أثبت لنفسى أن نعمة الله على قد أتاحت لي مساحة أخرى من الحركة والصرف تحت مظلة أمان مادى لم أعتده،

حين كنت فى الشانزليزيه مساء أمس، قلت: يا الله يا شيخ إعملها وير نفسك، أن الأوان، لكن ذلك الشيء الذى أصابنى وكاد يخرج من وسط صلعنى (لن أكرر اسمه فكفى أمس) كان قد غير مزاجى، لكنه رحمنى من أن أتصنع التلذذ بجلسة لا أحبها، فى مكان أكرهه وسط ناس ليسوا هم، أكل طعاماً باهظ الثمن قد لا أستسيغه، ضاعت على فرصة الصرف لأثبت لنفسى أنى اغتيت، ثم هاهى فرصة أخرى تلوح: ها أنت يا ولد فى السامارياتان شخصياً، وعندك محل (سامارياتان) واحد (١) ومحل (سامارياتان) اثنين (٢) ومحل (سامارياتان) ثلاثة (٣)، هكذا أسماؤهم، الله! ولكل محل تخصصه كما أعرف من قديم (بون أن أحفظ أى منها لأى من ماذا)، قلت لنفسى: هيا يا عم، وسوف تجد ما تصرف فيه مما أفاض عليك الله من فضل، لعلك تصدق أنك لم تعد فقيراً يا شيخ، أنك لم تعد حريصاً كما كنت من قبل، رحت أبحث عن أى رغبة فى شراء أى شيء فلم أجدنى محتاجاً إلا لشقفة الحلاقة إياها، فأصبرت أكثر على ممارسة مبدأ "الشراء للشراء" (مثل الفن للفن).

دخلت وكلى حسن نية شرائية، ووجدت أن هذا المحل هو المجال المناسب لمثل هذا التوجه المناسب - مساك الله بالخير يا زوجتى العزيزة- ها هي الحاجات على حاجات، لكن الناس ليسوا لهما على لحم، وأظن أننى أشرت إلى طقوس زوجتى فى هذه المسألة من قبل ولا مانع من تكرارها وهى أربعة (أ) فالحاجات على الحاجات، (ب) والناس: لحم على لحم، (ج) وهى تشتري شيئاً كانت المرأة الواقفة بجوارها تريد شراؤه لكنها اقتصته منها وفازت به بونها، و (د) وأن وجهها قدم سعد على المحل وعلى البائع، ذلك أنها ما أن تشتري الشيء والبائع جالس ينش حتى تقبل الزبائن على الرجل أو على الركن الذى اشترت منه، وهات يا شراء ببركة وجهها على المحل. ابتسمت من جديد ذاكرًا إياها بالخير، وجذب نظرى الشماسى والعصى، وقررت ألا أشتري شمسية بدل فاقد إلا من الإسكندرية (حبيبتها فى الشتي يا فيروز) فنادتتى عصا جميلة، وكانت الحسابات قد بدأت تعمل، عصا بمائة وثلاثين جنيتها تساوى فى الحسين عشرة جنيهات أو أقل. لو كانت زوجتى معى لأقنعتنى أن هذه حاجة ثانية، وأنا أحاول دائماً أن أقنعها بأننى مهتم أصلاً بالحاجة "الأولانية".

نسيت أنني كنت مصمما على الصرّف والسلام (الشراء للشراء). ثم إنني قررت أن أكسر أحد طقوس مشترياتي (حين أسافر أشتري عصي أو مطواة أو كليهما، من أى مكان جديد). ولم أجد طبعاً بغيتي (شفرة الحلاقة)، وخجلت أن أسأل، في محل بهذه الفخامة فيه حقيبة السامسونايث بألف جنيه ومائة (هذا هو ثمن الحقيبة خالية يا سيد!!!) والعصا الخيزران بمائة وثمانين، وأنا بجلالة قدرى أشتري شفرة بلاستيكية واحدة. قلت قد أجد ضالتي أسهل عند الباعة على الرصيف خارج المحل، خرجت مهرولاً وأنا أتذكر علاقتي بالأرصفة أيام كانت هي الكل في الكل. أخذت أبحث بسرعة هنا وهناك ولم أجد إلا قمصان التاء (T Shirt)، وثمانيا الشيء الفلاني، أغلى من زمان جداحتى تصوّرت أن الرصيف قد أصبح امتدادا للمحل الفخم بصورة سرية. تقدمت من أحدهم وسألته: "أين أجد شفرات الحلاقة"، فأجابني باستغراب مشيرا إلى المحل الفخم الضخم الذى خرجت منه لتوى: "قى الساماريتان يا سيد!!" وتماذيت مخفيا دهشتي وكأني أعلم، وإنما أسأله عن بعض التفاصيل، تماذيت: أى محل (١) أم (٢) أم (٣)؟ فقال محل (١) البور الأرضى، وكان برغم سمرته (لا سواده) يتكلم لهجة باريسية لا تدل على أنه جزائري، والساعة تقترب من السابعة، فتذكرت خروجي من محل بلجراد لانتهاؤ الوقت. وأننى غير مرغوب فى شكرته وبذلت بسرعة فوجدتني حيث كنت، لكنني تشجعت وسألت أحد رجال الأمن الذين يتهيئون لإغلاق المحل، ولم أكن أعرف ما أطلبه بالفرنسية، فلم يسبق لى شرف شراء مثل هذه الشفرة من مثل ذاك المحل، المهم أشرت إلى نقني. وكدت أقول له إنه لو يعرف من أنا فى بلدنا لأسرع بالاهتمام بأن أكون حليفا، ففهم، وقال الاسم بالفرنسية "رازوار" فتذكرت أنى كنت أعرف الاسم قديما، لكنني تماذيت فى الإشارة إلى أننى أريد أن ألقى به بعد استعماله، فنظر الرجل فى ساعته وأشفق على وقال لى ما تعنيه كلمة يلقي بعد الاستعمال "رازوار أجوتابل" - قلت: هكذا زادت مفرداتى كلمة. أسرعرت إلى حيث أشار ووجدت ضالتي (حلو ضالتي هذه بعد كل هذا!!!)، لكنها لم تكن ضالتي تماما، وثمانيا حوالى خمسة وعشرون جنيها، وهى ماكينة فخمة بحالها وليست موسى.. . قفز إلى مخي أنها عندنا بجنهين مثلا، وكدت أكسر رأسى احتجاجا على استمرار الآلة الحاسبة المقارنة بلا توقف، هل هذا تصرف شخص قرر أن "يصرف والسلام"، إخص عليك وعلى خيبتك القوية، بسرعة اشتريت ماكينة عادية من ماكينات زمان، وكانت ماكينة جميلة بثمان الماكينات الأحدث نفسها، ومعها عدد من الأمواس، والأهم أنها كانت موضوعة فى كيس مكتوب عليه "ساماريتان"، سوف أحفظ بالكيس لأثبت

لكل من ألقى في بلدنا أني ذهبت إلى هذا "الساماريّتان"، على وزن "رامتان" لعمنا طه حسين رحمه الله وغفر لزوجته التي كادت تُكرهنني فيه وفي الفرنسيات يا شيخ، وهل هذا وقت تذكرها بهذا التحامل؟ ما هذا؟ وأنا ضيف في بلدها، ثم إيش عرفني بها أنا؟ انتهت كل مهمة التسويق طول الرحلة عند هذا الحد، وابتسمت فهذه الرحلة لأبد أن تدخل عالم الأرقام القياسية، لأن كل ما تم شراؤه فيها من باريس بجلالة قدرها هو ماكينة حلاقة وخمس أمواس، ومن أين؟ من ساماريّتان شخصياً!!

رجعت وتأكدت أن الفندق ذا النجمتين وراعيه الطيب أحسن مائة مرة من ذلك الفندق الذي كنت فيه في مونتريه، قال خمس نجوم قال، وتيقنت أن معنى الحق في تفضيلي هذه الأماكن المليئة بالدفء البشري لا بالثريا الباردة. طالت بي الكتابة حتى بعد منتصف الليل.

الثلاثاء: ١٩٩٣/٦/٢٩

اليوم يوم جديد، الإيقاع يتناغم، فكّرت مرة أو اثنتين أن أغيّر تذكرة السفر، كنت قد حددت موعد عودتي منذ كنت في جنيف حتى لا أسمع لنفسي باستعجال العودة لأسباب داخلية أو خارجية، الأيام تسير هادئة وكافية، والطقوس رحة. وتأتي وحدها بلا جدولة أو تخطيط، وما وعدني به هذا الهاتف الخفي الذي سوف يساعدني في ما أنويه في المرحلة القادمة سوف يتحقق حرفياً، فلا بد أن أبقى حتى يتحقق.

هذه الرحلة "غير"، (هكذا يقولها إخواننا العرب ولا يكملون "غير" ماذا) فلا أنا ألهث لأتم طقوس السفر، ولا أنا حريص على رؤية جديد، ولا أنا أضايق أحداً، ولا أحد يزعجني بأن يعمل حسابي أكثر مما أرجو. . . ولا ولا. ولا ولا، من فرط ما شعرت برحابة الوقت وكرم الطبيعة تمنيت أن تتاح لي فرصة حقيقية أن أكرر التجربة نفسها في بلدنا، ألا يمكن أن أعمل في مصر رحلات داخلية هكذا، الجمال في مصر موجود موجود موجود (رأيتُه رؤا العين من أسوان إلى الغردقة إلى رأس الحكمة إلى دهب إلى رفح إلى الخارجة ياناس، وسمعت عنه أكثر مما رأيت في سيوة وغير سيوة) موجود، والناس طيبون، والحال مستور، وهذا المكمتر (الحاسوب) هو هو، فلماذا لا أكون هناك مثلما أنا هنا الآن؟

خطر ببالي مرة أخرى أن أتوجه للمطار فوراً لأكمل في بلدي ما أكتبه هنا هكذا، قاومت ذلك مرة أخرى ومرات كثيرة، أغلقت ما بيدي، وهاج بي حنين جديد. شددت الرحال إلى المونمارتر.

جاعى الرسامون، اعتذرت، متذكرا آخر مقلب، أو هو المقلب الوحيد الذى أخذته هنا حين رسمنى أحدهم فحدث ما لا يحمد، لكن اعتذارى هذه المرة كان دمثا وليس طردا مما تلاحظه زوجتى وتواخذنى عليه خوفا من أن يظن الناس بى الظنون، نعم يبدو أننى حين أُحْرَجَ أطردُ، وأنست بكل الناس، لكن باريس هى باريس قبل وبعد كل الناس، أم يا ترى هى الناس، أنا لا أزور متاحف كما قلت، ولا أذهب لنواد ليلية بمحض إرادتى أو من حر مالى.

عزمنى مرة ابن عم لى على ليلة ساهرة فى الملهى الأشهر فى الشنزلزييه "الليلو". كان ابن عمى هذا يعمل فى الجزائر جاء يزورنى فى باريس (فى تلك السنة ١٩٦٩)، وأصر أن أصحبه إلى هذا الملهى، ومرة أخرى طفحنا فيه عندما كنا ضيوفا على شركة النواء إياها فى المؤتمر إياه. الشركة تعزم ونحن نهيمس والمرضى يدفعون. (سبق الكلام عليه)، وأنا لا أعرف أين يسكن جورج الرسام المصرى الشقى فى باريس. دائما أتذكره حين أكون فى المونمارتر، برغم أنه يفوق طبعا كل الذين هنا، أنا لم أقابله شخصيا أبدا (قابله مؤخرا بعد كتابة هذا الكلام مع الحرافيش فى بيت توفيق صالح، وهو ليس حرفوشا، لكنّه ضيف شرف لهم، ورسمنى وأنا جالس معهم رسما لم أجد نفسى فيه). هاهى باريس المونمارتر، أشعر بك يا باريس أكثر هنا، لكل بلد عندى علامة ترمز إليها، برغم أنها قد تكون أبعد ما تكون عن حقيقة البلد.

رُحِبْتُ بى باريسى هذه أكثر، حنّت علىّ، دعت لى، وطمأنتنى أننى لم أنس، لأنها لم تنس، قالت كلاما كثيرا كنت أحسب أنه انقطع (على فكرة لم أذكر أو أتذكر مهمتى فى مونترية طوال إقامتى هذا الأسبوع هنا، وفى الوقت نفسه لم أنس شيئا ولا أنكرت لحظة- فهل لهذا دلالة ما؟)، أهلا وسهلا، حلت سهلا، هل تعرفون كيف يحل الضيف سهلا، لا تذكرونى بما آذينا به ضيوفنا (فى حادث الأقصر) من السائحين، إن أهم ما أفرح به فى قناة النيل Nile T.V هو ماتختتم به تقديمتها باللغة الإنجليزية، إن بمصركما وكذا وكيت وكيت، وما هو أهم هو المصريون، هذا صحيح رغم كل شيء.

كلما تبادلُ الحديث مع أحد هنا، وأعطيته بطاقة ودعوته إلى مصر، وافقنى شاكرًا ثم نظر إلى كائنه يقول: ولكن... وأحسب أنه يشير إلى الحادث، فأنظر إليه معتذرا كأننى أنا الذى اقترفته، ولا أجروُ أن أعتر!!

عادت باريس (المونمارتر) تقول لى: حلت سهلا، فحلّت سهلا.

أقر وأعترف أنني لا أعرف السهولة كما يتصورونها، كما أقر وأعترف أن زوجتي وابنتي الكبرى تعرفانها، الأولى كثيرا، والثانية أحيانا، وهكذا تزعمان. كثيرا ما أشك في السهولة وأربطها بعدم المسؤولية وكثير من هذا الكلام الكبير السخيف الذي يفسد كل سهل، أحفظ الدعوة التي أتوجه بها أحيانا إلى ربي: أنه لا سهل إلا ما يجعله سهلا، وأن الحزن يصير سهلا بفضل، فلماذا أصر أنا دائما أن أفعل العكس، ياباي يا أخي، لكن باريس حين قالت لي هنا في أعلى قممها أنني حلت سهلا، وعدتها - وربنا يقدرني - أن أحاول فيما تبقى لي من عمر أن أحل سهلا ما استطعت. (أظن أنني لم أستطع بعد كثيرا).

أما أهلي وناسي هؤلاء، فهم كل الناس، أي والله، هم من أبحث عنهم في نوبيع وذهب، وموفنيك جولي فيل الهرم، ومينا هاوس، وصنعاء، وثلاً باليمن، وسوق اللاذقية، وإبثيا ويونيار في شمال إسبانيا، هم أهلي وناسي ومن لا يصدق يراني الآن وسوف يصدق.

أجلس على المقهى الخالي دون خيار، فأكتشف أنه أجمل المقاهي، شيء به يجعل الأمور هكذا، يمر المغنى الأسمر يمسك عوده ويرطن بلغة لا يد أنها برتغالية أو إسبانية، ويبدو أنه قد زوَّدها حبة أو اثنتين لأنه كان مرحا فرحا، يرقص بقدميه تك تك تك تك، ويقبل خد جارتى (أظنها أمريكية) دون استئذان، ثم يقبل مؤخر رقبته الطويلة مثل رقبة نفرتيتي، وتطول القبله حتى أحسب أنه نام على قفاها الممتد مثل وسادة مشرعة، وأنا لا أرى إلا خلفها. كانت عندي فكرة عن القبله، أو اللثم وراء أسفل الأذن، أما على القفا، . . . وهكذا، فهذا أمر جديد علي، ولا أرى وجهها ولا وجه من معها، فلا أعرف إن كانت قد رضيت بهذا "البوس" يعني، وأتذكر شعرا حلمنتيشيا قرأته في "البعكوكة" منذ نصف قرن يكمل بيت قيس بن الملوح الذي يقول:

بريك هل ضمنت إليك ليلي قبيل الفجر أو قبلك فاهها
فيكمل شاعر البعكوكة الحلمنتيشي قائلا:

وهل رضيت بهذا البوس يعني أم التقبيل كان بلا رضاها
حتى يقول:

لتفرض أن بوليس الآداب رآك وأنت منبسط معاها
فبهلكم بتلطيش وزغدٍ أو افرض أن والدها رآها. . . إلخ.
أتذكر كل ذلك فأفرض على نهجه ما يناسب ما يجري الآن أمامي قائلا:

لنفرض أن مدّعيًا غليظًا رآك وأنت مفترشٌ قفاها
فزمر ثم حوَّقَلْ ثم أفتى وكفَّركَ البعيد ومن معاها .

أحاول، فلا أستطيع أن أتقمص هذا الشخص (الرجل) الذى يجلس "معاها" كيف يسكت على ما يفعله هذا الصغنى الظريف الأسمر الذى يمزج بين ضرب العود والتصفيق والنقر البديع بقدميه، ثم يرن بالتصفيق رنة كأنها صفق الصاجات، أنا لا أعرف كيف ترن أكف الإسبان (أو أهل جنوب أمريكا عامة) هكذا بهذه المهارة أكثر من غيرهم، وحكاية الإسبان مع الرقص حكاية:

ابنتى منى كانت سببا فى زيارتى مدريد المرة تلو المرة. وكانت هى سبب تعرفنا بإسبانيا بعد أن قضت شهرا من تدريب سنة الامتياز هناك مع عائلة إسبانية، صادَقَتْهَا حتى حضروا ضيوفا فى منزلنا فرادى وجماعات، ثم صار التبادل بين عائلتنا، ومن ذلك هذه الزيارة التى أشرت إليها تخفيفا لإثم الرحلة المؤتمرية الباريسية الدوائية وما حولها.

كنت أسمع كثيرا عن الرقص الإسباني الفلامنكو وغيره، وأنا لا أفهم كثيرا فى فن الرقص (برغم أنى أحب الرقص "اللتطيطى" تبعا، وأمارسه مع مرضاى حين كانت ركبتيّ تسمحان، لكن يبدو أن "فن الرقص" غير "الرقص").

أصرتُ ابنتى ومضيفتنا التى تعتبر ابنتها ابنتى أصرتا: "إلا قلت: إلا إلا، متى؟ قالوا: الليلة، قلت: وجب، حتى أخلص وأرى، ثم لعلهم يدعوني أنطلق إلى طبيعتى حرا غدا دون انتظار لـ"إلا" أخرى. كان ذلك فى بلدة أشرت لها سابقا اسمها "ألكالا" (القلعة) بجوار مدريد. نظرت فى الساعة، كانت حول العاشرة مساء فقلت: "سوف نذهب الآن. لكن السيدة المضيضة قامت بنا واصطحبتنى مع ابنتى بهوء مطلق إلى السوق فى مدريد وأنا وراعا: تابع أمين، ثم عدنا، فتصوّرت أننا سنذهب إلى المرقص أو الملهى كما قالوا، لكن أبدا. ذهبنا إلى المنزل من جديد فى "ألكالا" وأنا أنام فى التاسعة، والساعة قاربت منتصف الليل. قلت: "هل عدلتم"، قالت مضيفتنا: "أبدا، ناكل لقمة". لقمة؟ يا حاجة، كلها كام ساعة ونفطر، قلت لنفسى صبرك يا ولد لعلك لا تفهم الأسبان وكانت مضيفتى تتقن الفرنسية المأسبنة (يرفض الإسبان الآن تعلم أى لغة أخرى غير لغتهم، ومن يعجبه!!!!)، لكن عقربى الساعة ليس لهما لغة، أكلنا لقمة، ثم حضر ابن الست بعربته، ونزلنا بعد منتصف الليل؟ نسهر، أم نتصيح يا جماعة؟

دخلنا المرقص، الدنيا تضرب تقلب، والجلوس وقوفا، والوقوف ناياما وهات يارقص، وهات يا موسيقي، لم تكن فرقة ولكن الناس يرقصون طاخ طيخ، ويشربون ويفرحون، ويقفزون، كل ذلك جدا جدا جدا، وأنا منبهر لا أجرؤ أن أسأل عما يجري. قلت أعتبره فلمنكا (وأنا لا أعرف إلا أن الفلمنك نوع من الجبن). لاحظت أن سيدتين قد تخطت إحداهما الأربعين لتوها، والأخرى أكبر قليلا، نازلتين رقصا طول الليل، أعنى طول ما تبقى من الليل. كدت لا أصدق أنهما سيدتان وليستا رجلا وامرأة. فكثيرا ما يربى الرجل الأشقر منهم شعره حتى لا تستطيع أن تميز هذا من تلك، ولكن الأداء المترجرجة لا تكذب، أم ماذا يا مضيفتنا العزيزة؟ قالت: "ولا يهكم"، فعرفت أنهما سيدتان، ومن كثرة العرق والقفز خفت أن يجري لهما أو لإحديهما شيء. أخيرا تجرأت أن أطلب الانصراف وقد كاد الصبح أن يطلع، وحين خرجنا- بالعافية- كان البوليس ينتظرنا، فخفت. هل عملنا عملة تستأهل؟ لكن حضرة الضابط تقدم وكان يجعل قائدى السيارات يتنفسون في كمامة ليعرف مقدار الكحول الذى يخرج من رئة أى منهم، فإذا زاد عن الحد منعه من القيادة غيرالمخالفات والذى منه، قلت: والله معقول، هكذا يكون الضبط والربط. لكن ضبط وربط ماذا؟ متى يعمل هؤلاء الناس؟ بقدر ماتتام نيويورك، وبيوسطون، ونيس فرنسا، من العشاء، يسهر هؤلاء الناس إلى هذه الساعة من الصباح. ماذا أسمى هذا: سهرا أم سوير سهر، متى يعملون إذن؟ متى يزرعون ومتى ينتجون؟

تأكد لى هذا الانقلاب بين الليل والنهار فى أسبانيا حين عاودت زيارتها وأنا عائد من زيارة الصباحية لابنتى هذه التى كلفتنا صباحيتها الشيء الفلانى فى لوس أنجيلوس، فأردنا أن نعوض المسألة بهذا المرور السريع على أسبانيا، كان الجو فى مدريد حاراً لا يطاق، ذلك الحر الرطب الغريب، وكنت قد رفضت أن أنزل إلى جنوب أسبانيا الشهير، فأنا لا أحب الأرض المنبسطة، مايوركا والأندلس والحديث عنهما يصلح لترجية الوقت مع من زاروها ممن لا يسافرون مهما سافروا، هم ينتقلون ويتكلمون، ويشترون ويرجعون، وخلص، قلت لمضيفتى فى إسبانيا: بل إلى الشمال الشمال، حيث الجبل والقرى الصغيرة، ووافقتنى.

كان لابد أن أترك مدريد بعد أن استقبلتنا بكل هذا الحر والرطوبة، فأنا لم أذهب هناك لأخرج الروماتيزم من ركبى وأسبج دماغى فى لزوجة رخوة، أعطانا ابن

السيدة العضيقة سيارة نصف نصف على سبيل السلف (جدة من الإسبان، مثلنا أحياناً)، وانطلقنا زوجتي ومضيفتنا وأنا، وكانت ابنتي الأصغر قد انفصلت غنا لعمل رحلة بمعرفتها، وتوّهنتا المضيقة عدّة مرّات ونحن متجهون شمالاً، وأخيراً قلت لها: خلّ عنك وأعطني الخريطة، ففرحت وقالت إن عندها ثقة في حدسي المكانى، وقيادتي وراحت في نوم عميق.

وصلنا إلى إشبيا في الجبل في الشمال (حيث لمضيفتنا بيت عتيق، ولأختها بيت رشيق) وقضينا هناك أياماً كما توقعت، كنا نزل كل ليلة إلى بلدة أكبر قليلاً اسمها: بونيار، نشارك في كرنفالات الشوارع وهيصة الميادين وصخب المقاهى، وتنقلنا بين شعاب الجبل، وزرنا امرأة كهلة مقعدة وزوجها في أعلى الجبل لم يكونا قد رأيا مضيفتنا منذ ثلاثين عاماً، ورحبوا بنا ترحيباً قديماً جيداً ذكرنى بترحيب خالتي، وعلمت أنه في الشتاء تصد هذه الطرق بالجليد وتصبح الخدمات الطبية الإسعافية بالهليكوبتر (كل شيء محسوب رغم الرقص والسهر) وكانت كل القرى في الجبل وحوله (مهما صغر عدد قاطنيها) ترقص وتغنى كل الوقت.

لم تستطع مضيفتنا أن تواكب حركتنا ونحن ننتقل في اليوم عدة مرات بين إشبيا وبونيار وما حولهما، ولا ونحن نتوجه إلى الشمال لنصل إلى أقصى الشمال الغربى أستورياس، كنت قد زرت الشمال الشرقى حيث سان اسباستيان أثناء إقامتي في فرنسا، وأثناء هذا التجوال الأخير اعتدنا، زوجتي وأنا، على هذا الكم الهائل من الكرنفالات، والهرج، والرقص في الشوارع والسهر للصباح، لكن مشهداً خاصاً يحتاج للتسجيل:

أثناء مرورنا في قرية صغيرة، شاهدنا عدداً من الشباب يعزف ويرقص وهو يلتف حول فتى قد ارتدى لباس الجندي، وراح الشباب يدقون أبواب أهل القرية واحداً واحداً وهم يغنون، فيخرج صاحب الدار، ويبادلهم بعض الحديث ثم يدخل ويرجع يعطيهم شيئاً أو أشياء وهكذا، وتوقفنا، وسألت، عما يجري ولم أفهم، فسجلت في ذاكرتي التفاصيل، وحين عدت استفسرت من مضيفتي، ففكرت أن هذا الشاب (وكل شاب) حين يكون على أهبة أن يذهب إلى التجنيد، يمر على أهل البلدة مع أقرانه وأصدقائه يجمع "المعلوم" (شيء أشبه بعادات رمضان عندنا: إلونا العادة ربي خليك، لقمة وزيادة ربي خليك) وأنه بناء على ذلك يجمع نقوداً وأشياء تكفى للصرف عليه وربما على من يعول حتى يخرج من

الجندي، وعارُ على من يمتنع عن هذا التكافل الاجتماعي، لأنها باقية له،
تظل كل الشوارع في طول إسبانيا وعرضها ترقص وتغني حتى الصباح فمتى
يعملون؟

أنتبه في جلستي في المونمارتر إلى المغني بالإسبانية وهو يجمع المعلوم بعد أن
أنهى غناءه وتقيله وتصفيقه، وترقيصه، وأتساءل السؤال الذي لا يكف عن الإلحاح على
دون انقطاع:

أكرر: كيف يتطور شعب، أي شعب، دون رقص وغناء جماعي، دون تفكير وحركة،
دون عبادة حقيقية وإبداع، دون دون دون... المسألة أخطر من أي استسهال أو
خطابة أو مثقفين.

شابت أهلاً، وحلت سهلاً.

نزلت على السلام المقابلة للساكركير، ولاحظت التليفريك الجديد (أولعله كان
موجوداً ولم يعنني في شيء من قبل) فأننا لا أحب غير المشي إلى كل مدى، نزلت إلى
الأنفكير تحت أقدام الساكركير، وكنت قد نسيت اسم محطة بلانش لبعض الوقت،
فسألت عن محطة أبيس، فدلوني عليها فلم أجدها.

كنت أنوي أن أزور البيت الذي كنت ساكناً فيه منذ ربع قرن في اليوم التالي، فأننا
أزوره في كل مرة رغم أنني أعلم أنه مغلق، وأن السيدة كومبالييزيه صاحبة الشقة التي
سكنت عندها، والتي كانت مشلولة في آخر مرة زرتها فيها، لابد أنها سبقتني إلى
هناك، إلى الجانب الآخر من الكون، وتصورت أنني هناك - في الجانب الآخر- حين
ألحق بها سوف أسأل عنها بالطريقة نفسها، كما توقعت أنها ستسأل عني هي أيضاً
هناك، ترى سنكون معاً؟ ... كيف سيكون الحساب؟ هو أعدل العادلين، مالي أنا؟

واصلت السير حتى وصلت إلى الشارع، فالمنزل، ورننت الجرس، ولم يفتح أحد
كما توقعت، فالمسألة لم تعد جرساً كما كان الأمر قديماً، ولم يعد ثم بوابين، ولكن لكل
منزل رقم كودى يعرفه السكان فقط، وسألت فتاة المخبز، في العمارة نفسها على
الناصية، عن السيدة كومبالييزيه فرقت حاجبها أدباً، ولفظت.

قفلت راجعاً، ماراً بمطعم فخم جداً كنت قديماً أتعجب من وجاهة رواده، وأنا -
كما قلت - أريد هذه المرة أن أصرف نقوداً كثيرة، ثم إن صورة الأمريكي
السريع (الأميركان إكسبريس) ماثلة على باب المطعم، ونظرت من خلال الزجاج

فوجدت البكوات أو اللوردات أنفسهم وهم ياكلون، أو: وهم لا ياكلون، فالأقواء مغلفة دائما تحوى قضبات صغيرة لا تجعلك تعرف من ياكل ممن يبيتسم، هممت أن أدخل فإذا بصورتى تنعكس على الزجاج فاكتشفت ذنبنى التى لم أخلقها رغم شفرة الحلاقة التى اشتريتها أمس من سامارتيان شخصيا، ورأيت حذائى المطاط، وتشتت ملابسى، ثم إننى عائد لتوى من مونترية حيث ضربت اللخمة نلو اللخمة فى مطعم أفخم من هذا مرأت عديدة، فما حاجتى إلى تجربة خائبة لا معنى لها، كل ما فى الأمر أننى فى مونترية لم أدفع، فلم أختبر.

أريد أن أشتري نصف فرخة مشوية، وأجلس على الأريكة فى الشارع فى مواجهة الطاحونة الحمراء فى محطة بلانش كما اعتدت قديما، ... إلخ.

(نقود نقود نقود! عرفنا أن ملك نقودا فاسمح لنا بأن تكون أنت أيضا من هؤلاء الذين عرفوا؟ لماذا تكالبوا على هكذا، كان واحدا فأصبحوا كثر، حاضر حاضر).

سارعت الخطى إلى محطة بلانش، ووجدتها تغيرت قليلا، إلى أسوأ.

دخلت المونوبرى، لأول مرة أشعر بالفثيان أمام هذه الفيض من البضائع. سدّت نفسى حتى عن الأكل الرخيص الساخن على الرصيف.

أهو لزاما أن أجوع بالعاقبة، لمجرد أن معنى نقودا أريد أن أشتري بها أكلا شهيا؟

أهو لزاما على أن أجلس مع من لا أحب، فلكون من لا أريد؟

أهو لزاما على أن أكتب ما لا أريد، لمجرد أن غيرى كُتبه أسوأ مما أستطيع؟

أهو لزاما على أن أحضر مؤتمرا يقال له مؤتمر علمى عالمى (إلخ)، وأن أحتفل ما يجرى فيه وحوله (مما يعرفه من أتى الله بقلب سليم، أو حتى من طنبل على الجارى وهو مغرض نصف نصف !!)، أحضره لمجرد أننى أستاذ جدًّا؟

رددت رداً طيبا على كل هذا،

لعله يقيد. لعله يبقى.

الفصل الثامن

(الفصل الرابع عشر: من الترحالات الثلاثة)

هذا يتوقف على ماذا ؟

" .تطيرُ الطيورُ بجوفِ الكهوفِ لتتحتَ تحتَ السماءِ طيوفَ اللقاء،

تبييضُ النوارسُ في جوفِ بحرٍ عميقٍ، يناشدُ

همسُ المحارِ حفيفَ المياهِ بموجٍ تهادى .

فتنهفو.

فأدعو القدير : سماحاً.

أنا المستجيرُ بكلِ الحضورِ يودّعُ هاذي الجميلة؟

كلّاً.

.....

سلاماً إلى عودةٍ رغم أنف الوداع، سلاماً.

بعد الظهر - الثلاثاء ٢٨/٦/١٩٩٣

طبيب طبيب طبيب. كل هذا طبيب.

أى آخر يستطيع أن يكتب أى شيء آخر، أما "هذا" فلا يستطيع أن يكتبه إلا هذا القلم، الآن، هكذا، إن كان مازال هو هو قلمي، هو هو أنا،

جئت متحمسا لإنجاز مهمة محددة، لكنني اكتشفت أنها ليست مهمتي، كان يمكن أن تضيع مني خمس سنوات تالية (إن كان في العمر بقية).

أنقذني الاضطراب الصريح، من الاختيار القبيح، أنقذني الاضطراب الصريح إلى السفر، من الاختيار القبيح أن أكون "خوجة" نمطيا. هانذا أترك كل ذلك العلم والترقيم والتقسيم والتنظيم، وأعود إلى قلمي أختبره هذا الاختيار الصعب: هل هو قادر فعلاً على أن يكتب من جديد؟ وبالذات: "الناس والطريق"، أن يكتبني أنا؟

كتبت صفحات متدفقة، فوجدت أنني هو، لم أمت، ما هذا الذي يتدفق مني؟ ما كل هذا؟ أنا؟ أنا هذا الذي يكتب مثلما كتبت أكتب؟ نفس المشاعر، نفس المواقف، نفس نفس كل شيء، اللهم إلا دافع الرحلة ودافع الكتابة، كان الدافع من عشر سنوات هو أن أعرف على أولادي، أما الدافع الآن فهو أن أعرف عما تبقى لي، التعرف على أولادي أصعب، ولكن التعرف على ما تبقى أخطر، أخاطب أولادي معترفاً: أنا أعرف ماذا فعلت بكم، ولكنني مثلكم تماماً، أحاول. عملت الرحلة الأولى والتي أفرزت الناس والطريق لكم وبكم لكن هذه الرحلة هي لي .. إليكم. عليها تصل إلى كل من يهمه الأمر، ولعلكم بعض من يهمه ذلك.

لبست جلة كاملة، وانتقيت رباط عنق أنيق، أنا لا أفعل ذلك عادة حين أكون وحدي، ولا أفعله أبداً في رحلة حرة، بل إن مجرد عديم الاضطراب إليه يشعروني بالإجازة، أحيانا حين تحيط بي المشاغل فلا أستطيع السفر في نهاية الأسبوع، أكتفي بأن ألبس هذا مطاطا، وسروالا واسعا، (يقال له بالعربية المشوّهة: كاجوال، وترجمته العربية "كيفما اتفق"، وبالعامة أي كلام) وإن كنت أسميها أحيانا ملابس البهدة المتعمدة (!) وقميصا ثانيا (!!!)، فأشعر أنني في إجازة، رغم أنني أكون في طاحونة العمل إياها أنور، أظن أن "مودة" (بعدة) ملابس البهدة تحقق هذا الغرض: أن تخدع نفسك وكأنك أكثر استرخاءا، وأقل التزاما، وأرهب حرية. لكنه خداع غبي، وتصل قمة غيائه حين تفتعل في الرداء رقعا ليس بسبب البلى والقدم، ولكن حسدا للفقراء المارقة

أسمالهم!! فلماذا ألبس الآن الحلة كاملة، هذا اللباس الرسمي بالذات؟ لا أعرف.
السماء تملؤها الغيوم لكنها لم تمطر بعد، نزلت وأنا في كامل هيئتي الرسمية وقد صممت أن أفعلها هذه الليلة، لنكن هذه الحلة الكاملة تذكرة لى أن أجلس فى أوجه مقهى وأن أمر أحد الخواجات أن يمسح خذائى وأنا واضع رجلا على رجل، سوف أرفض أن يفعلها جزائرى أو بورتويكى، بل لا بد أن يكون فرنسيا أو ألمانيا، وياحبذا لو كان يهوديا إسرائيليا جاء يسترزق أو يتجسس، ربما هذه الأحلام الهواجس التى لبستنى دون أن أدري هى التى جعلتنى ألبس حلة كاملة ورباط عنق أنيق، خلجت من أفكارى، أهذا هو الذى أتشطر عليه!!

نزلت إلى الشارع وأنا فى كامل الهيئة، هذا هو الجو الذى أريده، قلت إذا عدت مع زوجتى يوما ما هنا فسنأتى فى هذا الميعاد، وتذكرت "المطرية" (هذا هو الاسم الذى أطلقته على ما نسميه الشمسية فى بلاد الشمس، أما اسم المظلة فهو اسم تقريبي غير دقيق!!) أعلم أنه بمجرد أن يسمع محمد إبنى هذا اللفظ سوف ينبرى لى محتجا: وصى أنت على اللغة يا محمد؟ أمين مخزنها؟ اللفظ يكتسب شرعيته بالاستعمال وليس بالتعيص الذى تعملونه. سوف أرد عليه صامتا معاندا: إننى حر فى لغتى، إنها لغتى قبلك، سوف أقتحمها لها يا أخى- لغتى النبيلة القادرة، ألم تقل أن اللغة مؤسسة؟ فها أنذا أعيد تأسيسها، وإن كان لا يعجبك إفعل ما يدالك.

فرحت أننى فقدت "المطرية"، كى أسير وسط الناس مثلهم، هم لا يمسكون مطريات. ومرة أخرى حين تكون فى سان مارسيل فلا تمسك بيدك إلا ما يمسك الناس فى سان مارسيل - وكنت قد لمحت مطعما هنديا فى شارع جانبى صغير وأنا فى طريقى إلى المسجد أمس، وقلت هذا مناسب، وقبله لمحت مطعما لبنانيا، قلت لا، أنا أريد أن أسافر.

أذكر أنى تسالطت فى سان فرانسيسكو لماذا حين يسافر المصرى يأكل أكلا مصرياً؟ هل سرعان ما أوحشه؟ عرض على أحدهم هناك فى سان فرانسيسكو أن ندخل مقهى (مطعما) مصرياً، ولم يكن نظيفا كما ينبغي، وتقدم شاب يسير "مصرياً" حياً وقرع وطجّن وعرض خدماته فى الفول والطعمية، فتذكرت أغنية كنا نغنيها على لسان المشايخ أنه "الرز طش طش طشطش عالفرا.. راخ اتحمّرت، إلى أن نصل إلى مقطع يهجو العدس ويعايره بأنه "يا عدس جبّتك صفرا"، ونظرت إلى الفول المدمس وقلت له وأنت أيضا جبّتك بنيه، هذا الطعام

المصري الخاص أظن أنه يفسر بناء الهرم الأكبر وصبر المصريين على رؤسائهم.

دخلت إلى المطعم اللبناني أستكشف فقط، ففرح بى صاحبه أو نادله اللبناني وهات يا حديث فى السياسة والوحدة العربية مع وقف التنفيذ، ليس عندى ذكريات طيبة فى باريس تتعلق بالوحدة العربية، نحن الآن سنة ١٩٩٣، ومحادثات السلام على أذنهما (السلام الذى أصبح أقرب إلى السلام شوينج سنتر للسياسات المحجبات أمام فحولة النظام العالمى الجديد!! وقد تأكد ذلك مؤخرا بعد حكاية السوق الشرقاوسطية!!)، صورة موشى ديان بعينه العوراء مازالت تطالعنى فى الميادين فى باريس وعلى واجهات السينما، كما كانت منذ ربع قرن، كان ذلك سنة ١٩٦٨ (والبصقة مازالت على وجهى يا إحسان يا عبد القدوس، أتحسسها حتى الآن وأنا نصف نائم) لا ياعم، يفتح الله، لبنان التى أحبها هى لبنان جبال الأزز وفيروز ورقصة الدبكة، ليست لبنان التبولة والحرب الأهلية.

حين زرت لبنان لأول مرة سنة ١٩٥٤ كنت أجلس ناظرا إلى التلفريك يحملنا فوجا فوجا إلى الثلج على قمة الجبال مصافحا السماء، مستدفئا بالسحاب، فانسابت منى الدموع باكيا بلا سبب، كنت أجلس على مقهى صغير أعلى جبال طرابلس الشرق، سألتنى صديقى المرحوم دنجيل غنيم (رحمه الله: تزوج سائحة أمريكية، وتأمرك، ومات) (سألتنى نبيل: (كنا طلبة فى سنة ثالثة طب) ماذا بك؟ فذكرت له سببا غير السبب الحقيقى. علما بأننى لم أكن - وحتى الآن- أعرف السبب الحقيقى، (أعيد هذه الذكرى حتى لو حكيتهما قبلا!!) أعتقد أنه من حق الدموع أن تنهمر دون سبب، وقتما تشاء، بل ودون حزن أو فرح، إنها تعبير مستقل لا يحتاج إلى تفسير، ثم ماذا؟

تعيش أنديرا غاندى (تناسيت أنه "الله يرحمها"!!). هذا المطعم الهندي يذكرنى بلندن، رغم النزول الهندي الذى سكنا فيه لرخصه قرب الهايد بارك، والذى تميز برائحة مستوردة من الهند مباشرة. رائحة لن أصفها، لعلمهم يعتبرونها غير ما وصلتنى والعياذ بالله. فروق ثقافية!!

ترددت فى الدخول قبل أن أخطو إلى الداخل. أنا أفضل الأرصفة فى باريس (وغير باريس)، دلفت إلى الداخل فإذا بالمطعم مليء بالزبائن رغم تحفظاتى الخاصة، الحر شديد - كلهم فرنسيون، أو حمر بيض والسلام، ومع ذلك يجلسون فى الحر هكذا.

عدلت. قلت لأبد من جلسة فى الهواء الطلق بغض النظر عن جنسية المطعم أو نوع الأكل.

يلوح مطعم آخر هناك، لكنه للأسف بيتزاريا. هكذا المكتوب عليه. أنا لا أحب هذا الطعام الإيطاليانى من أصله. ماذا يحب الناس فى عجيب "زفر" عليه قشر طماطم؟ ومع ذلك أغرتنى المقاعد خارج المحل، وقد بدأ الجو يتلطف أكثر فأكثر فأحس للهواء طعما، وأتذكر، مرة أخرى، حفيدى "عمر" وهو يوصلنى إلى المطار ليلا ويصر أن يطلب من أبيه أن يفتح النافذة لتصل إلينا لسعة هواء القاهرة البارد فى حورائى يتميز به شتاء مصر خاصة، أتذكر عمر وهو يقول لأبيه: "أنا أحب هذا الهواء"، وأنا أيضا هنا يا حبيبى أحب هذا الهواء، حتى لو اضطررت... لا لن اضطر..(قف).

جلست على مائدة على الرصيف، هذا هو المهم. أنا مصمم ألا أكل "بيتزا" مهما حدث. قلت أفكر حتى يأتى النادل ويسألتنى، سوف أستعبط إذا صمم، وكان بجوارى ثلثين من الشباب الطريف أنسونى حتم البيتزا المهدد. انتظرت ولم يأت أحد بسرعة، قلت أحسن أول ما سياتى ويقول بيتزا؟ أكون قد استكفيت من الجلسة مجانا، وأهرب.

خرج السيد النادل يتهادى، هذه المشية أعرفها، لماذا تعود تتردد فى وعيى تلك الأغنية التى لم أسمعها أبدا، كل ما أعرفه عنها هو عنوانها: "أمشى مثل مصرى" لكن مشية هذا النادل ليست "مثل". إنها مشية أصلية لا تقليد، أنا أعرفها، هل يا ترى...؟. ذهب إلى المنضدة المجاورة وقال: "مسيو" لكنه كاد ينطق النون والراء (ال n وال r فى monsieur)، قلت هو والله العظيم.

وتذكرت مدرستى فى مدرسة "ما بين اللغات Inter Langue قرب ميدان الإيتوال حين كنا ندرس الفرنسية بالطرق السمعية أول قديمى إلى باريس سنة ١٩٦٨ وكانت تتابع نطقى، وما إن أنطق حرف الراء راء، حتى تدخل فى الخط صائحة لا "ترل" (لا تقلل) الراء يا سيدى، فأنطقها بالفين كالبأغيسيين أنطقها كما تأمرنى لكنى لا أستطيع أن أحجب خجلي من نفسى وأنا أفعل، كنا نحسب ذلك دلعلا لا يليق إلا بابنة ذوات من الزمالك.

ها هو هذا السيد النادل يرل الراء ويكاد ينطق النون فى "مسيو" وهو يتهادى لايقفز. هى مشية المصرى. قلت له بالفرنسية "من أين؟" فرد بالعربية "من بلدكم". شخصنى كما شخصته، رددت بالعربية "أين بلدك؟" قال، مازحا: "اللى دنبلدكم" (يقصد جنب لكنه ينطقها بالصعيدى تلطفا) فرحت به على غير العادة، رغم ظاهر

رغبتي في الالتحام مع الخواجات دون أبناء بلدنا، أبناء بلدى يملأون بلدى، لم أسترحش لهم لدرجة أن أبحث عنهم -مثلهم مثل عزوفى عن مطاعم الفول المدمس فى الخارج، لكننى فرحان بهذا الشاب ما يكفى، فرحت به من وراء ظهرى.

بدا شابا طيبا، ربما أحسست أنه هو الذى فى حاجة إلى أن يرانى هنا هكذا - يسألنى بدوره: "وأين بلدكم"، رددت له التحية "تبقى نذب بلدكم، البلدة اللى نذب البلدة تبقى الثانية نذبها بالصلاة على النبى، يعنى كل واحدة نذب أختها" التقط القفشة فاطلت من وجهه ضحكة عريضة، هذه هى. "هى" والله العظيم - وطلع أنه من الفيوم - ذاتها، وليس من جوارها!!! أستري يا رب، سألتك لِمَا علمت أنه هنا منذ سبعة عشر عاما: " فلماذا فرنسيتك لم تُصقل؟ "، قال: " عملت مع العرب سنوات طويلة، فلم أحتج للغة الفرنسية، ثم إن ما تعلمته يكفينى أن أُمشِى حالى هكذا". تأكد رضى وقررت أن أبقي، وسيجد لى بلدياتى حلا غذائيا مناسبيا (وكأنى جوران)، وقد كان. أعلمنى أن هذه البتزاريا تقدم ما هو ليس بيتزا، طلبت ما طلبت بتوصيته، وجاء لى بالاسباجيتى والاسكالوب بالليمون والصلصة البيضاء، ذكرنى بالمطعم بالقرب من فينسيا وقد حكيت عنه كثيرا فى الجزء الأول من هذا العمل. عزمى على الحلو "جدة" وفرح بى، واطمأنت على مصر من خلاله بشكل ما، هذه الضحكة وهذا الكرم وهذا السماح، ثم ما حدثنى به من أن الذى أعد لى غذائى الطليانى هو طاه مصرى بلدياتنا، وأنه يتقن الطهى الإيطالى أكثر من الإيطاليين أنفسهم، "مصريين يا عم!!! وأن المصريين هنا مثل الجن يتعلمون كل شىء، وأن صاحب المحل ترك له وللطاهى كل أمور المحل، ثقة ورضا، كان الشاب الفيومى فخورا، فانتقل الفخر إلى رغم كل شىء.

التقطت صورتي فى زجاج واجهة المحل المتواضع وأنا فى كامل حلتى، ورباط العنق آخر تمام، وابتسمت، كل هذه الأبهة من أجل عشاء عابر على رصيف محل متواضع أتجاوز أثناءه بالمصرية مع شاب فيومى يتلف على ضحكة مصرية، وغمزة ابن بلد، لم أفلح أن أكون سائحا شَمَجِيَاً VIP (شخص مهم جداً). يلعن الله أبا النقود التى كادت تستدرجنى - مرة ثانية - إلى حيث لست هناك، إلى من لست أنا.

تصبح على خير يا رجل يا طبيب. رينا يحميك.

ما إن فتحت نافذة الحجرة حتى أطل على وجه صديقى البعيد القريب، ببير بريتي، كان يسير بين السيارات فأرفع رأسى فينادينى من على أسطح العمارات، ثم يبتسم من بين السحب، قال " إخصن عليك". مع أننا اتفقنا من قديم أنه لا عتاب، ولا رسائل،

أتذكر خيبتى فى حكاية العلاقات، وما تحدثت به عن صداقاتى التى لا تتوثق وتسمى كذلك إلا والصديق بعيد جداً، أحياناً بعد موته. أصادق من لا أراه. كلما زاد البعد زاد القرب. لم أكن أريد أن أفقس نفسى هكذا إلى هذه الدرجة!!.

كم اشتكى لى بيير من أبيه الذى زرتة فى ميلانو أثناء عودتى، وكم شكى لى وحدته وهو يؤمن بالله بطريقته، وكم شكى لى من معاناته فى البحث العلمى من غلاة مناهج الجمود، وكم حكى لى عن فصوله مع بعض ذوى الياقات البيضاء، وأنا حكيت له مثل ذلك، فلماذا لا تكمل حديثنا على الجانب الآخر معاً؟ لا.. لا تَمُتْ يا بيير حتى نتفاهم ونتفق كيف سنلتقى هناك، لا تمت الآن وإلا فانت أنذل من عرفت. عَمَرٌ مثل أبيك يا بيير، حتى لو كان الخلاف مازال حاداً بينكما.

كانت زيارتى لأبيه فى ميلانو اضطراراً أثناء عودتى بعد المهمة العلمية فى أكتوبر ١٩٦٨ بعربة مرسيدس قديمة كنت قد اشتريتها من شاب سورى بما يوازى خمسمائة جنيه مصرى تقريباً، كانت أرقامها ألمانية ولم أستعملها - طبعاً - طول إقامتى فى باريس. اكتشفت على الحدود أن الشاب السورى خدعنى، وأنه ليس من حقه أن يبيع العربى، وأنهم سوف يصادرون العربى. فرزعت - ليس لأننى خسرت ثمنها، ولكن لأننى على الحدود، ليس عند نقود إلا ثمن البنزين ومبيت ليلة هنا أو هناك، أنا حجزت تذكرتى على السفينة التى ستقوم من فينسيا بعد غد، والعربى محملة بكل أشيائى ويستحيل أن أجد من ينقلها وينقلنى معها إلى فينسيا، ليس معى حتى أجر من يقبل أن ينقلنى. أنا على بعد بضع كيلو مترات من نفق مون بلان. قلت لرجال الحدود كل ذلك - بصراحة - حتى كدت... لا، لن أقول. أخرجت لهم كل ما معى من نقود بعد أن عرفت أنه على أن أدفع الجمرى إذا كانوا سيسمحون لى بالخروج، يا خبر أسود، عدّ أحدهم النقود ونظر إلى زميله متعجباً أو ساخراً. لكننى تصورت أنه صدقنى، يبدو أن المبلغ كان لا يكفى عشر معشار الجمرى. نظروا إلى ثانية، وفجأة قال أحدهم بعد أن همس لزميله ببضع كلمات لم أسمعها، قال لى: إخف أوراق الشراء المزعومة هذه، ولا تظهر إلا رخصة العربى وكذلك أنت الذى دخلت بها بلا بيع ولا شراء، وسوف نأخذ هذه النقود كلها باعتبارها "غرامة" بقاء العربى فى فرنسا مدة أكبر من المسموح، ولا من شاف ولا من درى. لم أصدق كدت أقبل صاحب الاقتراح وانصرفت عنواً إلى العربى. قدتها بأسرع ما يمكن

نحو نفق موبلان. فى داخل النفق تذكرت أننى أعطيتهم كل ما معى من نقود فعلاً، حتى "الفكة". ليس عندى فرنك واحد ولا أى شىء، مازال أمامى يومان وليلة وحوالى ألف كيلو متر. يا خبر أسود. ماذا لو كنت حجزت جانباً من النقود؟ نظرت إلى عداد الوقود كان يشير إلى أقل من منتصفه. مازلت داخل النفق. ضببت أعصابى خوفاً من اختلال عجلة القيادة وأنا فى هذه الحال. قلت: لتكن المغامرة بحق وحقيقى. سوف تحل (لا أعرف كيف).

ما إن ظهر نور النهار خارج النفق حتى كنت قد قررت أن أبيع أى شىء معى مقابل ما يعينى على وضع بنزين، أما المبيت فليكن داخل العربة مهما كانت الظروف. لم أجد مشكلة على الحدود الإيطالية عملاً بنصيحة الفرنسيين الطيبين. حتى لو كنت تذكرت أنهم أخذوا كل ما معى من نقود لم أكن لأجرؤ أن طلب منهم هناك ثمن البنزين. هذه لافتات ميلانو تشير إلى أقل من مائتى كيلو متر. تذكرت ما حدثنى ببير عن والده، وأنه قد أعطانى عنوانه فى ميلانو. قلت أمر عليه لو أوصلنى البنزين إليه.

رجل يفوق التسعين عرفت سر صراع ببير معه. رجل متماسك تماماً، قوى جداً يتكلم عن ببير (الأكبر منى بعشر سنوات) كأنه مازال فى المرحلة الثانوية. أنا فى بيته. حكيت له القصة بفرنسية مكسرة. قلت له إن المركب يستسافر بعد غد ، وأنى يعنى ، أنى ، ماذا، كذا، يعنى ، لم يعزم على المبيت.(عادى) . لم يلتقط أنه ليس معى صلداً. لم أجرؤ أن أطلب منه شيئاً. طلبت ببير من عنده هاتفياً حكيت له القصة، وصارحته هذه المرة أن يبلغ أباه أن يعطينى ما يكفى وقود السيارة حتى أصل إلى فينسيا وأنى سأرسل له المبلغ فور وصولى مصر. لا أعرف لماذا سكت ببير مدة قبل أن يطلب منى أن أناول السماعة لوالده. هل شك فى؟ هل خاف من والده؟ خاف من سوء تأويله أو من رفض طلبه؟ المهم بعد رطان بالطليانى لم أفهم منه حرفاً، ريت على والده وأحضر لى ما طلبت بالضبط (حق البنزين بنون زيادة) وهو يتمتم بكلمات طليانية، لعلها تعاطف، هكذا تمنيت. لماذا لم أطلب أكثر؟ حمدت الله وشكرته، تساءلت بعد قليل : لماذا لم يفكر وحده فى كيف يمكن أن أصل إلى الميناء؟ لماذا لم يسألنى إن كنت أريد شيئاً؟ أليس هذا معنى ابن إسبيل بالضبط الذى بدأت به الترحال نحو الترحال؟

شكرته جدا وشكوت ببيير، وشكرت رجال الحدود الفرنسيين وواصلت رحلتى.
لا بد أن أغامر بمحاولة التأكد من الشكوك التي ساورتني. يا رب أراك يا ببيير هذه المرة، يارب أطمئن عليك على الأقل. أخاف أن يفرقوا بيننا على الجانب الآخر، أمسكت بسماعة الهاتف بيد مرتعشة، وقلت لن أنام إلا إذا اتضح الأمر، وليكن ما يكون، الرقم الأول بدأ يرد (كان ثم رقمان أعطاهما رجل الفندق) الرقم الثاني مشغول - قلت ربنا يريد لي أن أنام الليلة على أمل: الصباح رياح، وضعت السماعة، إلا أبدا، أدبرت الرقم الذي كان مشغولا، ثم مشغولا، ثم... ثم رنّ هذه المرة، يارب سترك،

"ألو: جان بول"، قال "نعم من الذى على الجهاز" (السماعة - تعبير فرنسي) "أنا يحيى، سميك، هل تذكرني؟ ("يحيى" هو "جان" بالفرنسية، هكذا قال لي ببيير منذ ربع قرن) "دكتور يحيى من مصر؟؟!! فرح جان بول وهاص حتى رأيت فرحته عبر الأسلاك، لكنها فرحة ناضج وقور، طول عمرى وأنا أعتبر جان بول أكبر من أبيه حتى وهو عنده ست سنوات، مازلت أخشى - حتى أرجح - أن أباه قد رحل إلى الناحية الأخرى دون استئذان، فكيف يفرح هكذا وأنا أنكره بالمرحوم؟ لكن لعل فرح لأننى من راحة العزيز الفقيد!!! يسألني جان بول عن محمد إبني رقيقه في رحلة الدراجات في جبال الألب، قلت له أنه تزوج وأنجب ولدا وبننا، ابتهج ثانية برقة ناضجة أيضا، "وأنت يا جان بول؟" (مازلت أؤجل السؤال عن والده) قال "تزوجت وعندي طفل"، كل ذلك ولم أجرو أن أسأله بعد عن والده، فبادرني هو: "تريد والدى؟" قلت في نفسي، وهل هذا سؤال؟ ثم... رددت: "طبعاً أريده"، قال "هو في فالورسين الآن".

الله يخرب بيتك يا جان بول يابن ببيير بريتي، ما كان من الأول... أول ماذا؟ وأنا لم أسأله أصلاً؟ فالورسين بالذات يا جان بول؟ الحمد لله، ذلك الكوخ ذو الستائر الحمراء؟ فالورسين أعلى جبال الألب؟ قضيت هناك أياماً لن أنساها، ولن أحكى عنها، لماذا لم تبادل يا جان بول بذكر ذلك من أول المكالمة يا شيوخ؟ لماذا رحت تحكى لي عن طفلك وتسأل عن محمد؟ إخص عليك (كل ذلك في سرى طبعاً)!! الحمد لله، الحمد لله ماذا؟

ماذا يهم إن كان ببيير على قيد الحياة أم لا. أنا لم أراه منذ غادرت باريس بعد المنحة (١٩٦٨) إلا مرة واحدة، اتفقنا ألا نتصل هاتفياً، لست أدري لماذا، وقد لا أراه حتى نهاية العمر، فلماذا هذا الجزع؟

سألني جان بول: تريد أن تحدث أبى؟

قلت:

"طبعاً يا جدد أنت"،

أعطاني رقم هاتفه، سألته:

والوالدة؟ كيف حال فرانكا؟

هى امرأة دمة إيطالية شديدة الاحترام شديدة الحب لزوجها ولبيتها شديدة الصبر، لكنها قديمة الجمال، متواضعة الأنوثة، هادئة التدن. : هى التى أشرت إليها فى الترحال الأول حين شجعتنى، أو قرظتنى، على لعبى كرة القدم بعد عشرين سنة من خيبتى فى سن الرابعة عشر. تردد جان بول قليلاً، قلت فى نفسى: إذن هى التى ماتت، هكذا خبط لصق، (كانت أكبر من بيير سنا) كل تأخير فى أى معلومة عن أحدهم تساوى عندي ترجيح الموت. ما هى الحكاية؟ قال بعد صمت، هى هنا فى باريس تعمل. لم أطل. فهمت. كان الأوان قد أن أن انفصلاً. أكملَ جان بول:

"أبى يعمل فى فالوريسن"،

يعمل؟ يعمل ماذا وأنا أعرفه دائم البدايات (متلى) قليل الإنجاز، هل هو يعمل فى كوخ التصنيف هناك فى فالوريسن؟ المهم أعطانى جان بول رقم التليفون وتمنى لمحمد (إبنى) ولى الخير، وسلام، وسلام.

أدرت رقم التليفون فوراً وإذا بيير شخصياً يرد. هو هو وكأنى أكلمه قبل ربع قرن فى منزله فى الحى (الدوران) السادس عشر لأعذر عن عدم الذهاب للمستشفى فى اليوم التالى. ربع قرن أمحى فى ثانية.

- بيير!! - من؟.....

- خمّن؟..... - من؟.....

- يا رجل خمّن..... - من؟.....

نفس الصوت الطفلى ذى اللكنة الطليانية، قلت :

"يحى".

قال "غير معقول" قلت: بل "معقول"، هاص بوظا، رأيته يقفز وراء السماعه، فقفزت قبالة، يحى، بير، يحى، بير، غير معقول، غير معقول، أين أنت، فى باريس، كيف عرفت رقم التليفون؟ من جان بول، جان بول؟ وهل عَرَفْتُك؟ طبعاً، غير معقول، إعقل يا بيير، جان بول تزوج وأنجب، مازلت تتصور أنه لا يعرف أحداً ولا يستطيع شيئاً،

ولا حتى أن يعطيني رقم تليفونك في الأب، ما هذا الذي تستبعده؟ أن يعرفني ابني (الذي صار أبا)؟ أن يعطيني رقمك؟ أن يوصلني إليك؟ ماذا هذا الذي هو "غير معقول"، أكملت:

- لقد سألتني عن محمد؟ " - محمد من؟

ما كل هذه المشاعر التي تغمرني وتغمره عبر الأسلاك؟

- "يا ببيير محمد إبني، " - وهل عرف اسمه وحده؟

- "أحسن منك يا ببيير، نسيتَه أنتَ ونكرَه هو".

ما زال ببيير يتصور جان بول طفلا لن ينمو أبدا (نفس موقف والد ببيير من ببيير حين لقيته في ميلانو) منذ ربع قرن.

تزوج جان بول، وأنجب، واستقل وجعل التليفون باسمه وما زال والده لا يصدق أنه عرفني، وأنه سأل عن محمد ابني صديقه.

يتحرك الزمن بالنسبة لكل شيء إلا بالنسبة لنظرتنا لأولادنا، وبالذات لتصورنا عن عجزهم أن يفعلوا كذا وكيت بدوننا، ربع قرن لم يتغير صوت ببيير ولا حماسه ولا طفولته. يبدو أنني أنا أيضا لم أتغير، ضحكنا عاليا تماما مثلما كنا نضحك معا في مكتبه في مستشفى سانت أن، أكمل ببيير

- " يحيى " غير معقول، لابد أن تحضر إلى فالورسين "

(الأب) فكّرت لحظة وكدت أوافق، لكنه أكمل: فقط أنا مسافر غدا، لي عمل في جنيف، أعمل بطريقة جديدة، أبحث في مشاكل الأسوياء، منهج آخر، غير ما تعرف - لابد من إثبات شيء - لابد من منهج جديد، هل تذكر؟ تركت بيشو، تركت مستشفى سانت أن، عملى الجديد يبهرنى".

هل هذا الشخص الذى يتحدث قد تجاوز السبعين؟ خيل إلى أنه هو هو ببيير من ربع قرن بل أصغر، وكأنه شاب يبدأ من جديد، طمأنتنى المكالمات على نفسى، هاهو ببيير ما زال محتفظا بالأمل، نكرت ذلك الكهل ذا الخمس وثمانين عاما الذى قابلته فى الحديقة الصغيرة على سفح مونتريه القديمة، نكرته دون مقارنة، فقط لاتأكد أن الحياة، مجرد البقاء على ظهر الدنيا: تستأهل، (تستأهل ماذا؟ لا أعلم، وهل يعلم البرغوث وهو يقفز إلى أين هو سوف يحط؟ حتى متى؟).

عاد ببيير يكرر:

- وجان بول هل حقيقة هو قد عرف اسم ابنك وحده ؟
- مازال لا يصدق بعد أن ابنه المتزوج والأب يعرف اسم صديقه "إبني" أكثر منه قلت:
- "يا بيير اعقل، طبعاً عرف"
- "ماذا عرف؟ هل كلمته؟"
- ماذا أفعل مع هذا الطفل الجميل ذا السبعين عاماً؟ "طبعاً يا بيير كلمته، وإلا فكيف عرفت رقم تليفونك في فالوريسين؟"
- "وما اسم ابنك؟" "محمد"، "آه محمد كيف حاله"، وهل نطق جان بول الاسم جيداً ؟
- وكان جان بول ما زالاً طفلاً يتعلم النطق فنفرح به حين ينطق جملة على بعضها، ضحكته وكدت أمدّ يدي أقرص أذنه، ألن تعقل يا بيير،
- كيف حال لويزيلا وسيلفيا؟ (ابنتاه؟)
- لقد أصبح لى ست أحفاد لويزلا ثلاثة، وسيلفيا اثنتين وجان بول واحد، ذكرت له بدورى عدد أخفائي، لم أسأل عن فرانكا أصلاً احتراماً لما وصلني.
- الحمد لله، بيير ما زال حياً، طفلاً كما هو، أصغر من كل أبنائه وأحفاده، يحلم بمنهج جديد، يستطيع أن يحلم وهو فى السبعين. ما أروع أن تحتفظ بحق الحلم، الجماعات إياها لا تحلم، يارب اجعلهم يحلمون حتى يسمهوا لنا بحق، الحلم، حتى لا يحرموننا من الحلم؟
- أعطيتُه رقم تليفونى فى الفندق، ووضعت سماعة الهاتف حامداً ربى عز وجل أننى لم أفقده،
- ياسلام، صديق لا تراه خلال ربع قرن إلا يوماً أو بعض يوم، ثم هو هو الصديق، وآخر تصنعه على عينك، وتعطيه لب قلبك ثم لا تراه إلا من خلال غلالة الخوف والحسابات والغموض وسوء التلويل،
- وثالث تتقدم به السن ويكسب قرشين، فيستغنى عنك وعن نفسه، ولايتوكأ إلا على لقب، وسفر مأجور، ومؤتمر كاذب، وكلام زائف كثير، ومكاسب تراكمية خاوية،
- الحمد لله، ابحتوا لنا عن أسماء غير الصداقة والعلاقة والحب نفهم بها من، وماذا نحن، مع بعضنا البعض.

انتهت المكاملة وقدققرنا نحن الاثنين وأيدينا متشابكة ريع قرن إلى الوراء استعدادا لأن نقفز معا في قرون قادمة.

دق جرس التليفون، فقلت من ياترى فى جوف هذه الليلة، وإذا به بيير،
- يحيى!! - نعم،

- ألا تستطيع أن تنتظر فى باريس حتى الأسبوع القادم؟

- .. يا بيير عندى مسئوليات، أنا رئيس قسم تارك الامتحانات ورائى،
"أنت ماذا؟" رئيس قسم؟ "مثل بيشو إذن!!"

انزعجت (مع أن بيشو هذا كان رئيس قسم بيير بعد أن غادرت أنا باريس، ثم إنه كان رئيس الجمعية العالمية للطب النفسى حين زارنا فى مصر سنة ١٩٧٩، ولكننى لا أقبل أن أكون مثله تحت أى ظرف أو لقب)،

قلت له:

- أبصق من فمك يا رجل، هل تريدنى بعد هذا العمر أصبح بيشو؟
نضحك معا فى نفس الوقت بطول الخط بين باريس وجبال الألب،
أكملت:

- قل مثل ديليه مثلا،

- جان ديليه؟

- طبعا، لاستستن بى يا رجل (جان ديليه هذا هو مكتشف عقار اللارجاكتيل، وله نظرية فى الذاكرة، وعضو الاكاديمية الفرنسية ويكتب القصة والشعر باسم مستعار)
قال:

- أنا فرحان لك يا يحيى، لك قلب يستأهل ذلك كله وأكثر، يسع كل ذلك.

فرحتُ بهذه الشهادة وكأني حصلت على نوبل، نظرت إلى كتفى الأيمن وقلت له
سجّل، أو أنت حر، قال قلبك يسع كذا وكذا.

أكمل بيير يحدثنى عن مشاريع عمله وطريقته الجديدة فى البحث التى كان يعترض عليها بيشو، قلت له:

- "قابلتُ بيشو" فى الدار البيضاء

- "وكيف كان

- كما هو لا يكف عن الكلام ولا يسمع إلا نفسه

" قال أنا لا أحبه" قلت "ومن سمعك"، قال: "ولو أنى أرسل لزوجته باقة ورد كل رأس سنة".

بيشو رجل تقليدى جدا، فرنسى قديم جدا، متحفظ جدا، خفيف جدا، لا يذم ولا يمدح، لكك متى ذكرت له اسما مط شفتيه ورفع حاجبيه وحكى حكايات، وأنت وما تفهم، أو هو يخرج الهواء من بين شفتين مضمومتين (فرنسى عادى) ويدعك أن تترجم. وهو يحب التاريخ (عامة ، لا تاريخ الطب النفسى فقط) وصديقى بيبير يهديه بين الحين والحين كتابا فى التاريخ. لا بيبير ولا أنا احترمنا منهجه العلمى ولا لثانية واحدة: طول وقته، قياسات وإحصاء قياسات وإحصاء، ثم لا شئ، ولا إضافة عكس بيبير.

عرفت بيبير وهو مشغول طول الوقت بأحلام عن منهج جديد، وعن مستويات للصحة النفسية، يحب الفارابى ويعرف ابن عربى، ويتخيل شرقا سحريا لا وجود له (الآن على الأقل). يتصور أننى أمثل هذا الشرق.

وزوجة بيشو امرأة رقيقة ذكية، تتلطف معى فتزيل حرجى وهى تستقبلنا على العشاء فى منزلها فى باريس، وأنا الغريب الجاهل فى أصول الضيافة والأكل، أشعر أنها كريمة ودافئة وشديدة الطيبة والاحترام، زارتنى هى وزوجها فى مؤتمر سنة ١٩٧٨ وأحببت حلوى "أم على" جدا.

أحب بيبير، وأرفض بيشو، وأحترم زوجته التى قفزت صورتها فى خيالى بمجرد أن ذكر بيبير باقة الورد كل عام،

أشياء صغيرة لكنها هى الأشياء يا بيبير. هى كل الأشياء.

بيشو هذا يمثل الكتاب الذى كنت قد بدأت ثقيلا قبيحا، وهو يمثل النظام العالمى الجديد، ويمثل شركات الدواء على خفيف، أخف من "بينيكيير الذى بلغ الثمانين ومازالت شركات الدواء تضعه على رأس موائد الطعام المؤتمراتية، أو التأميرية مع أنه هو الذى اشترك فى اكتشاف أول عقار نفسى لعلاج الفصام/ الذهان؟ يجلس بعد

تاريخه العلمى هذا على رأس المائدة التى أعدتها شركة بواء ما، وكأنه برميل فارغ جاهز لأن يملأ بنبذ الدعاية المسطحة، أو كأنه مذبح قديم كتلك التى كنا نحسب أن شخصاً يجلس داخلها يقرأ القرآن، تفتحه شركة البواء كما كنا نفتح هذا المذبح الجالس القرفصاء، يتدفق وهو يعلن عن البواء الحديث الذى يشفى كل الأمراض النفسية (مثل شربة الحاج محمود)، يبشو أيضاً يمثل الانتخابات التوفيقية فى الجمعيات العالمية التى جعلته رئيسها يوماً، كما يمثل المناصب التى لا يعرف قيمتها الحقيقية إلا من يعرف حقيقة القيمة الحقيقية.

بيير - رغم عدم إنجازه لآى شئ واضح، يمثل لى اللبنة الحقيقية التى تضاف إلى غيرها لتصنع صرح الحياة.

الحضارة هى الصرح الذى يتكون من مجموعة اللبنة المليئة بالصلابة والحياة، هى الوحدة المتولدة من تجمع نبض ملايين العقول البشرية الحية، الملتحمة بوجودها ووعى مجموع البشر الذين يمثلون فترة تاريخية بذاتها،

بيير لبنة مجهولة، لكنها فى مكانها تماماً، لا يعرف أحد، لم يزل جائزة، وإن ينال شيئاً، لم ينشر بحثاً مشهوراً، ولن يفعله لكنه ينتمى إلى الحياة مباشرة، يبحث عن منهج فى سنن السبعين، يضحك، يحاول من جديد، بيير لبنة متينة فى موضعها بجوار لبنات كثيرة مجهولة، هى الأصل،

بيشو لافتة مزركشة من الجبس أو البلاستيك المصنّع بعيداً بالآت صمءاء. لابد وأن توضع على أعلى المبنى، ليعرف الناس اسم المبنى وكيف يصلون إليه، أو يرسلون يريداه عليه، لكن اللافتة ليست المبنى، اللافتة لا تصلح مكان لبنة حقيقية فى بناء الإنسانية الشامخ، المجهولون هم الذين يصنعون الحياة ولا يغير من الأمر شيئاً وأن يظلوا مجهولين

والله زمان يا حجرة بيير فى مستشفى سانت ان كم ملأناك بمثل هذه الأحاديث .

كل شئ يزول إلا الحلم، حالة كونه يتحرك ليجدد الحقيقة،

كنت فى أول هذه الرحلة على وشك أن أصبح بيشو،

فلحقتنى هذه المصادفة لأظل بييرا، بل لأظل أنا.

ألم أقل إن الناس هم الناس وأن الطريق هو الطريق. هذا هو.

الأربعاء: ١٩٩٣/٦/٣٠

اليوم طقس آخر،

يقول التلفزيون أن الغمام سيعيم كل مكان، أحسن. لتكن الصورة، كما كانت دائماً، سأنذهب إلى سانت أن، المستشفى التي كنت أعمل بها، ثم إلى الفياث (دوار باريس FIAP) ثم غابة بولونيا والأويرا حتى أكمل طقوسك يا باريس، ثم أصبح حرّاً، يوم غد محجوز أنا للمونمارتر مرة أخرى ، هو عندي باريس الأصل، سوف أودعها فيه، لا ليس وداعاً بل سلاماً إلى عودة يانابليون بونابرت، كنتَ حالماً كبيراً خربَ الله بيتك وأكرم مثواك، ثلاث سنوات في مصر تعمل فيها "كل هذا"، ثم تأتي الجماعات إياها بعد قرنين تعمل فينا "هذا"، ليس وداعاً A dieu ولكن إلى لقاء Au revoir ،

هذا غداً، أما اليوم فالى الطقوس المتبقية:

أخرجت سترة المطر بدلاً من المطرية (المظلة) تحسباً لرحلة اليوم، اطمأنتت على ركبتي وقلت زكاتهما وشكرهما أن أعود للمشي مع مرضاي صباح كل اثنين حين أرجع، فتحرك الألم، قلت لهما: هل تستبقان الأحداث وتحججان من الآن، لماذا حملتُماني هنا في الغربة كل هذه الساعات والمسافات وسط الخواجات، ثم تريدان أن تحرماني من مرضاي وصحبتهم مرة في الاسبوع وهم أصحاب الفضل؟ زاد الألم قليلاً، قلت ليكن، أسف، أكملًا جميلكما وسوف نرى حين نرجع.

شارع باسكال - محطة جلاسيير، الحى (الوران) الثالث عشر، شارع كابانيس مستشفى سانت أن، لم يسألني أحد، ولم يعترضني أحد، بعض المرضى المزمنين يتجولون في الحديقة الخارجية، هم هم، سانت أن في وسط باريس يا سيدى يا وزير الصحة، سانت أن أثر، تاريخي وكل مستشفى عقلى أثر باق يعلن بعض صور فشل المبدعين، ويحترم ذلك في حدود، فلماذا تريد أن تنقل العباسية خارج القاهرة يا معالى وزيرنا الهمام؟ لماذا تريد أن ننسى أن الجنون جزء لا يتجزأ من حياتنا؟ شاهدت بعض المرضى المزمنين مفرطى النشاط يمحرون بشكل هزلى، كئى أعرفهم، كان أحدهم يشبه مريضاً ترك فى أثرا قريباً . الرائحة واحدة جداً، للمرض العقلى رائحة واحدة عبر العالم.

الرائحة هي الرائحة، رائحة البشر والطوب والشجر، الخضرة أجمل وأزهى، شهر يونيو أدفا؟ ربما، درت نورتي، صالة الحراس هي بيت النواب: لماذا أسموها صالة

الحراس؟ (Sale de Guard) سوف أسأل تلميذتي التي عاشت فيها سنة، رحت أسلم على الجدار تلو الجدار، وفهمت - مرة أخرى ليست أخيرة- معنى الوقوف على الأطلال عندما نحن العرب.

كان عملي (حضورى) فى مستشفى سانت أن إضافة لتعميق وعى بمعنى الجنون جزءاً لا يتجزأ من وجودنا.

فى مستشفى سانت هذه أتاحت لى الفرصة للحضور على "هنري إي" ومقابلة جان لاکان (للتبرك !! فلم أفهم منه شيئاً، كنت أحسب أن ذلك بسبب صعوبة اللغة، وإذا به بسبب كل شيء، الفرنسيون يشكون من عدم فهمه أكثر منى أحياناً).

قد فسرت وجود مستشفى الأمراض العقلية وسط المدينة، فى صرة العاصمة تفسيراً إيجابياً احتججت به على وزارة الصحة عندما حين هموا لنقل مستشفى العباسية إلى مدينة بدر، ولما شككت فى حسن استماعهم نشرت فى الأهرام ما يشير إلى علاقة الحضارة بالجنون، وأن الوعى بالجنون الكامن عند كل منا، هو الدافع للإبداع، كما أن الوعى بالموت هو الدافع للحياة (انظر قبلاً).

كتبت فى الأهرام دفاعاً عن بقاء مستشفى العباسية مكانها:

"... إن تاريخ الجنون هو تاريخ الحضارة، وهذا لا يعنى أن الجنون هو الحضارة، ويترتب على ذلك أن موقف المجتمعات والأمم من الجنون يدلّ ارتفاعاً ودينوا على موقعها على سلم الحضارة، وهذا المنظور التاريخى لا يتوقف على طريقة الرعاية التى يحظى بها المرضى العقليين فى مجتمع ما فى فترة بذاتها، (وإن كان هذا عامل هام) ولكنه يشير أساساً إلى مدى تحمل الناس لشطحات المجانين، واحترام وجودهم، والتعلم من خبطاتهم وحكمتهم، والنظر فى أنفسنا لنجدهم داخلنا وليس فقط خارجنا، ومنذ كتب ميشيل فوكوه كتابه الرائع عن تاريخ الجنون أصبح هذا المنظور من بديهيات التاريخ ومن أبجدية المعالم الحضارية لأمة من الأمم.

ومن هنا جاءت أهمية الدلالة الرمزية والتاريخية لمستشفيات الأمراض العقلية فى أى أمة من الأمم، وفى أى مدينة من المدن، ومن هنا جاء الحرص على أن تكون مستشفيات الأمراض العقلية مكاناً ومعنى من آثار أى أمة تحرص على المحافظة عليها أينما هى كيفما هى، مثلما نحرص على آثارنا فى كل موقع كما هى حيث هى سواء بسواء، وتعامل مستشفيات الأمراض العقلية بكل ملحقاتها

معاملة الآثار الخالدة، والمسموح بالنسبة لها في كل العالم... ومع إنه يستحيل أن نحترم المجنون أو نعالجه إلا إذا احترمنا جنوننا نحن، ولكن دون أن نجن، ومن هنا جاء حرص المتحضرين والمبدعين على أن يجعلوا هذا الرمز قريبا من وعيهم وفي مجال رؤيتهم وذكرياتهم، ولا يقذفون به بعيدا في أطراف المدينة أو جوف الصحراء، وكأنهم بذلك قد أعفوا أنفسهم من النظر إلى الداخل.

(انتهت معركتنا مع وزارة الصحة ببقاء مستشفى العباسية وتجديدها بمئات الملايين أكتوبر ٢٠٠٠).

في مواجهة مستشفى سانت أن مباشرة، يوجد "نوار" باريس الـ FIAP في نفس الشارع، "شارع كابانيس" ربما سبق أن تكلمت عنه، كان بيير يعتبره قبيحا لديكوراته المودرن جدا، في الزيارتين السابقتين لباريس لم أتمكن من الوفاء بطقس الطواف به، ما هذا؟ الدُرُجُ قد انتقل من مكانه، أين الكافتيريا؟ كانت في الدور الثاني؟ صعدت؟ لم أجد، نزلت، كل الجنسيات موجوده كالعادة، اقتربت من المطعم، كان ثمن الوجبة آنذاك (٦٨ / ٦٩) ستة فرنكات وربع، قرأت: خمس وثمانون فرنكا، ماذا؟ هذا الدُور هو لخدمه الزوار الذين على قدر حالهم، تشجعت فتقدمت إلى الشابة النضرة في الاستقبال كانت تتحدث في التلفون، فانتظرت، سمعتها تقول "محجوز حتى سبتمبر"، إذن؟ ولهذا الليلة؟ الفرد بمائة وستون فرنكا بما في ذلك الإفطار.

بنون أى مناسبة، وضد كل الحسابات قفز إلى مخى اقتراح أن أقضى آخر ليلة هنا، فأننا أدفع أربعائة فرنك في الفندق الذي أنزل فيه، ضببط نفسي. لم تكن المسألة إحياء ذكريات عزيزة، فأننا لم أنم هنا إلا ليلة واحدة يوم وصولي في أكتوبر ١٩٦٨ وكانت ليلة مثل بعضها، سرير على نورين في حجرة لثمانية، لكن ماذا أعمل والحسابات والمقارنات لاتهدأ، ضببطت نفسي وأنا أريد توفير مائتين وأربعين فرنكا، وكان كل ادعاءات "أريد أن أصرف"، أريد أن أصرف" هي كذب في كذب. ولو!!، فأننا هكذا، أحاول طول الوقت، والأمور تسير. وسوف أنجح.

قلت للشابة النضرة، وراء حاجز الاستقبال: الأمور تغيرت أليس كذلك؟ قالت أية أمور؟ قلت كل شيء كل شيء، وأكملتُ قبل أن تفهمنى خطأ: لقد كنت هنا سنة ١٩٦٨، منذ ربع قرن، وعدت أزيد المكان الآن، ووجدت، ما وجدت، فهمت الشابة بسرعة وابتمست ابتساماة واسعة مرحبة، وقالت: "فعلا كل شيء تغير، كل شيء"، قلت: "خلال ربع قرن تحدث أشياء كثيرة"، اتسعت ابتسامتها قائلة "لم أكن هناك"، وهو تعبير

بالفرنسية غير "لم أكن هنا"، التعبير الأول يعني-كما وصلني ووافقتُ هي عليه- أنها لم تكن قد ولدت بعد، والثاني يعني أنها لم تكن تعمل هنا،
ثارت أبوتي حتى قبعتها على جبهتها من بعيد طبعاً، وصلت القبلية.
استأنذتُ وتمنت لي وقتاً طيباً، وتذكرت "على" ابن بنتي، عمره عام وبعض عام،
انصرفت إلى الطقس التالي: إلى غابة بولونيا.

محطة بوابة (بورت) دوفين، نعم، هي المحطة التي اعتدت أن أدخل منها إلى الغابة،
ويحيرتها، كم أمطرت على هناك وحدي، ثم مع أولادي وصُحبتني كم قرأت على أرائكها
في شمس الخريف، لكنني لم أحبها مثل المونمارتر، أو مقاهي الجويلان. مع ذلك كان
لزاماً هذه المرة أن أزورها، الطقوس إياها، ولكن بإيقاع آخر، أريد أن أوقف في
داخلي كل لحظة، أن أشعل كل زاوية، أن أسمع همس كل مكان، أن أتخسس كل
حجر. أن يسمعي ويتحسني كل ذلك، أسبوع واحد أحياً كل شيء كأنه يبعث الحياة
في ربيع قرن بالطول والعرض، سوف أذهب إلى الغابة والبحيرة وأحسن الإنصات،
وسوف تقول البحيرة كما ستقول الغابة، أنا واثق من ذلك، لا أحد يتكلم صادقاً إلا
وجاءه الرد خالماً بقرر إخلاصه، أعرف أن الحوار يستأهل، نظرت إلى ركبتي، ولم
أطل خوفاً من تكرار الحوار واحتمال الخلاف، عجبت أن المسافة (أيضاً) أصبحت
أقرب؟

لمحتُ على جانب من الطوار تحت أشجار الغابة قبل الوصول إلى البحيرة امرأتين
باسم الله ما شاء الله، وزن الواحدة منهما أكثر من مائة وعشرين كيلو، مثل أبطال
المصارعة الحرة، واقفان يتحدثان. رأيت كثيراً وقليلاً لكنني لم أر مثل هذا المنظر من
قبل، إحداهما تلبس منطلونا قصيراً (شورتا) فتنبو وساقاها والعيان بالله "شينا
لُبدًا، لو رأيهم يس أحمد عبد الجواد (الثلاثية)، لوضعهما بجوار بعضهما ليس في
الحجرة التي كان يتخيل الجسيمات فيها وإنما في صحن نوار عائلة أو بئر سلم واسع
وراح يلف حولهما مردداً "الله حي... ديجول جَي". الأخرى تلبس بلوزة مفتوحة الصدر
جداً، وجونلة ليست قصيره تماماً قصر "شورت" زميلتها، وفجأة توكلت على الله هذه
الثانية ومدت يدها إلى صدرها وأخرجت أحد نهديها، باسم الله ما شاء الله، لم أفهم
قط عبده الحمولى في أغنيته "شفتي بتاكلني" وهو يمدح حبيبته بأن نهودها "قول بيحي
وكة"، شوهت فرقة الموسيقى الشرقية الأغنية بتحويل كلماتها، قال ماذا؟ قال خوفاً على
الحياة العام، حياة ماذا يا عم، حياة ماذا هذا الذي يُخفي الحقيقة البسيطة. التي

يعرفها كل الناس صغارا وكبارا ببساطتها وصدقها، فمن أين الخجل ؟ نبذل جهدا مضاعفا لنغطيها بالكذب وادعاء الحياء.

ها هي ذى المرأة الجسيمة تتوكل على الذى فى ضميرها وتظهر الباقي، مدت يدها إلى النهدي الآخر، فأصبح منظرا لا يحتمل، لم يكن الجو حارا لدرجة الرغبة فى التهوئة. ظلت المرأتان تتحدثان. لم تشيرا إلى أحد، ولم يظهر عليهما أنهما واقفتان تنتظران أحدا، فأنا أعرف منذ علاقتى بحى "كليشى" لغة هذه التجارة مضيت وأنا أتعجب من هذا المنظر ولا أجد له تفسيرا. نظرت خلفى بعد قليل فوجدت الأمر كما هو عليه، قلت كل واحدة حرّة فى نهودها، وسماء الله واسعة، أوسع من "الماسك التحتي" (الترجمة الدقيقة لكلمة: سوتيان Sous-tien)، أنا مالي، لكن الأمر غريب حتى لمن اعتاد مسخرة باريس، لعله الحر !.

وقعت عيني على مبنى عريق كأنه معلّم أثرى مكتوب عليه "بافيون دوفين"، محاط بحدائق جميلة، لا أنكر أنى لمحتة من قبل لكنه قديم قديم، وحين اقتربت منه كدت ألمح فى داخله ما يشبه طاولات طعام وبعض "البكوات" الذين ذكروني بالنادل المجلجل فى مطعم فندق مونتريه، وكانوا يقومون بخدمة الجلوس وقفت على أطراف أصابعى من بعيد، لم أتبين أكثر، لمحت فتاتين صغيرتين تتحدثان خارج المبنى، اقترب المغرب، لو تقدمت أسألهما ستخافان منى، لكنى اقتربت، ولم تخافا. قلت لنفسى، هل أصبحت كهلا لا يخيف، أم أن الدنيا بخير كثير عكس حساباتى؟ لماذا يا مصر؟ لماذا يا مصر؟ نعم الدنيا بخير، وسوف تكون كذلك فى مصر رغم أنف الجميع.

قالت إحدى الفتاتين ردا على سؤالى: هذا مطعم يا سيدي؟

مطعم؟ ياخبر، كل هذا الأثر البالغ الروعة، الذى ييبو وكأنه جزء من التاريخ، مطعم؟ وصلت الغابة. البحيرة آسنة، ميتة بصراحة. انتهى ميعاد تأجير القوارب. قارنتها ببحيرة مارينا العالمين بعد تطهيرها حيث أنعم الله على بنعمة أن أرتادها، إيش جاب لجاب، تحيا مصر (وتحيا فرنسا أيضا). وتحيا كل البحور والغابات والجبال الجميلة. جلست بجوار رجل فى منتصف العمر، يقوى عضلاته على ظهر الأريكة كل بضعة دقائق. شبت سريعا، ففقلت راجعا.

دخلت بين أشجار الغابة على الرغم من اقتراب الظلام. سددت الرأى حين أفرغت ما كان قد ملأ مثانتى، وتذكرت إبراهيم أصلان فى مالك الحزين، قابلتني فتاة فى العشرين، فتاة بحق وحقيق، فتاة ذكرني عودها ونشاطها ونضارتها بأني هنا أخيرا،

ذلك أن منظر المصارعتين نواتي الأفنان كاد ينسيني أنني هنا - كانت الفتاة السهرية تمارس رياضة العدو وحدها في هذا الوقت الذي يقترب من الغروب، لا معها كلب، ولا هي خائفة من الخطف ولا الاغتصاب، إلى أي مدى كنت قد ذهبت في الهجوم عليهم باعتبار أن هذا مجتمع خطر وكذا وكيت؟ لا لا لا، هنا غير أمريكا - كل شيء يقول، كما ذكرت سابقاً: لا أسأل أحداً فرنسياً أو غريباً عن عنوان أو مواصلة إلا وتوقف للرد عليّ، لم أخف، لم أخش العودة حتى آخر مترو، ماذا جدد؟ لماذا أشعر بأمان غير مفسر هذه المرة أكثر من المرات القوية السابقة؟ هل حدث تغيير حقيقي في باريس أم أن كل التغيير فيّ أنا؟ إجرى يا ابنتي ما شاء لكى العدو، كم جريت منك وأكثر.

وصلت إلى حيث بقرتا الفريزيان (لولا اختلاف السياقات)، الوقفة هي الوقفة مع أن ساعة زمن قد مرت بالتمام، والنهدان كما هما يشمان الهواء، (أظن أن كل فردة تزن سبعة كيلو وربع، وليس مجرد أقة يا سى عبده) والحديث متصل، تقف عربة فخمة BMW قبالتها تماماً، وتتبادل النظرات معهما، غير معقول، أنا أرجح أنهما ليستا كذلك، أكاد أجزم بهذا الاستبعاد. دقت النظر في العربة خوفاً أن يكون الراكب عربياً فغامراً جذبه الحجم السوبر. قلت لنفسى أناديه أحذره من باب الشهامة العربية. الناس لبعضهم، ولكن أحذره من ماذا؟ عاودتني حوايت أنا الفولة، وخفت من هاتين البقرتين الوحشيتين أن تستدرجا مواطني العربي وتاكلانه داخل الغاية. دقت النظر. وجدته خواجاً ابن خواجية، ترى ماذا يريد هذا الخواجة الدمث راكب الـ BMW من هاتين المصارعتين؟ لم تتحرك السيارة لا هو، نزل ولهما ركبتا، اقتربت قليلاً، أكثر قليلاً، لم يتغير المنظر، خلجت، انصرفت.

وجدت المترو قريباً، المسافة فعلاً أقصر، أنا لم أخطئ حين شعرت أن المسافات تغيرت، الدنيا اقتربت من بعضها، هذا يوم الطقوس الفاترة، لكنها واجبة، ميدان الأوبرا في باريس هو أيضاً من الأماكن التي لم أنجح أن أوثق علاقتي بها، وإن كان أخف ظلاً من الشانزلزييه، صحيح أنه أكثر نصبا (حادث النصب، والسترة المزيفة، أنظر الترحال الأول) لم أكن أحب فيه إلا قهوة السلام، سمعت أنها كانت تجمع المفواضين المصريين الباشوات، لكنني أدرجتها مع "الأماكن الفاترة".

كرهت ميداناً الأوبرا أكثر حين نزلت ضيفاً منذ عامين في الفندق الكبير فوق المقهى في المؤتمر إياه، شركات الدواء لم تغلق أن تفسد عقلى فأفسدت علاقتي بالأمكنة.

لولا أن المؤتمرات تتيح لي فرصة أرى أماكن لم أكن لأراها إلا متورطاً لقاطعتها تماماً،

المؤتمر الذي عقد في الدار البيضاء أضاف لي معارف شديدة الدلالة (ليس لها علاقة بالطب النفسي طبعاً). كان من أفضال هذا المؤتمر أنه اتاح لي فرصة أن أعرف بعض من أحذرمن الزملاء عن قرب، فأحببت أغلبهم، وأحببت الدار البيضاء، وأجرت سيارة وذهبت بها مع زملاء نادراً ما اصطحبتهم في مصر إلى الرباط، وأحببت الرباط، لماذا الناس في المغرب مطمئنون أكثر منا في مصر، هل علاقتهم بحكومتهم أوثق، هل حبهم لمليكهم أوضح (أتكلم عن الملك الحسن) . ، كذلك يبدو لي الحال في الأردن، (أتكلم عن الملك حسين) . هل يا ترى نحن العرب (بإستثناء المصريين) نرتاح أكثر أن يكون لنا ملكاً؟ أم أن الزائر لا يعلم أسرار الداخل وكبد الحقيقة؟ بل هو لا يعلم إلا ما يرى ظاهراً فعلاً. تاکت من ذلك فيما بعد.

في المغرب كل شيء متاح، وكل شيء مباح، أمير المؤمنين (الله يرحمه وقت المراجعة أغسطس ٢٠٠٠) يدعو الناس إلى صلاة الاستسقاء بعد صلاة الجمعة غداً، وفي نفس الوقت يجري ما يجري في القهوة البار المجاور للفندق الذي دخلته مع زوجتي عن طريق حب الاستطلاع والخطأ. حسبناه مطعماً صغيراً. ما أن دخلنا حتى كاد يقنفاً إلى الخارج. يبدو أن المطلوب في هذه الأماكن أن أدخل وحدي، فتأتى الفتيات وكأتهن النادلات يعرضن المشاريب والأجساد، فيتنقى الزبون ما يشاء، قلت لزوجتي يبدو أنه غير مرغوب فينا، فشريناها، وتفرجنا على المساومات من بعيد.

مشيت على الشاطئ في كازابلانكا، شاطئ قبيلج بالنسبة لشواطئنا على البحر الأبيض والأحمر جميعاً، وجدت شباباً ملتحمين على الشاطئ، وعلى بعد مائة متر لا أكثر، كان ثمة شباب يهرجون، سألتهم عن بعض وجهتي، فلم يفهموا العربية، هم لا يفهمون العربية المصرية أو الشرقية بسهولة، أعدت السؤال بالفرنسية، ولولا لا العربية، ولا الفرنسية، ثم فتح الله على أحدهم وقال لي بالإنجليزية: "نساء؟" سبحان الله هذا شاب يصلي على الشاطئ بطيبة وسكون وابتهاال، وذاك لا يعرف مطلباً لغريب إلا النساء، ومستعد أن يقوم بالواجب، أما ذلك البربري الأبيض (!!) الذي أرانا قلعة أثرية في الرباط،

وشرب حتى انطلق لسانه بون توقّف فقد ذكرنى بهذه الحضارة البربرية
المنسية الرائعة التى لا بد من وضعها فى الحسبان، كما ذكرنى بأهل النوبة
وجنوب السودان، لماذا اختار المغرب من كل شيء آخره وكماله؟ الخلافة،
والمسجد الكبير يحاول أن يضاحى الكعبة الشريفة وأمير المؤمنين، والدعارة
وإرهاصات الثورة!!

رغم كل ذلك أنا لا أطيق المؤتمرات. أخسر فيها أكثر مما أكسب.

كرهنى ذاك المؤتمر الباريسى أكثر فأكثر فى ميدان الأويرا، فما الذى جاء بى
إليه الآن؟ أما كان يكفينى أن أمارس طقوس ما أحب؟ أقولها لك ثانية: الطقوس
طقوس لما تحب وما تكره، تصور! اكتشفت هذه الحقيقة مرتين وأكثر، اكتشف أن ما
تكره له نفس أهميه ما تحب فى تكوينك يا أخى، والأصل أن تذهب إلى ما تكره بنفس
الاضطرار والعناد الذى تصر فيه أن تزور ما تحب،

كررت ذلك مرارا: إن عليك أن تقتحم ذاك بما هى، وأن تقحمها فيما هو: لتخلّقه،
لتوجّهها من داخلها إلى ما تقرر.

العود أسرع،

أذهب إلى بلدياتى بجوار فندقى أدرش معه وأكل ما تيسر، فأتنا جوعان هذه الليلة
يا صديقى، ولن أميز. فقدّم لى لحما طيبا ونخاعا وسط عظم صغير، وأرزا مغفلا،
وضحكة مصرية، وصلصة إيطالية، وشرايا فرنسية، كل ذلك على رصيف متواضع تحت
سماء حنون وسماح لم أشعر بمثله منذ مدة طويلة. هذا مكانى.

الخميس ١٩٩٣/٧/١

مازال القلم يتفق بما يطمئننى أننى لم أمت،

يريد ربى بى خيرا، لحقنى ربى قبل أن يستدرجنى من ليس "هو" إلى ما ليس أنا،
نسيت الكتاب إياه تماما، ما أكتبه الآن هو كتاب آخر لهدف آخر (خالصا لوجهه حتما)
رغم أنه يحمل نفس العنوان.

غداً أسافر.

كنت قد سالت عن الوسيلة للوصول إلى المطار، سالت الإيراني الذى يعمل فى
الفندق الذى نزلت فيه أولا، فقال لى إياك أن تأخذ تاكسيا، إنهم لصوص، وتساعت هل
يوجد لصوص تاكسيات غير مصريين، أخذ يشرح لى الإيراني كيف أذهب إلى

المطار، وكان قد تبقى معى ثلاثمائة فرنكا. سألت كم يكلف التاكسى إلى المطار، فقيل مائتين قلت أصرف مائة فما عدت أحتاج شيئا وأذهب بتاكسى رغم تحذير الايرانى، ولست أدري ماذا، "وكم" إلى آخره، ضببطت نفسى متلبسا بالجمع والطرح، أنا الذى أدعى أننى أريد أن أصرف على نفسى فى هذه الرحلة ما لم يحدث من قبل، أنا الذى لم أشتري طوال هذه الرحلة غير شجرة حلالة عادية رغم أنها من ساماريتان، أنا الذى لم يأكل فى مطعم سوى مرتين عند ذلك المصرى الطيب بأرخص سعر، يبدو أن شيئا لايتغير. أنا هو أنا، والحسايات هى هى، فما العمل؟

هذا الصباح هو صباح المونمارتر، صباح باريسى أنهى به الرحلة بالعودة إلى طقس أحبه، وكنت قد وعدت نفسى بفرخة مشوية مثل الفرخة الأولى التى لم استطعمها لأنى لم أكن قد تفتحت بعد، فقررت أن أشتريها قبل أن أذهب للمونمارتر أودعه واشترى لابنتى قواعد تذكارية للأكواب الساخنه طلبتها منى أمس فى الهاتف، على فكرة، الأمر الذى بالغت فيه لأثبت أن النقود لم تعد تهمنى هو المكالمات التلفونية لمصر على الملازم والفارغ.

فى طريقى إلى شراء الفرخة. وجدت بنكاً، ودار بينى وبين السيدة اللطيفة فى نافذة الصرف حديثاً شفاننى من نصب البنت المُلعب فى الشانزلزية، قالت نحن نأخذ عمولة يا سيد: واحد بالمائة، قلت "وجب" مادامت هذه هى الأصول، ولكن لماذا تقولين لى يا سيدتى هذا مسبقاً؟ وفى الشانزلزية وضعت لافتة "لا عمولة" وسرقونى، قالت لابد أن تعرف، وتختار قبل أن تتعامل معنا، هذا واجبى، قلت فكم ستعطينى "خالصاً"، قلتها بالانجليزية net قالت كذا، فوجدت المبلغ أكثر مما أخذت من الفتاة النصابة بحوالى خمسين فرنكا كما قدرت، فقلت لها ما أكرمك، ولكن قولى لى هل كلمة net صحيحة بالفرنسية؟ قالت هى كلمة فرنسية خالصة. تدخل رجل عجوز كان بجوارى وكان يستمع إلى الحوار قائلاً: أنها أصلاً بالفرنسية، والانجليزية هى التى أخذتها منها، إيش عرفه؟ كذا كل شعب يريد أن يكون هو الأصل، وتمنيت أن نستولى على هذه الكلمة وننقلها كما هى إلى العربية.

المونمارت نسلم، وندعو - لم يعد أمامى شيء سوى الحمد، حتى الوداع لم يخطر على بالى، ليس وداعاً بل وعد بالعودة، بخطوات هادئة صعدت الطريق الحجرى، ثم الدرج ثم إلى المقهى، مقهى آخر غير الذى كان يغنى فيه الأسبانى، على أن أجعل مقهى أمس فى مرمى البصر، اشتريت بطاقات صغيرة من رسوم صديقى البائس

الرائع فان جوخ، وكذلك وجدت قواعد الأكواب الساخنة التي تحمل معالم فرنسا وباريس بالذات، وبطاقات أخرى، ما أحلى أن تكون الهدايا بعض أوراق ورموز، واشترت كوبا صغيرا لزوجتي، وحشنتني، وهي تحب الأشياء الصغيرة، واشترت لها أيضا حقاً صغيراً لا أعرف ماذا يمكن أن تضع فيه، لعله يظل فارغاً، كل ما اشتريت لم يملأ أكيسا صغيراً، جلست إلى المقهى وطلبت شراباً بارداً. جاءت جلستي بجوار ناس بيض شقر لكنهم يتكلمون العربية بالتبادل مع الفرنسية، وأحياناً الانجليزية إذ وجهوا الخطاب لامرأة منهم شديدة الجمال تتكلم الانجليزية فقط، ثم تبينت أنهم من تونس، وأنها زوجة أحدهم، من كندا.

أريد أن أركب عربتي وأسير على الشاطئ الشمالي من بيتي في رأس الحكمة حتى الدار البيضاء لأتعرف على بقية العالم العربي، أتعرف على نفسي بينهم، من أنا؟ من أين أنا، أريد أن أذهب إلى جنوب شرق آسيا لعلى أرى الجانب الآخر من الوجود البشري شريطة ألا أشتري شيئاً يا زوجتي إن أردت صحبتي، نظرت حولي، لم تتفتح مسامي فقط، بل تحرك كل داخلي، فأخرجت قلماً كان متوارياً تحت طبقات من الفيوم المتناثرة ثم اختفى تماماً في أكوام الضباب الكثيف، فما الذي أخرجه الآن - هو الشعر؟ إذا كان الاختبار حقيقياً والتحريك عميقاً، فلا بد أن يحضر الشعر، شعري له وضع خاص بغض النظر عن قيمته الأدبية. آخر شعر كتبته كان المقامات، لم تنشر. لم تُفهم. لكنها الأقرب إلى، راح القلم يسطر المقامة الأخيرة في المونمارتر في

حضن الحجارة والرؤى:

وعُدنا

فقالَتْ وقلنا...

وكَمْ نحنُ إلاّ أنا..

وما كنتُ كثيراً ولكنّ رجع الصدى: تردد حتى تمادت، فمادت، فراحَتْ تعاتبُ ذاك الذي حال دون لقائنا، كأن الذي كان منه وليس بنا.

وما كان يوماً يحق العتاب لمتل الذي ليس أهلاً له.

وما غبتُ عنها، وما راح منّي الكلامُ، .. انطلقنا كأن الحديث استمر بغير انقطاع طوال المدى.

تَهْدُهُدُ مني الجنان، أنوب بجَنحِ الحنان، أخاف الفناء بغير أوانِ الخلودِ

كَفَى!!

وما صالحَتني، فما كان قبلاً خصامٌ، وما كان إلا غيابَ الرؤى خلف
خطف البصر. كذاك التقينا.

وَحَقُّ الذي لا يقالُ، وَحَقُّ الذي ليسَ مثلاً لِمِثْلِ الذي كنتَ تعني ولَمَّا تَقَلَّه،
وَحَقُّ الحياة، وَحَقُّ الممات الذي مات في سُدرة المنتهى. وَحَقُّ الذي ليس
حقاً سواه، أَقولُ: بأنَّ الذي كانَ لَمَّا يَكُنُ ذات يومٍ فراقاً، ولكن تأجَلَ ذاك
الحديث إلى جاءَ يومٌ يقال له: "بغير أوان".

فَقالتْ "....".

خجلتُ،

غَمَزْتُ التي بجوارِي

فَعادت تقول الذي كان قبلاً،

تَفافلتُ قَصداً،

فَعادتُ،

تَصَنَّعتُ فهُماً غيباً،

تَفاضتُ.

فَقُلْتُ كلاماً كثيراً لكي لا أَقول الحقيقة: "... قَطُّ، وبعْدُ، وإِلا، ومِثْلِ الذي
كانَ حَتَّى الثُّمالة شيئاً فشيئاً.. وَكَيْتَ وَكَيْتَ "

فَهَمَّـتُ، فَهَمَّـتُ، فَهِيَ إِذْن.

فَرِحْتُ، غَفَوْتُ، انتَبَهْتُ...اِخْتَفْتُ:

تَوارت وراءَ "الدخيل الخبيث العنول الغريب المقرز، ردَّ
المجالس، لص الحروف، خبيث الطوية.. ما لست أُدرى...إلى
آخِرِه"

فَعادت تَهول قالت:

أعابتُ خلاً قديماً (أنا!!!)،

قفزتُ على القفز أجرى إليها، فعادتُ تسارعُ خَطْفَ الخُطى.

وما قلتُ شيئاً غريباً، وما كنتُ يوماً بعيداً، فانتشدها نبضَ لحنٍ قديمٍ
تردّد يوماً على حجرها، فقالت: أعيدُ.

فرحتُ جديداً وراح الغناء يغنى بنا:

".. تطيرُ الطيورُ بجوفِ الكهوفِ لتنحتَ تحتَ السماء طيوفَ اللقاء،
تبيضُ النوارسُ فى جوفِ بحرٍ عميقٍ، يناشدُ همسُ المحارِ حفيفَ المياهِ
بموجٍ تهادى".

فتهفو.

فأدعو القدير: سماحاً.

أنا المستجير بكل الحضور يودّع هاذى الجميلة؟
كلّاً.

إلى عودةٍ تستميع الغروب يكون شروقاً حبيباً كَمِثْلَ الذى كان يوماً
بنا، وأكثرُ دفئاً، وأوثقُ وصلاً، لأن الذى كان زيفاً يموت، يموت ولو طال عمر
الخداع، ولو طال مهما يطول، سلاماً.

سلاماً إلى عودةٍ رغم أنف الوداع، سلاماً.

المونمارتر، الساعة عشرة وربع صباحاً ١٩٩٣/٧/٨

أريد ألا أقول للقارئ ما ذا حدث بعد أن كتبت هذا، ذلك لأننى لست متأكداً إن كان
يستطيع أن يعرف أو يرى أن ما تساقط ليس بكاء، ليست كل الدموع بكاء ولا هى
دموع الفرح، هى دموع فقط، إذا كان أحدهم يعرف ما أقول حين تكون الدموع دموعاً
لا أكثر، فليعرف أنها تدرجت تغسلنى من أدرا ن هذه السنوات الثلاث دون أن
تفصلنى عن روعتها. ترى هل لهذه الدموع علاقة بدموع شاب يجلس على مقهى يشاهد
الجليد الناصع البياض فوق جبال لبنان أعلى طرابلس الغرب سنة ١٩٥٤!!!

لم يبق عندي ما أقوله.

الجمعة: ١٩٩٣/٧/٢

أعددت حقايبى.

نزلت إلى "ملحق البهو" الجميل فى الفندق الجديد الوديع، نسيت أن أقول إنى أكتشفت هذا "الملحق" من يومين فقط، فرحمنى من الشعور بأنى سجين الحجرة، سلمت المفتاح مبكرا للكريم صاحب الفندق حتى يعد الحجرة لمن يشغلها فى وقت مناسب، جلست فى البهو أكمل "الناس والطريق"، لست متعجلا، لست قلقا، لست خائفا أن أصل المطار متأخرا، وضعت يدي فى جيبي فوجدت عددا كبيرا من العملات الصغيرة، والأصغر، مَرَّ الوقت، طلبت قهوة سوداء أى بغير لبن، وكنت قد أنهيت حسابي بالأمريكانى التشيولاتى، وكأني ضحكت على الأمريكان، وكأنهم سيدفعون هم عنى الفاتورة، ظريف - مرة أخرى - أن تصرف ولا تدفع، ولا تفكر فى وقت الحساب، وقت الله يعين الله!!، قبلت خدعتكم يا أولاد اللذين!!، لكننى سوف أتصور يقينا كاذبا أننى هكذا أقمت بالمجان، أو شيئا كهذا، شعور غريب، أحضرت لى السيدة القهوة، قالت سبعة عشرة فرنكا وأربعين سنتيما أخرجت كل ما فى جيبي، وقلت لها أنت ويختك، حوالى خمس وأربعين قطعة عملة بقايا البواقي طول الرحلة، عدتهم السيدة فى بطة، بدت دهشة هائلة على وجهها، لم أفهم، قالت:

- سيدى تصور أنهم سبعة عشر فرنكا وأربعين سنتيما، لا أكثر ولا أقل، ثم أردفت:

- أنت يا سيدى ستذهب إلى الجنة.

لم أفهم لأول وهلة لكننى بسرعة أدركت أنها تعنى ما يوازى عندنا التعبير. أننى رجل فى شئ لله، تقولها حين تعلن الصدفة حبكة البركة، فذكرتنى كلماتها بأغنية بالفرنسية كنا نردها فى رحلاتنا هنا منذ ربع قرن، يقول المُنشد ونحن فى حافلة الرحلات ونحن نردد وراءه:

- فلان سيذهب إلى الجنة.

فيرد الجميع:

هذا يتوقف هذا يتوقف

فيتسأل المنشد:

هذا يتوقف على ماذا؟

فيرد الجميع:

هذا يتوقف على أطنان من الأشياء

وبعد

تمت بحمد الله كتابة هذا الفصل، وهذا العمل، الساعة ١٠،٢٥ توقيت القاهرة يوم ١٩٩٢/٧/٢، فى الطائرة التى ستهبط إلى مطار القاهرة بعد ربع ساعة. بدأت هذا الفصل كله فى مطار شارل ديغول ثم أكملته فى الطائرة إلى القاهرة عن طريق نيس، حيث مكثت الطائرة بضع ساعات، تسع ساعات ونصف لم يتوقف القلم فيها إلا لقضاء حاجة أو بسبب دعوة مبهضة لحديث غامض، ولم أشعر بنفسى إلا وأنا على وشك الهبوط،

”سيداتي سادتي، نحن الآن على وشك الهبوط إلى مطار القاهرة، الجو معتدل نسبياً، درجة الحرارة كذا... نرجوا أن تكونوا قد استمتعتم بصحبتنا... إلى آخره، إلخ..“

راجعُ إليك يا بلدى،

راجع وأنا حامد شاكر راضٍ مؤتس، راجع أشارك بما أملك، لكن تساؤلات تقفز إلى ظاهر وعيى تطرح سؤالاً يشككنى فى كل شىء: سؤالاً يقول:

ماذا سيتبقى من كل هذا؟

فأرد:

هذا يتوقف. هذا يتوقف.

فيرد الهاتف:

هذا يتوقف على ماذا؟ .

الفصل التاسع

(الفصل الخامس عشر: من الترحالات الثلاثة)

مفتاح الخزانة فى كومة القش

وأحب بيض الحورِ والوجنات تنبض جامحة،
ككرات تلج قد أحاط بها اللهبُ.
وأحب هذى المرأة السمراء تحتضن الجنور النابتة،
والعشب يلثم دفه جوع هامس،
والشق من خلفٍ يشير إلى الذى لم يُستبح.

١٩٩٧/٥/٩

إذن ماذا؟

قرأت بعض ما نشر من هذا العمل بعد هذه السنوات، وكانت أشياء كثيرة قد حدثت، من بينها أن الناس الذين تتبّعوا نشر أغلبه في حلقات كرروا طلب نشره مكتملا، ومن بينها أيضا أن رفقاء الرحلة الأولى كبروا، حتى طفلي الرحلة الأولى هما على وشك التخرج الآن واحد من كلية الطب، والآخر مهندسا، (تخرجوا فعلا، المهندس مجند الآن، والطبيب امتياز بقصر العينى يعد عدته للحاق بوالديه في إنجلترا - يونيو ٢٠٠٠)، أما بناتى الأربعة (اشتاتن من ظهري) فقد تزوجن وثلاثة منهن أنجن.

ومن بينها كذلك أننى سافرت وسافرت، وسافرت، سافرت فى الداخل كثيرا وفى الخارج كثيرا، ثم توليت مسئولية الامتحانات فى الشهادة العربية للطب النفسى مما جعلنى أسافر بانتظام كل ستة أشهر على الأقل، إلى دمشق أساسا، حتى باخ السفر أو كاد. لم يعد يقبّبنى كما كان، لم يعد يعرّبنى ويفاجئنى، ليست مسئولية السن تماما، ولكن شيئا ما حدث غير الأشياء إلا قليلا.

كنت وأنا أكتب هذا العمل أسأل نفسى ماذا يفعل أولئك الذين يسافرون أكثر منى ألف مرة، لى زميل كان يسافر أسبوعيا إلى السعودية ولمدة سنوات طويلة يعود/ يعالج/ يتتبع أحد المهمّين (الشمجيين VIP)، لا بد أنه مهم جدا، لأن زميلى هذا مهم جدا، وهو يسافر أيضا إلى المؤتمرات طول الوقت ويساهم فى اللجان العالمية كثيرا كثيرا، ولم يحدثنى أبدا عن السفر، بل عن نتائجه، وعائده.

ثم ماذا عن الدبلوماسيين الماكوكيين؟ هل تبلدت مشاعرهم تجاه السفر؟

يقول عبد الرحمن بنوى فى سيرته أن كثرة الخضرة وثرأ الطبيعة تتبدل إزاءهما المشاعر إذا تكررت المعاشية (أغسطس ٢٠٠٠). هذا صحيح، وغير صحيح، أنت وشطارتك وحرصك على أن تتجدد طزاجتك. م

أشفق عليك أنا يا عم عبد الرحمن، أحبك أكثر مما تحب نفسك وأنا لم أرك فى حياتى. أفهم وأرفض ما قعلوه بك بعد نشر مذكراتك، وإن كان المشهد قد بدا معادا بالنسبة لى، حكاة لى شىخى الطيب نجيب محفوظ عندما التقى بك الشيخ كامل عجلان بك أمام كازينو الأوبرا. كان المشهد كما فهمته أقرب إلى ما قعلوه فيك بعد نشر هذه المذكرات. كنت حاضرا معى يا عمنا عبد الرحمن وأنا أعد هذا العمل

للنش، فالهمتنى حرصا ليس جديدا على، فما عرّيت إلا نفسى قدر ما استطعت، ساعدنى فى ذلك أنها ليست سيرة ذاتية أصلا ، هذه المحاولة المستحيلة .

كنت أبحث عن نظرية قديمة كتبتها عن الانفعال لأعطيها لزميلتى التى طلبتُها بعد مناقشة طريفة حول إنكارى للحب السائد، وأيضا حول قصورى عن الإلمام بحقيقة الوجدان، وإذا بى أعر على عدد من الكراريس يربو على العشرة وكلها مكتوب عليها مذكرات، مذكرات، أغلبها كتب سنة ١٩٧٤، حين كنت أُمّر بتجربة خبرة المواجهة الجماعية "Encounter Group"، التى اخترقت أثناعها حواجز اجتماعية وأيديولوجية، وطقسية: صلبة، وقفزت فوق أسوار عالية، واختبرت جدوى تقاليد خانقة، وتغير من خلال هذه التجربة ناس كثيرون، فى هذه الكراسيات لم أكتب كل التجربة، ولم أستمر فى تسجيل الخبرات، والحمد لله أننى لم أفعل، ولكن الصحيح أيضا أن ما عثرت عليه، ربّما يكون أهم دلالة، وأقرب وصفا لما يمكن أن يسمّى سيرة ذاتية أكثر مما أفعل الآن، ، أليس كذبا أن أقول بعض الحقيقة وكأنها الحقيقة، وإذا كان بعض الناس يهّمهم أن يتفرّجوا على طبيب نفسى حاول وأخطأ وأصاب، أليس الأولى أن يحصلوا هم بأنفسهم على عينة عشوائية قد تكون أكثر دلالة من كل هذا؟

ثم إنى عرفت نجيب محفوظ عن قرب، ومضى على ذلك عامين وخمس شهور، (قارب المدة الآن ست سنوات: يوليو ٢٠٠٠) وهى معرفة يمكن أن تعادل كل خبراتى قبل وبعد ذلك، وقد قلب لى أشياء كثيرة فى حياتى بمنتهى الطيبة والسماح، انقلبت بالمقارنة، والتقمص، والصدقة، والحوار، وفرص معرفة بعض من حواريه ومحبيه والمحيطين به، وقد سجلت بعض ذلك لمدة عام كامل أو بعض عام، أعتقد أن ما كتبتة خلال بعض عام معه هو سيرة ذاتية متأخرة دالة بالمقارنة بما أكتبه الآن. فماذا؟ (انظر الرجال الثالث: الفصل الأخير).

كتب لى حفيدى عمر (٨ سنوات) خطابا من نيوزيلانده وصلنى منذ أسبوع، وبالرغم من أن أباه محمد هو إبنى الوحيد الذى لم يصبحنا فى تلك الرحلة الأولى، أصل هذا العمل، فقد كان مجندا فى الجيش أيامها، بالرغم من ذلك فهو الوحيد من بين أولادى الذى صحبنى ويصحبنى فى رحلات الداخل جميعها تقريبا، كتب لى حفيدى عمر خطابان، أحدهما بالعربية يقول فيه:

"جدى وأمى: إزيكم، وأهلا بكم، أنا وحشتك جدا . أنا مبسوط جدا فى نيوزيلندا، بس عاوز أرجع مصر برضوه، أنا بالعب foot ball كويس

جدا وممكن أغلبك يا جدى...أنا أتعلم كمنجة وييانو، ساعات اخترع موسيقى".

وقد كتبت له رداً لم أحتفظ بنسخة منه على غير عادتي، لكن خلاصته أنه وحشنا فعلا. وأن انبساطه فى نيوزيلانده هو خير له إن بقى هناك، وهو أيضا سيبقى له حين يعود، وينفع مصر، وأننى عمرى ما عرفت ألعب كرة، وأنه كان سيفلبنى سيفلبنى حتى لو لم يتحسن لعبه فى الكرة، وأننى لا أعرف فى الموسيقى، لكننى اخترع حاجات أخرى فيما أعرف".

سفر محمد إبني وزوجته وولده وابنته بتأشيرة هجرة إلى نيوزيلانده كان حكاية بالنسبة لى. قد يأتى نكرها أو لا يأتى، لكنّها خطوة لها دلالة بالنسبة لقضيتى التى كتبت بها هذا العمل، بل وكثير من أعمالي، والتى ما زالت تشغلنى وتشغل أغلب المساحة التى تدور حولها حواراتى ومشاجراتى مع أستاذنا نجيب محفوظ: اختلافنا عنهم. هذا هو الدافع الحقيقى لأسجل ما تيسر باعتبارى مواطنا يحاول، ويقارن، ويتعزى جزئيا. أكتب ما أمكننى مما تراءى لى، ثم أترك كل ذلك لمن يهمه الأمر، ولو بعد حين.

الخميس ٢٣ يونيو ١٩٩٤

كائن عامل عملة.

دعوتهم للغداء فى المطعم الصينى بالمعادى عشية سفرى هذا، حضر ابني الأكبر، وزوجته وإبنه، وابنتى الاثنتين وزوجتى، لا أستطيع أن أميز بين إبن وحفيد وزوجة إبن، وزوجة، ما هذه العواطف العمومية؟ بدأت أراجع مسألة الأبوة العمومية هذه التى امتدت من مرضاى إلى طلبتى حتى لحقت حفيدى وزوجة إبني بل وزوجتى، بل أذكر أن والدى فى مرضه الأخير حين كان يمتنع عن الدواء كانت أمى تهمس لبعض إخوتى أن هاتوا له أبوه (تقصدنى أنا)، تبينّت ببطء شديد، وربما بعد فوات الألوان- أنها أبوة سخيفة قبيحة معطلة، أبوة عمومية قد لا تعنى فى النهاية شيئا طيبا، موقف الأبوة هذا يفيد جدا فى مهنة مثل مهنتى فى بلد مثل بلدى، ليكن التبني لمرضاى فى ضعفهم، ولاتعهدهم تعهد الأب، لكن هذه الأبوة العمومية طول الوقت، لكل الناس، أصبحت سخيفة ومفقوسة، ثم إنى أنا شخصا الذى أدفع فيها ثنا باهظا لم أكن أعرف مقداره فى البداية.. أراجع موقف السادات فى هذا الصدد وأرفضه من جديد وأنا أرفض نفسى.

كاننى عاملُ عملة

وكأننى أعتذر لهم بدعوتى هذه على الغداء فى مطعم خارج المنزل لأودعهم، كأننى أعتذر لهم عن ذنب سوف أرتكبه فى حقهم بسفرى هذا بونهم، لكنهم غير حريصين على السفر كما أتصور، فقط أمهم هى التى تحب السفر، خاصة هذا السفر، تحت كل الظروف إلى أى مكان، ربما لأنها لا تلتقى بى بدرجة ما إلا ونحن على سفر رغم ما يحدث من اختلاف ومواجهات وكل شئ.

قررت أن أسافر وحدى هذه المرة. هكذا بون تردد.

ألمحت زوجتى -بطيبة شديدة- أننى أنا هكذا، أحب الوحدة حتى مع "من هو بالذئ" لم أرد. صحيح أننى أعيش ونصب عينى مقولة "وينيكوت" الصعبة وهى أن غاية الصعبة هو أن تكون وحدك / مع " to be alone with ولا أحد ممن أقول لهم هذه المقولة العلمية يصدقنى. يتصورون دائما أنها تبرير لما أحب، وهم - أو أغلبهم- يمارسون وصاية على فى هذه المسألة يتصورون أنهم يعرفون ماذا أحب وماذا لا أحب أكثر منى. ذكرتها (زوجتى) أن أحدا منهم (كلهم) يكاد لا يعرف ماذا أحب وماذا أكره، بل إننى شخصيا لا أعرف ذلك، وما أعرف أننى أحبه هو غريب وبسيط،

أنا أحب أشياء صغيرة جدا تكاد لا تخطر على بال أحد، فمثلا: أنا أحب قمر ليلة ١٢ فى الشهر العربى (وليس ١٤) وأحب صوت البحر وخشخشة أعواد الأذرة الخضراء فى شهر سبتمبر، وأحب جبال سيناء كلها، ولا أحب صحراها، وأحب آية قرآنية منفردة أكثر من ترتيل جزء كامل بصوت ليس له شخصية، وأحب نظرة عمر حفيدى ابن محمد. وضحكة على (حفيدى) من ابنتى منى، (أحب الآن حوار ليلى بنت منى بشكل متعب)، صحيح أنى أكره التسوق، لكن صحيحا أيضا أن -زوجتى- والشهادة لله قد عدلت مؤخرا عن هذه الشهوة الشرائية التى تلتهم أى رحله تنقصد كل شئ مهمما حسنت.

كنا، زوجتى وشخصى، قد ذهبنا طائرين اخر مرة إلى دمشق، وأخذنا تاكسى إلى بلودان والزبدانى، وأخذ السائق الذكى الأمين يذيع علينا تلك الأغانى المصرية المسماة بالشبابية، وظننا أنه يكرمنا فتيهنا أن ليس هذا ما يطربنا، وأننا ضيوف عندهم، وقد تطربنا الأغانى السورية أكثر. نبهنا بدوره إلى أن أكثر الأغانى شيوعا لدى كل السوريين هى هذه الأغانى المصرية الجديدة الخفيفة (لم يسمها الشبابية). ولم أعجب كثيرا، أنا لست ضد هذه الأغانى على طول الخط، بل إنى سبق أن دافعت

عنها ذات مرة في مجلة "شموع" حين كان يرأس تحريرها - لبضعة أعداد- أحمد بهاء الدين، ويلغنى بعد نشر رأيي هذا أن د. على الراعي رافض لدفاعي عن هذه الأغاني. هؤلاء أو أولئك حين ظهرت - يونيو ٢٠٠٠ - مؤخرًا أغنية جميلة يشارك فيها طفل يقول: "بابا أبج"، ثار كل الناس: المثقفون والمحافظون، بل وشباب يسارى أعرفه اعترض عليها جداً، ولم أجد من أى واحد من هؤلاء رداً مقنعاً يبرر لى رفضها. نحن أحوج ما نكون إلا الإنصات لأطفالنا والتعلم منهم، وحين كتبت منذ سنوات تفسيراً وقبولاً لمشاركة محمد هنيدي في أغنية "كماناً"، كتب لى أحد الأطباء (من تلاميذى وهو يعتبر نفسه من الثوار الجدد) أنه شك أننى فعلت ذلك نتيجة لأزمة منتصف العمر، ولم يقل، وإن كنت قد شممت رائحة احتمال إتهامى بـ"خرف الشيخوخة".

ذهبت أنا وزوجتى إلى صديق/زميل لنا فى بلودان، زوجته إنجليزية، وكان قد قال لنا فى الليلة السابقة، رداً على تساؤلاتى "كيف تتمتع زوجته وهو بالعيش فى سوريا تحت ظل هذا الحكم الشمولى، ولهما بيت فى لندن، وأخوال أولادهما هناك، فرداً قائلاً: إنه هنا "يعيش" تحت كل الظروف، وكذلك زوجته الإنجليزية، وأنها رفضت اقتراح أن ينهى فترة معاشهما فى إنجلترا حتى قالت له: أنا أحببت هذا البلد (سوريا) وأريد أن أدفن هنا "تم اكلمت: هل يقبل أهلك أن أدفن فى مدافنهم؟

"نظرتُ إلى زوجتى وابتسم كل منا للآخر معجباً بهذه السيدة الخوجاية. هؤلاء الخوجات فيهم شيء دمى جداً، هذه الأم الإنجليزية تستأذن أهل زوجها فى أن تدفن فى مدافنهم. حكم شمولى، غير شمولى، هى اختارت، وقبِلت، وأُحِبَّت، وبقيت وتريد أن تدفنَ حيث أُحِبَّت.

إن عندنا شيء مختلف، وهذا الشيء هو ما أبحث عنه لأتعده، بشكل ما.

زوجتى - فعلاً - لم تعد تشتري كما كانت، وهامى تشاركنى فى بلودان والزيادنى هموم الناس وفروق الحضارات، فلماذا لا أخذها معى فى هذه الرحلة؟ لا أدري. لقد قررت ذلك هذه المرة بمحض اختيارى، أريد أن أدخل إلى نفسى مرة أخرى.

قلت لزوجتى فى سياق آخر: لا أريد أن أذهب إلى هذا المؤتمر بالذات، ليس عندى ما أقوله، ولست ممن يباع لشركة أنوية برحلة أو هدية، ولا أريد أن أخدع أحداً، ولا أن أدخل فى صفقات سرية لم أحط علماً بكل بنودها، ردت زوجتى بحماس هادئ وراءه رغبة طفالية شخصية: هل تتصور أنهم لا يعرفونك، ولا يعرفون موقفك منهم ومن

أبويتهم؟ هل تتصور أنك بادعاء التعقف هذا سوف تواجههم؟ أم أن المواجهة الحقيقية هي أن تحافظ على نفسك وعلمك وموقفك وأنت تتكلم لغتهم؟ قالت ذلك وهي تضحك - في الأغلب- رغبتها في السفر، وإحباطها أنني لم أعها لصحبتى هذه المرة علاقتى بزوجتى تتحسن بالتقدم فى السن ومحاولات فض الاشتباك معا، نحاول أن نحافظ على مناطق الاتفاق: المشاركة فى حب الخروج ليلا، وحب السفر، وحب الناس كل بطريقته. أرفض أن يكون الرباط بيننا، حتى فى هذا العمر، هو الأولاد، فأحاول باستمرار أن نخوض تجربة، وما يحدث يحدث، وللأسف فإن ما يحدث لا يعد بنتائج آمنة دائما.

إذا كانت السيرة الذاتية هي إشاعة محتملة الصدق فى بعض أجزائها فدلونى على سيرة تتناول فيها صاحبها حياته الزوجية بأمانة مناسبة، فإن قطعتم بالنسبة لبعض أهل الغرب، فهل من إشارة ولو لحالة واحدة من كل مائة سيرة ذاتية طرقت هذه المنطقة .

قالت لى زوجتى وهى تخط المزاج بالجد ونحن نعزى فى والد صديقة أصغر منا: هل سمعت الأرملة التلكى وهى تعدد محاسن المرحوم قائلة "... الذى عمره ما ضاق بى، الذى عمره ما صاح فى، الذى عمره ما أخر لى طلبا (إلى عمره ما زعلنى، إالى عمره ما رد لى طلب.. إلخ).." ثم أردفت (زوجتى) فى مزاج يحمل كل الجد "...أنا سألت نفسى إذا سبقتنى أنت ماذا أقول بالله عليك؟"، فوعدها - وأنا أخط المزاج بالجد أنا الآخر- أنى سوف أحاول فى ما تبقى لنا من أيام أن أترك لها ما "تعدد به على"، وقالت لعل الأسلم أن أذهب أولا، فاقترحت - رغم الأدب الغربى الذى أحاول أن أتحدى به حديثا والذى ينص على أن السيدات أولا- اقترحت حسما للموقف أنه حين يأتى سيدنا عزرائيل نقول له مستأننين أن يضرب مهمته فى "اثنين" Make it Double، توفيراً لجهداه وطلباً للسستر، فنذهب معا ولا من شاف ولا من درى.

نعم. سوف أسافر وحدى هذه المرة أيضا، أنا فى حاجة إلى خلوة بعيدا بعيدا، ليس فيها حس ولا خبر، ليس فيها آخر أعمل حساباه أصلا، رحلة ليس فيها حركة مفروضة. لقد أنهيت لتوى تلك الأشهر التى منوها لى لأسباب إدارية منذ أيام بالكاد. أنا فى المعاش المالى والحقيقى منذ ثمانية أشهر، وبقي لى أقل من أربعين يوما لأصبح من أرباب المعاشات، ما أجمل إسم الدلع لأساتذة الجامعة حين يحالون إلى المعاش "أستاذ متفرغ" متفرغ لـ ماذا؟ قيل: للعلم، قلت: ياليت.

أنا أعلم الخدعة، ومع ذلك قررت أن يكون هذا السفر هذه المرة هكذا حتى أتمكن

من الإجابة على السؤال بيني وبين نفسي: لأي شيء أتفرغ من الآن حتى الذي منه؟ قلت لنفسى: مادمتُ أستاذًا متفرغًا، بشهادة رسمية من الحكومة، فسوف أتفرغ لنفسى لمدة هذين الأسبوعين لعلى أرى.

انتهى الغداء فى مطعم بكين الصينى بالمعادى على خير، لا لوم ولا تلميح بعتاب، وتمنى لى الجميع السلامة، اليوم الخميس، ليس هناك عيادة، كلمت زوجتى بالهاتف أن نخرج سويا الليلة، وعجبت أنها ليست "مقموعة" ولا شيء والحمد لله، وخرجنا ورجعنا بسلام.

عرضت على زوجتى - بنصف قلب على غير عادتها - أن توصلنى للمطار ففضلت - بكل فهم - أن أستعير سائقا من المستشفى يوصلنى حتى لا أتعب أحدا، ووافقت زوجتى بسرعة، كذلك فعلت ابنتى الصغرى، وبنى الأكبر جارتنا -صديق الداخل- كان مصابا فعلا بأنفلونزا حادة.

ليكن، هذا أفضل، فلتكن الرحلة مختلفة، وليكن الوداع مختلفا، ولتبدأ الوحدة مبكرة بدون عواطف من أياها. ومع ذلك فقد صعبتُ على نفسى.

أرتب حقيبتى الخاصة صباحا، ولا تستيقظ زوجتى حتى لتودعنى فى المنزل، أتعجل النزول وأنوى ألا أوقظها فأخشى أن تلومنى، أقبل جبهتها وهى نصف نائمة فتكمل نومها ممددة بما يشبه "بالسلامة"، أنقبض بمبرر، أشعر أن شرخا غير ظاهر يعتمد فى علاقتنا، أمضى إلى المطار وفى داخلى همس يقول: لست متحمسا. (لماذا؟ لا أعرف)

أوصلنى السائق نصف النائم إلى المطار فى عربة نصف نقل هى تابعة لمستشفى، وحطنى هناك وكأنى بضاعة يريد التخلص منها بسرعة ليذهب يكمل نومه، (هذا غير صحيح طبعًا)، ودخلت إلى المطار يتيمًا عمره واحد وستون عاما.

حتى تكتمل الدعوة المشبوهة، وجدت أن تذكرتى هى فى درجة رجال الأعمال المسماة "النادى" إسم غريب والله، نادى من؟ نادى ماذا؟ المهم أمام طاولة تناول التذاكر لتحديد المقاعد وتسليم الحقائب، قالت لى برقة تلك السيدة المصرية المتفرسة، إن الطائرة سوف تتأخر ساعة وأربعين دقيقة. وأن معنى ذلك أننى لن ألحق طائرة واشنطن التى تغادر باريس قبل الوصول الجديد بساعة، وأنها آسفة. وأننا سنضطر للمبيت فى باريس يوما على حساب الشركة، يا ما انت كريم يا رب! نضطر؟؟

إنَّ يوماً واحداً في باريس في ظل ظروفٍ هذه لهو أهم عندي من بقية الرحلة.

أغادر بلدي هذه المرة مختلفاً.

أغادرها هذه المرة وقد تمت المواجهة بما لا يمكن التهرب منه، ليست المسألة هذه المرة جبل من الرماد الناعم الزاحف على وعري متهرب، بل هي نتائج محددة ظهرت أساساً في ما آل إليه حال بعض طلبتي، أغلب طلبتي، (هل أقول كل طلبتي؟).

حين تقوم بتجربة أملة، يستحسن ألا تتبعها حتى نهايتها، لم أتمادَ في التحسُّر. لكنني انقبضت جداً.

ماذا حدث لطلبتي -أبنائي، زملائي - على وجه التحديد؟ لم لم يتحملوا الجرعة؟ هل اكتشفوا غلواشي؟ هل خافوا مني؟ هل قنعوا من الرؤية بالفرجة؟

بصراحة كلهم أفضل مما يدور بخلدِي، وربما أصدق،

أنا المخطئ، نعم أنا المخطئ الأول،

وإن كنت لا أستطيع أن أحدد خطئي حتى الآن.

أقول لزوجتي ليلة السفر وأنا أسترجع هذه السلسلة من الإحباطات الحقيقية والمتخيلة: أليست الطيور على أشكالها تقع، أليس ما آل إليه هؤلاء الطلبة والأبناء والزملاء هو دليل على أنني مثلهم لكنني أنكى أو أخبث، أو لعلى قد أوصلت إليهم رسالة خاطئة لم أكن أدري أنها كذلك؟ تشفق على زوجتي ولا ترد، فأكمل "أو لعل الجرعة كانت أكبر من قدرتهم فغصت بها حلوq وعيمهم فتقيأها البعض، وتسم بها البعض حتى تشوّه،

ما زالت لا أشعر بالخجل، وإن كنت أشعر بالمسئولية.

أخرج منها هرياً إليها (نفسى/أرضى/سيرتى)، أريد أن أخطئ بها، ما ذا يمكن أن تكون الخطوة التالية؟ تالية...؟ تالية لماذا؟ ، المسألة هذه المرة أنني أواجه النتائج بهدوء وعن بعد:

إنسان لم يهدم، وإن كان لم يفعل شيئاً ذا بال في واقع الأمر، اللهم إلا إذا كان التاريخ يمكن أن يرصد -تحت أى عنوان- هذا الإلحاق المتلاحق لشخص عادي، شخص اضطر أن يطرق أبواباً متجاورة، دون قصد محدد، ولم تفتح له إلا أبوابه الداخلية ذات السرايب الخادعة، ففتحها، فلم يدخل منها إلا هو، دخل ليجد أبواباً أخرى أكثر عدداً وأحكام إغلاقاً، وكلما فتح واحد تكرر نفس التكاثر،

هكذا قرأت إطناب ألف ليلة وليلة. لم تكن ليال وإنما سراديب غير متناهية التفرع. إن من يعايش رحلات السندباد في الخارج لا بد وأن ينقصه الكثير لو لم ينتبه إلى تجوال الداخل، جمهورية أفلاطون لم توجد إلا في الداخل، كذلك ألف ليلة، شهرزاد قد تكون مجرد شهريار الأنتى التي يريد أن يتخلص منها فتظل من جديد، حتى ينتبه أنه لن يتكامل ببتّر نصفه، وإنما بالتكامل به، فكان الإبداع المؤجل للبتر، والواعد بالبسط.

سألني الطبيب الشاب رفيق رحلتي (ومندوب الشركة الداعية) إن كنت مدخنا، فقلت لا، فقال: "سوف أحجز معك في مقاعد غير المدخنين حتى لا تمل الرحلة"، "نعم؟" نعم؟ إلا هذا، الرحلة طويلة يا بني ولا أحب أن أنتقص من حريتك، إلا هذا.

قابل رفيقي هذا الحماس الأبوى بشكر حقيقي دون أن يعلم الدافع الأهم الذي جعلني أقفز مقسما هكذا بأغظ الأيمان. أنا في عرض صمت داخلي، لا تقطعه درجشة مقتحمة. وكنت قد استعددت لرفقته بأن أحضرت معي ما أتصور أنه يشغله بدرجة مناسبة. كُتب في العلم، وأخرى في الأدب وبعض مؤلفاتي، وأرائي السلبية في عقاقيرهم التي تسافر على حسابها هكذا، إلا أنه استقبل كل هذا بفتور طيب. تيقنت أن عمله يحمله بعيدا عن كل هذا: إلى أين؟ ليس هذا موضوعي الآن.

السفر في هذه الدرجة (درجة رجال الأعمال!! أية أعمال؟ أنا الرجل غير المناسب في المكان غير المناسب) السفر هكذا أقل ثقلا على نفسي من مصيبة الدرجة الأولى وانفصالها الحاد عن الناس، وهو أيضا أرحم من التصاق كراسي الدرجة السياحية، بعضها ببعض في هذا السفر الطويل، والمضيفات الفرنسيات هن، لا يتغيرن، لا يكبرن في السن ولا يبدلن الابتسام، ولكنهن يبتسمن ردا على النظرات المهذبة، الذي زاد هذه المرة أن أمام كل كرسي من الكراسي شاشة تلفزيون صغيرة في ظهر الكرسي الذي أمامها، والتعليمات إياها - والعياذ بالله- تقال من خلال هذا التلفزيون.

"..... وحين يفتح الباب هكذا (في التلفزيون هذه المرة) سوف تنزل منه وسادة هكذا، وعليك يا سيدي أن تخلعي الحذاء ذا الكعب العالي (وتظهر قدما سيده تجرى حافية)، وأن تنزل - سيدي وسيدي هكذا - (ويظهر واحد وهو يخرج من باب الطائرة المفتوح، وهو ينزل، وبعده واحد، وواحد)... وإذا كان هبوطك في البحر (بالسلامة!) فإن الحشية سوف تتقلب قاربا صغيرا (وانت وبختك).

الله ييشركم بالخير! كالعادة.

في المطار، قبل أن أغادر، قابلتُ مصادفة - بعد انقطاع أكثر من عشر سنوات - زميل الفيلسوف الصغير الذي أسميته "الإبن الأبق"، والذي نبهني باكراً إلى مغالاتي في تقدير قدرات طليتي وزملائي الأصغر الذين كنت أحاول أن أبلغهم ما أعرف، كان يودّع أخاه أو ابنة أخيه لا أذكر، أخبرته بوجهة سفري والداعي، نبهني أنه بعد انتهاء الحرب الباردة أصبحت أقوى قوة اقتصادية في العالم (وبالتالي أقوى لوبي سياسي) هي شركات الدواء، وليس شركات السلاح كما كتبت سابقاً.

أنا - هكذا - ضيف النظام العالمي الجديد (جداً !)، ضيف أكبر لوبي في العالم، هذا اللوبي لا يقتصر تأثيره على مجاله (الدواء والتداوي)، وإنما يمتد إلى السياسة والبرصة والديمقراطية والحروب !

قبل هبوطنا إلى مطار شارل ديغول شكّرنا الطيار أننا استعملنا طائرات شركته، كما فاجأنا بقوله إنها أول رحلة يقوم بها متدرب صغير من الطاقم، وأنه - المتدرب - سعيد بنجاحه، وأنه يحيينا تحية خاصة، وهذا أمر طبيعي، فكل واحد مهما بلغت مهارته في أي شيء له "أول"، أول رحلة، أول مرة، أول زوج... ومع ذلك فقد تعجّبت وكان المفروض أن يتعلموا في غيرنا، وتذكرت مثلاً في بلدنا يقول "يتعلّم الزبانة في رؤوس اليتامى". نحن لسنا يتامى (في هذه الدرجة على الأقل)، نحن رجال أعمال أو كنظام رجال الأعمال، فكيف يجرّو هذا الطيار المبتدئ أن يتدرب فينا، وأتذكر قول زميلتي الحكيمة "الست نعيمه عن مرض صديقي الراحل (الفصل الأول)، رداً على تساؤلي "إشمعني سعيد؟ أتذكرها وهي تقول "واشمعني غيره؟" صحيح لكل شيء أول، ولا مفر من مخاطرة، ثم يخرج من تجاه حجرة القيادة شاب صغير فعلاً، سعيد فعلاً، لكنه كان يرتدي ما يشبه الجلباب القصير... "أي كلام" وأخذ يحيينا مبتسماً، وكأنه يبعد العين عنه أنه أتمّ أول رحلة بلا مفاجآت، وهو يمر بيننا بهذا اللبس المبهذل، تماماً مثلما كانت تفعل "أم الشحات" في بلدنا، وهي تلبس ابنها مثل ذلك، وتشتحت عليه، لتكسر العين، وحتى "يعيش" لأنه لم يعيش لها أبناء قبل ذلك.

وصلنا إلى نفس المطار، مطار شارل ديغول، ليس هذا هو المطار الذي وصفته في رحلة العام الماضي، ما كل هذا الهدوء والصرامة؟ أين هذا من كل ما وصفت سابقاً؟ يا أخى يبدو أن كل رحلة تحدّد جوّها العام وتتفق ما يناسبها، أين فرق الرقص، وأين العازفون، وأين، وأين...؟

هذا الجو مناسب جداً لما أنا فيه الآن الذي هو مختلف جداً.

الجمعة ٢٤ يونيو بعد الظهر

اكتشفت أن رفيقى الشاب هذا لم ينزل باريس تقريبا قبل ذلك (مرّ بها طالبا جامعا ممن يسافرون لجمع العنب فى جنوب فرنسا منذ عشرين عاما)، بل إنها أول رحلة له إلى أمريكا. كنت أحسبه مندوب الشركة الذى هو مقطع السمكة وذيلها لكنّه كان بكرا فعلا (ربى كما خلقتنى). ومنذ كنا فى مطار شارل ديغول أحسست أننى أقوم بدور المرشد السياحى، والمترجم معظم الوقت، لم أكن ضجرا بذلك بل كنت أعامله كإبن طيّب، لكننى حين قررت السفر وحدى هذه المرّة كنت أود أن أشفى من مرض "تبّنى" خلق الله هكذا طول الوقت، لا مفر. هذا ابن جديد، حتى لو كان هو المسئول عن رعايتى وتوفير الخدمات لى من قبل شركته.

توجهنا إلى "مريديان بورت مايو"، وتمّت الإجراءات بسرعة وأعطتنى السيدة فى الاستقبال بطاقات صغيرة لم أنظر فيها حاسبا أنها مسالة روتينية يقوم بها الشاب المكلف برحلتى، كما برمجت لكل منا بطاقة ممغنطة خاصة بحجّرتة، ألعاب تكنولوجية جديدة تمنع السرقة قدر الإمكان.

قمت بدور المرشد لهذا الإبن الطيب دون أن أفقد وحدتى. بدأنا من المونارتر، مشترى البطاقات الصغيرة جالسا على الرصيف مستعيدا الذكرى، كنت أتحدث معه عن أشياء عابرة، فأشير له إلى حجر جلست عليه مرّات وحدى، ومرّة بجوار زوجتى، فيخفى تعجّبه، فهو ينتظر أن أشرح له معالم باريس: كنيسة الساكركير، حديقة لوكسمبورج، أى شىء باريسى، أما أن أشرح له تاريخ حجر لا شخصية له، جلس عليه شخصى المنتفخ بذاته، وكأنه أهم معلم فى باريس، فهو ماله؟ ماله هو بهذه الشجرة الخاصة، وهذا الكرسي فى هذه الزاوية، وهذا الحجر الناقص فى زاوية الشارع، ثم أشير له إلى عامود نور مائل، مازال مائلا، كان يحلو لى أن أرتكن إليه وأنا أخاطب المقابر الرخامية الخوجاتية أسفل المطلع الذى يوصلنى من ميدان كليشى إلى شارع كولانكور، حيث كنت أسكن، هل كنت أنتقم - بذلك - منه لأنه أفسد وحدتى؟ فجعلت أودره ورأى سائرا يلهث، وكأنه هو الشيخ وأنا الشاب، طوال ست ساعات لا يرى فيها ما سمع عنه، فنأنا همى فى رحلاتى هو الناس، والوجوه، والحجارة، والروائح التى لا يشمها غيرى. ما ذنبه هو أفرض عليه دورى الخاصة جدا.

أخيرا تجرّ الشاب وطلب منى أن يرى "برج إيفل"، فمطعت شفتى، فلاحظ، فكاد يعدل عن طلبه، لكننى لاحقته أننى لا أحب هذا الكيان الحديدى القبيح، وأننى لم أكتب

عنه في أي من وصف جولاتي في باريس، ومع ذلك هي فرصة أن أذهب معه لأعرف سر تفوي هذا منه. وركبنا - أخيرا - إلى الأنفاليد معتقدا أنها أقرب محطة مترو إليه، فتنفس الشاب الصعداء، لكن المحطة لم تكن أقرب أبدا، إما أنني كنت قد نسيت، وإما أنني أتمادى في عقاب رفيقي هذا وأستجيب لكرهيتي لهذا النصب الحديدي التافه الذي لا معنى له (عندي)، فمشينا أكثر من ساعة بعد نزولنا في المحطة، وفرحت بالمشي وبالصياح، ولم أحاول أن أسمع لشفتي على رفيقي أن تحول دون متعتي القديمة، وعلاقتي بالتوه.

وصلنا إلى هذا الصنم الحديدي الأخرس. وقملا وجدته ما زال سخيفا جدا، سخيفا سخف أهراماتنا لولا معنى الخلود عندنا. ماذا يحب الناس في هذه الرموز الضخمة الخالية من النبض والحياة وإن لم تكن خالية من الإيحاء؟ أي عظمة أن أضع الحجارة فوق بعضها أو ألحم عيدان الحديد بالطول والعرض وأظل أحميها-توت وعي الناس- من الصدأ وعوامل التعرية، هذا هو يا صديقي ما أردت، وأخذت له صورة بجوار الحديد القبيح حتى إذا رجع ونظر في الصورة أو أراها غيره، اطمأن إلى أنه عمل اللازم ونال البركة.

من برج إيفل إلى الكونكورد، ومن الكونكورد إلى قوس النصر، ميدان الإيتوال، الشانزلزييه، ذهب آثار العام الماضي إلا من نُصِبَ خشبية يبدو أنها سوف تكون مدرجات تصلح لمشاهدة الاستعراضات القومية، وأتذكر حادث المنصة، وأترحم على السادات، وأعاتبه، وأدعو له، وأمتلي غيظا منه.

نمر في نهاية الشانزلزييه على محل تغيير النقد الذي خدعني مرتين، فأجد نفس الإعلان عن السعر الأعلى، وأنه - قال ماذا - لا عمولة، يا أولاد ال...، ألم يقيض عليكم الأتربول بعد؟ أخرج للمحل لسانتي سراً، ولا أتخسس أثر خازوق العام الماضي، التأم الجرح بالنصاحة والتوقى وصحبة هذا الشاب، وأعبر لصديقي الشاب عن تعجبي من هذه الملابس التي تلبسها بعض المارات والتي تشبه البيجاما تماما، (هففة وشكل)، مما تسميه فلاحات بلدنا حرير طبيعي لمجرد نعومة ملمس الألياف الصناعية التي صنع منها، وبعضهن يلبسن نفس البيجاما ولكن من قماش أقرب إلى ما تسميه خالتي هندية "رمش العين"، (عليكي نور والله يا خالة هندية)، فيقول لي الشاب أن هذه ليست بيجامات، ولكنها "الموضة" ويذكر لها اسما لا أعني بالتقاطه.

ونصل إلى الفندق سيرا على الأقدام.

الفندق جميل، واكتشف أنه ملاصق لطرف غابة بولونيا، فافرح وأدعو صديقي الشاب للذهاب إليها (الساعة الحادية عشر مساءً) فينزعج حاسبا أنني أدعوه لذلك الآن، وكنت أعنى صباح اليوم التالي قبل السفر فيدمدم، وكأنه يدمدم بقدمة المتورمتين.

أخلو إلى نفسي أخيراً مؤجلاً العشاء، إلى قرب منتصف الليل، لا أجد في الفندق إلا مطعماً فخماً أوحداً وكنت لا أعرف أن مختصة الاستقبال قد حددت لنا مطعماً بالذات، فأحكم ربطة رباط عنق لم أرته من قبل، وقلت لو منعوني من الدخول تكون جاءت منهم، ولو أنني كنت أريد أن أستعيد فخامة مطعم مونترية ورجال المهذبن، وقد كان، وجاء سعادة "البك"، فولدان مخلون بيتسمون ويرحبون، فسيده رائحة مزيفة، ولا "مس جور" شخصياً (أنظر بعد) ونظرت في القائمة فوجدتها باهظة، لكنني لم أحسبها، أنا مالي، ما على إلا أن أوقع، تأخيرنا هذه الليلة هو خطأ شركة الطيران، ونحن نبيت على حسابها. وانتهى الطعام على خير وأنا هادئ مؤتس بأفكاري ووحدي.

هافت رفيقي في الصباح إن كان يريد أن يرى غابة بولونيا، فالفندق في حضن أطرافها، فاعتذر محققاً وكدت أسمع -عبر الهاتف- أنين قدميه المتورمتين من جولة أمس، فبرحت باعتذاره رغم حسن نيتي لإكمال دور المرشد السياحي، نظرت من النافذة فإذا بها تمطر، فبرحت أكثر بعد حر ورطوبة أمس، هذا الجو المتقلب الرائع: أليس له فضل تقلب الوعي عندهم ومن ثم الإبداع. انطلقت هذه المرة لا لأحبي البحيرة الصديقة كما اعتدت، ولكن لأختلي بنفسى بين أشجارها قبل أن أعود إلى زحمة البشر، مررت على حديقة الأكليمتاسيون، الأهالي وأطفالهم يتدافعون إليها، ظهرت ملامحها من الخارج، أعرف هذا الجمال الذي يجعل الناس تذهب إليه حتى في اليوم المطير، لم أر بعد الحديقة البولية عندنا لا في القاهرة ولا في الإسكندرية، بل إنني لم أركب مترو القاهرة بعد، لم أره أصلاً، ما هي الحكاية؟ متى أصالح بلدي؟ أم أنها هي التي خاصمتني؟

بحيرة بولونيا غير آسنة هذه المرة، والمطر يلثم صفحاتها برقة بالغة، وثلاثة فقط قابلون وهم يهرولون في المطر دون رداء واق للماء، أحدهم يكاد يقارب سني، حيائي، وهي عادة نادرة أن تحيي غريباً أثناء الجري، ولا حتى أثناء المشي، ولا الجلوس، كل ملهى في حاله، أو كل "يدلع نفسه"، واحد، هذه التحية لم تخدش وحدتي، تكلت أنني لا أتعري بدرجة كافية إلا حين أكون وحدي، فرق بين سيري أمس مع رفيقي وسيري

اليوم وحدي في المطار، لمحت لأول مرة متحف الفن القومي والعادات الشعبية، وابتسمت متذكرا المطعم المتحف الذي جذب انتباهي وأنا في طريقى إلى بحيرة غابة بولونيا العام الماضى، فرحت بفكرة أن يكون هناك متحف للتقاليد وايس فقط للفن، ورغم ضعف علاقتى بالمتاحف فقد تمنيت أن أمضه لأعرف كيف يمرضون التقاليد الشعبية في متحف، وخطر في بالي منظر غير واضح من الواحة الخارجة في مصر التى زرتها هذا العام.

عدت متأخرا بضع دقائق عن اتفاقنا، ونحن على وشك الذهاب للمطار، كل شيء معدّ، نظر الطبيب الشاب، مندوب الشركة إلى الفاتورة الخاصة بى وكاد يقفز، وسألنى ألم تستعمل بطاقة الأكل الحمراء، وفهمت أنها كويونا: للعشاء، كان مفروض على أن أقدمها حتى لا أتعدى مبلغ ١٨٠ فرنكا فى الوجبة، ياخبر، قلت له: ما عليك يا بنى سوف أدفع الفرق، ذلك أننى أكتشفت لتوى أننى تناولت عشائى بما يقارب من مائة وخمسين دولارا أمريكا، (خمسمائة جنيه مصرى - أيامها!! ! ملحوظة: المهرالذى دفعته فى زواجى كان ٢٠٠ جنيه! !) وأصررت، على أن أدفع الفرق من جيبي، وأصر رفيقى الشاب على الرفض، حتى كاد يقول كله على حساب صاحب المخل (الشركة)، فكدت أرد: بل كله على المريض الذى سيشترى الدواء، ثم يا صديقى الطيب، إننى لن أكتب بوانكم وأنا غير مقتنع به حتى لو أدخلتني الجنة.

تذكرت نفس الخطأ الذى ارتكبته فى الباخرة التى أقلتني من الإسكندرية منذ أكثر من عشرة أعوام فى الرحلة الأولى التى بدأت بها هذا الحكى. وكيف تدبست فى مطعم الباخرة مع الأمريكى الأسود من فلوريدا، وكيف أكلت فى المطعم بدلا من أن أستعمل بطاقة الفداء على الواقف، لكننى أذكر أن الفرق كان عشرة جنيهات أو مايعادلها، أما هذا المبلغ! يااه!! كيف يمكن أن يتكيف الناس فى مثل سننى مع هذه الأرقام؟

اليوم هو يوم السبت، والجميع فى انطلاق لقضاء نهاية الأسبوع، وحافلة شركة الطيران التى تقلنا تتحرك ببطء لم نحسب حسابه، ومع ذلك وصلنا فى الميعاد بعد أن خاب أملى فى أن نتخلف ليلة أخرى فى باريس، ما باليد حيلة، إلى الطائرة، نعبر الأطلنطى نسابق الشمس نحو الغروب فنكسب ست ساعات سوف تريك نظام نومى حتما.

أثناء عبورى الأطلنطى أول مرة، تصورت أننى أسافر فى الزمن، أضحك على الشمس التى تركتها طالعة، فأسبقها لأرغمها أن تطلع من جديد بعد وصولى، كدت

فعلا أمسك الزمن بيدي، هاج شعري عبر الأطلنطي، تصوّر لي هذه الطائرة ثرة
حقاءً تخترق الزمن بعشوائية محسوبة.

تلامس المساء قبل نورة الغروب،

تخدش حائط الأوهام.

ترتجف.

السفر فعلا يغير علاقتي حتى بالمفاهيم العلمية، لا بد أن نظرية أينشتاين جاءت
وهو على سفر، أكاد أكون متأكدا، أحب وصف أينشتاين لتقلصات عضلاته الصغيرة
قبل الإبداع وأثنائه، وحين هبطت الطائرة تصوّرت أنها تعود إلى أمها الأرض. ومن
فرحتها تركل أمها دلا لا قبل أن تهمد مستقرة في حضنها.

تلقّت تلك الحنون ركل طفلها العنيد،

ومهدّت لها المسار،

أعدت الغطاء والرضاع.

وأدّأت جوانب الرحم

يبو أنني ما أن تقمّصت الطائرة حتى تصوّرت رحلاتها ذهابا وإيابا مثل رحلاتي،
وأن الأرض هي الرحم، وعلى الأرض الرحم أن تستقبل، ثم تطلق باستمرار، هذا ما
أقصده -ربما- ببرنامج الذهاب (= العودة،

وإذا لم تصلح الأرض (أو الركن) أن تحتضن فتطلق من يحط عليها، من يلجأ
إليها، انقلبت قبرا،

ولم تُهل بعدُ التراب فوق رحلة السلامة.

هل هذا كلام بالله عليكم؟

ماذا أفعل في نفسي؟ ماذا تعمل بي نفسي؟

الحمد لله أنني لم أنشر هذا الشعر.

السبت ٢٣/٢٤ يونيو ١٩٩٣

انتهت إجراءات الدخول إلى أمريكا بسرعة فيس معنا خضروات ولا فاكهة، مباريات
كأس العالم في كرة القدم على أذنها، تقام هذا العام في الولايات المتحدة، لكنك لا
تحس ببقائها هنا مثل مصر، فاللعبة مقحمة على أمريكا، مؤخرا، وأخبار الرياضة في

التفاؤل تفضل أن تقدم البيسبول لفرقة الحى السابع عن تعادل اسكتلندا مع البرازيل، ناهيك عن انتصار السعودية على بلجيكا، كرة القدم تحتاج إلى تليسة حتى تنزلق على حافة وعى الأمريكيين، والتذكرة بمائتا لولالمباراة الواحدة فى كأس العالم، وإن كان ثمنها يتناقص تدريجيا بعد بدء المباراة.

هذه المرة، أنتقل - على غير العادة - من المطار إلى الفندق بسيارة أجرة، (كله على حساب صاحب المخل !) هلتون العاصمة (كابيتال هيلتون)، السائق أسود، ورجل الاستقبال أسود، والحارس على الباب أسود، صحيح أن السود أكثر فى واشنطن لكن هل هم يقومون بالأعمال الأدنى أيضا؟ ، ليس دائما كما يبدو، ما علينا، الفندق ليس فخما كما بدا فى الصور، ورجل الاستقبال حائق رأسه زلبطة، وحين أنهى الرجل الإجراءات أخرج صوتا قصيرا عاليا مثل نغير التحذير، لم أتبين الكلمات التى لا بد أن هذه الصرخة كانت تحملها (أظن أنها أقرب إلى كلمة waiter) فجاء الساعى وحمل الحقائب، ألا يوجد عندهم - مع كل هذه التكنولوجيا- جرس بدل هذه الصيحة الغريبة، وتصورت أن الجرس به خلل مؤقت، لكننى كنت كلما جلست فى الردهة الأمامية بعد ذلك، وجاء زبون إلى الاستقبال وأتم إجراءات دخوله سمعت نفس الصيحة، فافقر نفس القفزة منذرا فؤاد المهندس والسيدة المهجورة فى مسرحية "أنا فين وانت فين" وهى ترفض المقاطعة بصيحة مماثلة: "أرجوك" حتى يفرغ فؤاد المهندس ويكاد يتقمصها منتفضا، كدت أنا أيضا أخرج نفس الصيحة مناديا waiter. منعت نفسى بالكاد.

فى الحجرة: يلاحقنى التليفزيون حتى فى الحمام، يا ناس دعونا ننظر فى وجوهنا ولو أثناء حلاقة الذقن ولو بضع ثوان، إلا أبدا، مؤامرة هى؟ تريدون أن ننظر فى شاشة التليفزيون طول الوقت حتى لا نرى أنفسنا، جئى لا نرى إلى أين يسوقونا، قبل سفرى كنت قد اقتنيت طبقا هوائيا خاصا فى بلدى، نقلنى إليهم، وفرضهم على، ثم زهدته، فسد أو تباطأ أو خيل إلى ذلك فلم أعتن بالكشف عليه أو إصلاحه. لست ناقصا أن أنفصل عن ناسى حتى بما تمثله تقاهات تليفزيوننا المتواضع.

الفندق سخيف، والأمريكان يبذلون أطيب من ميايق عهدي بهم، التعبير الأصح: من سابق ظنى فيهم، أتذكر تناقضاتى المكررة، أحب الناس وأكره طبعهم، أحب مصر وليس - بنفس الدرجة - المصريين، أحب الأمريكان وأكره أمريكا، ما هى الحكاية؟ قابلت زميلا مصريا قادمًا من الإمارات وعلمت منه أن ثمة حلقة علمية تسمى عادة

" ما قبل المؤتمر Pre-congrss " تعقد في مركز كيندي لمدة يوم، مضى يوم وبقي يوم، وأطلعني على برنامجها فوجدته أهم من كل ما جئت إليه، ما هذه المفاجأة ياربى، الحمد لله أن ثمة علم يستأهل شد الرجال وإلا رجعت، الله أعلم بى، لم كل هذا الضجر وانتظار الرجوع قبل حتى الوصول، هل هو من فرط الخجل من نفسى أو من فرط الحذر من نوايا مضيغى (الشركة وليس صديقى الشاب)؟.

الأحد ٢٥ يونيو ١٩٩٣

الإفطار مُحكمَةً طقوسه الرقيقة، حين أنزل مثل هذه الفنادق أفرح بجلسة الإفطار وابتساماة التصبّيح أكثر من عملية الأكل وتصنيفات القهوة وعصير البرتقال، أثناء الإفطار عرّفنى صديقى الشاب بممثل قبرص فى هذا المؤتمر، وجدته رجلاً فى منتصف العمر بلبس "بلوفرًا" كأنه منسوج بمسلة عم أحمد أبوعماراة المزيّن الذى كان يخلق لنا فى بلدنا وينسج لنا "الأجراس" (جمع جرسٍ يعنى بلوفر) من الصوف الذى يغزله بيده. فيظل يحكّ فى جلدنا محتفظاً براثعة الغنم مهما هذه الغسيل.

كان مندوب قبرص - الشاب- يلبس حذاء "كاوتشا" ويفتح قميصه وعينه بالعافية وكأنه لم يستيقظ بعد. انحنى الزميل القبرصى مبدمما أنه يعرفنى (سمع عني)، سمع عني أين؟ ومن من؟ وأنا لا أنشر ولا أتراسل علمياً، تعجبت ولم أسأل، ثم إننى انتنست به أكثر مما انتنست بزميلي القادم من الإمارات، وهو زميل مصرى إنجليزى الجنسية أيضاً، لكن يبدو عليه أنه لم يغادر حى المنيرة ولا إلى مدينة نصر.

أسماء العلماء الذين يلقون الكلمات والأبحاث مجهولة لى، لكن التعريف بها يعلن أنها أسماء جادة وخطيرة، من السويد إلى ألمانيا إلى الولايات المتحدة إلى إنجلترا، كررت أكثر من مرّة كم أن هذه المؤتمرات ليست علماً، وليست هامة، وليست وفيرة هذا اللقاء إلا أننى فى هذا الصباح وجدت نفسى فى لقاء علمى رائع، ليس مؤتمراً من إياهم، هذا نشاط علمى جاد على هامش المتن، وكم من هامش أهم من المتن، ألم تكن مقدمة ابن خلدون هي كل شيء، ألم تكن محاضرات تمهيدية فى التحليل النفسى لفرويد هي التحليل النفسى؟ فهل يكون ما قبل المؤتمر هو زبدة المؤتمر؟

نعم هو كذلك.

خلال ثلاث ساعات ونصف أحسست وأنا جالس فى مقاعد المستمعين أتابع خلاصة الأبحاث التى تلقى تثبت بعض ما سبق أن سجّلته باللغة العربية قبل خمس

عشرة سنة من واقع الممارسة العملية، أحسست أنهم يخاطبوننى شخصيا (شئ) أشبه بما يقوله مرضاى أحيانا من أن الراديو يعينهم شخصيا بأخباره! (! ولكن الحقائق حقائق، ها هم يتكلمون عن نقطة الانبعاث Pace Maker، وعن النبض الحيوى Biorhythm، وعن التنظيمات المتوازنة فى الدماغ، وليس عن المواقع المحددة للعطب، وعن التكنولوجيا الأحدث التى تسير فى اتجاه رؤيتى وفروضى. هل أنادى زملائى التابعين المقلدين الفرحين بمناصب شرفية، وألقاب حركية، ليسمعوا من مثلم العليا الخواجات أولاد الخواجات ما كانوا يهزؤون به (وبى) حين قلته لهم منذ عشرين عاما وحتى الآن؟

الحمد لله

منذ عشر سنوات وأنا أراقب تحول الموجة العلمية (والمناهج إلى درجة أقل) إلى وجهة فكرى، فافرح وأخجل، وأحيانا أمتلى غيظا أنهم ينشرون ما سبق أن عرفته وسجلت بعضه من خلال خبرتى مع مرضاى، ثم أفرح أن المعرفة الحقيقية ليس لها صاحب. يسعدنى أن يعرف الناس ما هو أحق بالمعرفة وأنفع للناس أكثر من أن أفخر بوضع اسمى على هذا الكشف أو هذه النظرية، هذه ليست تضحية ولا يحزنون، ماذا يفيد فرويد -الآن وهو تحت التراب- أن يذكر اسمه مرتبطا بإنجازاته فى اليوم ألف مرة. ألهذا يا ربنا جئت بى - بالرغم منى كالعادة - لتطمئننى قبل أن تأخذنى؟

أتريد - يا ربنا أن تلهمنى بإجابة السؤال: أن أتفرغ لـ: ماذا؟ أتفرغ لـ: هذا؟ أصابتنى هذه الجرعة العلمية بصدمة فرح حقيقية، كانت مفاجأة بكل المقاييس. العلم أيضا وأساسا رحلة لها مفاجأتها السارة، (وغير السارة)، كنت أعلم طوال كتابتى لهذا العمل أن ما يبهرنى ليس الجمال المطلق فى الطبيعة والناس، ولكنه الحوار المتناغم بين آثار طفولتى، ونماذج وعيى، وبين المثبرات المتجددة أمامى، وهانذا أكتشف أن العلم جميل فى ذاته، وأن رحلة الاستكشاف فيه ليست أقل من رحلات الطبيعة ورحلات داخل النفس.

أشعر هذه المرة أننى أرتحل فى بحور الوعى البشرى حالة كونه يستكشف قارات المعرفة الجديدة، أسمع التنويعات والتقسيمات على نغم فروضى، تقسمها هذه الجوقة من الطماء الشبيدى التواضع، وكأنى أشاهد تنويعات الخضرة فى ريوع يوغسلافيا وشمال إيطاليا كما وصفتها فى أول هذا العمل، أو كأتى أسترجع رشفات لبن أمى وهى ترضعنى بعد اليوم الثالث من ولادتى.

(علمت مؤخرا (نوفمبر ٢٠٠٠) كيف يمكن أن أودع

كل ما وصلت إليه، فى موقع شخصى على الإنترنت
لمن يريد. هذا هو الحل، تصور!!
أخيرا!! أخيرا جدا!! وقبل أن أموت! يحدث هذا؟
الحمد لله. سوف أغيظهم وأترك لهم ما عرفت بمثابة
إنذارات لن يستطيعوا أن يهربوا منها.
لم يعد أحد وصى على إعلان فكرى.
تحيا التكنولوجيا والشفافية والتواصل
والمواصلات. والمعلوماتية وكافة اللغات، تتيج
الفرص. الحمد لله.)

أثناء استراحة القهوة بين الجلسات العلمية، قابلت زميلا من المغرب العربى، وهو
يكاد يكون نقيضى تماما، هو شديد الذكاء، شديد الطلاقة، متدقق الأبحاث المنشورة
بالفرنسية والإنجليزية، وأنا أعلم ألوان شرائحه العلمية وأرقامه المئوية وإحصاءاته
المستديرة، أعلم عنها ما يخجلنى أنا على الأقل. هو لا يخجل من أى شىء، انتقى من
مشاعره الأنفع والأسرع، حين رحت أستكشف منه ماذا وصله من روائع ما قيل فى
الجلسة السابقة التى اعتبرتها فتحا فى مجالنا. فإذا به لم يصله أى حرف مما
وصلنى، بل وصله عكس ما تصوّرت تماما. راح يؤكد لى أن علينا ألا نفتح فمنا إلا
إذا امتلكتنا ألوات مثل ألواتهم نستعملها بمثل المهارة التكنولوجية التى أوصلتهم إلى
ذلك، وأتحدث معه عن حقنا فى رصد ما نلاحظ فى مرضانا وأنفسنا، وأن علينا أن
نستقبل ما يمكن أن نصيفه فروضا حتى لو لم نملك وسائل تحقيقها الآن، ويصر هو
أن علينا أن نمطى الخبز لخبازه، فأتبّنه إلى أننى لو اتبعت توصياته هذه لكان على أن
أمحو رؤيتى أو أنكرها لمدة عشرين عاما فى انتظار أن يصلوا هم إليها بأنواتهم هذه،
وماذا أفعل أنا إذا كانت هذه الألوات تكلف مثل ميزانية بلدى برمتها؟

يقينا: لو لم يكن فى هذه الرحلة إلا هذه الساعات الثلاث ونصف لاستحق الأمر أن
أشد الرحال إليها. للمؤتمرات فائدة إذن يا أخى.

وأسمعه -ربنا- يقول لى (ربما بالمعنى الذى خاطب به النفسى): لم تكن
مخطئا حين اختلفت، ولم تكن عابثا حين نظرت، ولم تكن غريبيا حين
كتبت. لم تكن إلا عبدا مجتهدا حين أصررت على رؤيتك رغم ضعف
الإمكانات، وألم الوحدة. قلها وتوكل، أكمل وسوف يلحق بك من يستدك

فى أى وقت، فى أى مكان-

حاضر. الحمد لله.

ومع ذلك، ورغم اقترايهم أخيرا من فروضى، وإن اختلف المنهج والسبيل (وتكلف ما تكلف)، فإن المسألة تحتاج إلى حذر مضاعف، فالوسيلة التى أوصلتهم - ربما بالرغم منهم- مازالت فى أيدي رأس المال المستثمر وليست تحت أمر الباحثين عن الحقيقة الموضوعية، فمن أضعننا أن الذى يملك الوسيلة المادية لن يولى الحقائق لصالح مصالحه واستثماراته لا لصالح الناس؟ فأرد إنه حتى لو حدث هذا فسيفشل، وسيتغير المنهج بعد فشل الزيف - كما حدث فعلا عدة مرّات عبر التاريخ - وستصل الحقيقة إلى أصحابها: إما برؤية مخترقة متواضعة من واقع الحياة، وإما بتكنولوجيا متفوقة لابد أن تعدل نفسها رغم أنفها، وكل منهما يكمل الآخر بغض النظر عن يسبق من!!

هل يا ترى يقبلون قسمة جيّدة هكذا:

علينا أن نحسن الرصد والرؤية، ونصدر لهم الفروض

وعليهم أن يخلّقوا التكنولوجيا التى تحقق أو تنفى هذه الفروض

هل معنى ذلك احتمال أن تنقلب الآية فنصبح نحن السابقون وهم التابعون؟

ما هذا الشطح بالله عليك؟

وهل الرحلة إلا شطحا منظما فى مختلف المجالات، فلماذا أحرم على من الترحال الشاطح كما شاء، مثارا بفرحة السيق، واحترام الذات.

لم أكن أعرف أن الرحلة هكذا فى العقل البشرى العلمى هى هى الرحلة فى حضن الطبيعة وطلبات الوعي، ما أروع كل شيء والله العظيم. الحمد لله مرة أخرى.

الإثنين ٢٧ يونيو:

قابلت مساء أمس بعض الزملاء المصريين وغير المصريين من السعودية، أساسا، أغلبهم طلبتى، متوسط ما بينى وبينهم حوالى عشرين عاما، لم أرتج ولم أتنسّ ولم أرفض ولم أتعجب، سمعت عن وجود بعض الزملاء من سنّى، وأخير أكبر منى، فتيّسحب إلى أنسّ ما، رغم عدم اللقاء، لم أجد فى نفسى رغبة فى التجوال مع هذه المجموعة ولا فى البحث عن تلك. كنت الوحيد الذى سبق له زيارة واشنطن، كما أننى الأكبر

سنا، فحسبوني الأعرف ذهبت بهم سيرا إلى البيت الأبيض، من هنا تصدر قرارات حكم العالم، الإجراءات الأمنية قليلة تكاد لا تُلَاحَظ، والرئيس يقيم فعلا هناك، وما خطر لي عن معنى رئيس أمريكا، والنظام العالمي، وخداع الديمقراطية، واحتمال انقراض الإنسان هو ما توحى لي به هذه الزيارة، وأمثالها.

توجّه زملائي إلى متحف يحكى تاريخ أمريكا. أمريكا ليس لها تاريخ. هي تتمحك بأى شيء فيه رائحة التاريخ. بدا لي أن غياب التاريخ هو ميزة قد تضعك في الحاضر رغم أنك، وحاضر أمريكا "ليس هو" رغم كل شيء. (ذكرت من قبل متحف الأحياء ومتحف الفضاء في واشنطن، أمريكا تستعير تاريخا وتتمحك في السماء!!)

الإثنين مساء ٢٧

افتتح المؤتمر والعياذ بالله

رجل يرتدى سترة حمراء من الأحمر الذي لا أعرف له اسما، فارق شعره كما معنلى السينما، يقول إن هذا المؤتمر هو أجدع مؤتمر، وأنه يشكر الذين أعدوا، والذين كافحوا وكنوا، والذين أطروا واتفقوا، والذين حضروا وتكبنوا... إلى آخر مثل ذلك. (طبعا هذه ترجمة لروح كلمته المقاماتية) ، سمعت ترحيبه كما التحية التي يحييها المغنى الشعبى عندنا حسب كمية النقاط التي تعطى له، ويفرح الذين مدحوا فرحا غريبا مع أنهم يعرفون مقدما أن هذا لا بد أن يقال دون أى معنى ولا أى داع، و كان أدمتهم الرئيس الجديد المنتخب، أما الرئيس الحالى الذى يبدو أنه انتهت مدته والذى شاهدته أمس فى اجتماع ما قبل المؤتمر فهو طليانى جدا، وحاذق، "يتناع كله"، وكلام من الذى يصلح له أن نرجع لوصف خبرتى مع "الطلانية" فى سابق هذا العمل.

بدأت هذه الرحلة وأنا أبحث عن موقفى العلمى، وموقعى الوظيفى ككستاذ متفرغ، فإذا بى أكتشف أنه لا هذا ولا ذاك ينفصل أى منهما عن موقف وجودى الشخصى اليومى.

الناس الذين يشغلون وظائف ويحملون شهادات، ويتسلمون جوائز، ويتبعون مناهج، يتصورون أنهم بذلك قد حددوا موقفهم العلمى. أنا أعرف - ثم هاأنذا أتيقن- أن موقفى العلمى يمثل لى "اختيارا كيانيا". لا يمكن أن "أكون" إلا إذا تبينت معالمه، بل لعل هذا هو إشكالى الدائم، بل لعله المحور الحقيقى الذى يكمن فى عمق ما هو داخل هذا العمل المتخفى، مرة تحت ما يسمى أدب رحلات وأخرى تحت ما يسمى سيرة ذاتية، ثم بدعة "أدب المكاشفة"، أما ما هو أخيرا، فهو هذا الذى هو.

بعد مقدمة قصيرة وتبادل الخطب القصيرة، والقبيلات السريعة التقليدية، والشكر

والثناء المتبادل، والجوائز على أبحاث علمية لشباب العلماء على ما يبدو (شباب يعني تحت الأربعين على ما أظن) بعد ذلك ذكرت عدد الدول المشتركة (٦٤ دولة)، وحلقات النقاش العلمي (٦١٠ حلقة في أربعة أيام) وعدد المشتركين (حوالي خمسة آلاف)، ثم نودى على الدول بترتيب أبجدي، ومن بينها مصر، وكلما نودى على دولة تقدم صبي أو فتاة تحمل علمها وتدور حول المنصة لتقف خلف المتحدث، وهكذا بالترتيب (الصبيان والفتيات أغلبهم سود، لماذا؟) وكلما ذكر اسم بلد وتقدم علمها صفق أهل هذه البلد، وأحياناً يهللون ليظهر حجم الممثلين، أو ليعبروا عن عاطفة وطنية طيبة، وظهر ذلك أوضح في ثلة أمامي (من الدانمرك على ما أنكر)،

تمنيت أن تصفق أنا وأربعة مصريين بجوارى بما ينبغي حين يذكر اسم مصر، إلا أننا لم نفعل إلا فرادى ويون نفس (لماذا؟) . خيل لجاري المصري أن ثمة تصفيق مصري صدر من مكان آخر، فقال لي أن ثمة مصريين غيرنا، ولم أرد لأنه كان تصفيقا هزيلا جدا، إذا كان قد حدث أصلاً. حين جاء دور إسرائيل بدا واضحاً أين نحن منهم وماذا نفعل، لن أصف أيضاً -حتى لا يتجدد ألمي- ما اعتراني من غلّ وغیظ وشعور بالدونية، وإن أحاول أن أفسر أحداث المؤتمر تفسيراً تأمرياً (اليهود هم السبب، الصهاينة وراء كل هذا) حتى لو كان ذلك حقيقة، لو كان ثمة مؤامرة، فلا رد عليها إلا بالعمل والإبداع حتى التقوق، وكل ما عدا ذلك باطل وقبض الريح.

ثم جاءت المتحدثة الرسمية نيابة عن الرئيس بيل كلينتون "مدام جور"، وهي المرأة الثانية (زوجة نائب الرئيس) وقالت كلاماً شبه كلام زوجات الرؤساء: ملئاً بالإنسانية، والرحمة، والأمل، والديمقراطية، وحقوق الإنسان، والذي منه، بضاعة العصر الحاضر للأقوى، بضاعة مجبوجة كاذبة، برأقة مُسكرة المذاق "زيادة"، لونها بمبي بمبي، ليس نفس لون بمبي صلاح جاهين وسعاد حسني، لكنه بمبي مسخس، بضاعة ما إن تضعها تحت اختبارات العدل والموضوعية حتى تستشعر في طعمها لزوجة المصاصات الرخيصة التي كانوا يضحكون علينا بها صفاراً، والتي كان مدرسو الابتدائي ينهوننا عنها في كرايس الأشياء والصحة، والذي كان مصروفنا لا يسمع إلا بها حتى لو غفّ الذباب عليها وهي مكشوفة حتى غطى سواده حمارها، كان حديث الست "جور" مثل هذه المصاصات، خاصة وهي تقول إنها "معالجة أسرية" متطوعة advocate وليست حرفية نظامية، وزاد سخف حديثها حين عرجت إلى برامج الصحة العقلية وضرورة اعتمادها على "الحقائق الطبية" أملاً في تنقية المخ من أوام التفسير

الخرافي "والمصوفي" بالمرّة، وقد استعملت تعبيراً غريباً ودالاً وهو تنقية الدماغ من الصوفية، وكان الصوفية نوع من المخدر الذي يمكن أن نتخلص منه بغسيل تكنولوجيا معدّ بواسطة شركات الدواء والنظام العالمي الجديد. أضافت الست "جور" ما يشير إلى ضرورة تكمية (من الكم) العواطف والأفكار والعقائد (هكذا سمعت!)، الله يرحمك يا صلاح (جاهين): "الحزن مابقالهوش جلال يا جدد، الحزن زى البرد زى الصداغ" ألم تلهمنى يا صلاح (أنت وشرقاء العراة) أن ما صرنا إليه نحن أطباء النفس يعلن ما كتبته شعرا عن ما آل إليه حال الأطباء النفسيين والناس . كتبت يا صلاح بعد ذلك بلغتك،

والعواطف تتشحن جوة العيون زى البضاعة،
والجنازة زفة ترقص ع السراير،
فى البيوت اللي حوالها الستاير،

إلى أن قلت:

واللى بيسوق لوا ضد الذنوب،
سرّ محلك أو تلخر للأمام،
سرّ بضهرك والعرق الكوز بكام.

حين كتبت هذا الكلام لم أكن أتصور أن تسويق العلم الجديد سيتطلب تكمية الدموع أيضاً، وليس العرق فحسب، بل قد يصل الأمر بالقياسات التخطيطية الجديدة إلى قياس اتساع فتحة الفم، ومضى غمّارة الخد نتيجة لإعطاء هذا المقارنون ذلك. هشنا وشفنا يامدام جور ولا حول ولا قوة إلا بمثبطات استعادة السيروتين انتقائياً (SSRI).

هناك مصيبيه مشابهة تقترب، رغم روعة أساسها، وهى قرب اكتمال الخريطة الوراثية (الجينوم البشرى) ثم انظر ماذا ستصنع به شركات الدواء (ندوة شاركت فيها منذ يومين ٧ / ٧ / ٢٠٠٠). يخطر ببالي أن هذا الاتجاه سيوصلنا -إن شاء النظام تعالى- إلى اختراع دواء يعفى الإنسان من الشعور بالذنب، اللهم إلا من على قتل اليهود أيام هتلر. هذه هى العاطفة الوحيدة المسموح لها بالبقاء وكل من يحاول إزالتها بالدواء أو مراجعة التاريخ، أو قياس حجمها الحقيقى هو جاهل ونذل ومعاد للسامية والعلم والنظام العالمى سبحانه وتعالى عمّا يصفون.

مضت السيدة "جور" نقرأ لنا رسالة الرئيس الأمريكى يبلغنا التحية، وأن المعاقين عقليا والمضطربين نفسيا "صعبانين" عليه جدا جدا، ثم أضافت جدا أخرى ، الإمضاء بيل كلين (أى والله . قالت إسم الدلع هكذا وليس كلينتون).

ذكرت الست جور (الجور فى العربية يعنى الظلم ولكن بتسكين الراء) إنه يوجد فى الولايات المتحدة ٥٢ مليون شخصا يعانون فى فترة ما من فترات حياتهم من اضطرابات نفسية، وسوء استعمال العقاقير،

٥٢ مليون يا ست؟ والباقي كام يا خبيبي؟ طق الحنك لا يحاسب عليه أحد.

قال رئيس المؤتمر والجمعية المسئولة عن المؤتمر فى نهاية كلمته: إن البرنامج الاجتماعى حافل، وأرجو أن تمتعوا أنفسكم (شئ أشبه بـ: كل واحد يدلع نفسه). ثم بدأت فرقة الإنشاد الجماعى بالاتها تتقدم إلى المنصة، أغلبهم سود (لماذا؟؟) بينهم رجل لا يقل وزنه عن مائة وستين كيلو جرام، وفى المقدمة امرأة جسيمة، أحسب أن وزنها فاق المائتى كيلو جرام، علّق عليها جارى أنها ٤ فى ٤ (4X4)، وبدأت رئيسة الفرقة تقول لنا مقدمة عن الفناء والعزف، وتدعونا للمشاركة فى الفناء الذى رن فى سمعى وكأنه تراتيل، وكأننا نصلى (! !) فعلا أحسست أننى فى قداس زائف، وليس فى حفل افتتاح مؤتمر علمى.

حمدت الله أن ترديد الأهازيج الزائفة لم يكن بنفس حماس الافتتاح.

ما هذا الذى يجرى هكذا؟ ومع ذلك فقد فرحت بمجيئى هنا لأسمع ما سمعته أمس مما هو قبل المؤتمر حول المؤتمر، بمناسبة المؤتمر، على هامش المؤتمر. الهامش أهم. أتذكر ما سبق أن تذكرته مرات كثيرة: كنت قد سمعت محمد عبد الوهاب فى مذياع سيارتى مصادفة (وقد أصبح هذا المذياع المصدر الأساسى لمسيرة العالم، ليس عندي وقت لسواه) سمعت محمد عبد الوهاب وهو يرد على سؤال عن الإبداع الذى أضافه وهو يلحن لأم كلثوم، فضحك بتواضع قائلا إن اللحن - أى لحن - ليس إلا هوامش على هوامش، هوامش تنتظر الجملة الموسيقية المبدعة، تنهى أو لا تنهى، وأنه حين يلحن لا بد وأن يمضى بشكل راتب وربما مكرر حتى تأتية هذه الجملة، أو الجمل المميزة، ثم... إلخ، وفهمت أن وظيفة ما أسماه عبد الوهاب الهوامش هو تخطيط الأرض وإعدادها حتى تصبح صالحة لإثبات ما يمكن - إذا أمكن. وقد فسّرت لى هذه الملاحظة الدالة كثيرا ما كان يغفل على:

فسرت لى كيف أن الإبداع يبرز وسط الفعل اليومي العادى.

وفسرت لى فساد فكرة العزلة عن الناس تحت زعم التفرغ للإبداع.

وفسرت لى تبرير استعارة (اقتباس) ما ليس للمبدع، باعتباره هوامش تسخينية عليها تصلح أرضية لجملة الأصيلة - وهو ما يسمى أحيانا "سرقة" كما زعموا أن عبد الوهاب بالذات كان يمارسها.

وفسرت لى فائدة الوسواس، وتكرار ما ليس له داع عند المبدعين لدى كثير من المبدعين، لعل كل هذا التكرار ليس إلا إعادة الهوامش فى انتظار الفرج.

وأخيرا هانذا أحاول أن أصالح هذا المؤتمر من هذا المنطلق فقلت أنهى هذا الفصل هكذا:

لعل هذا المؤتمر - ومثله - هو هوامش على هوامش تستجلب الأفكار غثها وثمينها، وتواجه العقول بعضها ببعضها: لعل فكرة واحدة وسط العشرة آلاف فكرة، تكون قادرة على البقاء والمواجهة والنفع والتفجير.

وعليه - سيداتى سادتى - فعلى كل من يهمه الأمر أن يحترم هذا الكوم الهائل من هذا الذى....، لعل وعسى.

ألم أقل من قبل أن ما حضرته مما هو قبل المؤتمر ثبت أنه برقبة مائة مؤتمر؟

أعود إلى الفندق وأنا فى غاية الرضا بما من الله على من بصيرة تقبل أن تبحث فى كوم القش على مفتاح الخزانة الحاوية للصناديق المرتبة داخل بعضها الأصغر فالأصغر حتى المفاجأة.

القاهرة ١٠/٥/١٩٩٧

أن لهذا العمل أن ينتهى، أن يتوقف.

من أكثر الأمور إيلا ما لى هو أن ينتهى الأمر بتصنيفى فى المنطقة الرمادية التى تسمى منطقة "التسوياتية"، والتى أكرها لدرجة أننى أنكرت عليها هذه التسمية ترجمة لكلمة Compromise ، ومن واقع رفضى لهذا الموقف الوسط رفضت تعادلية توفيق الحكيم، وحكمة نجيب محفوظ (فى حياته نون إبداعه) وسوء تفسير وسطية الإسلام، هى ليست إلا ميوعة، نحت لها كلمة مركبة، ثقيلة الظل، كنت أقصد أن تكون كذلك، هى "حَلْوَ سَط"، بتسكين الواو والطاء، ولكى أزداد نفورا من هذا الموقف المانع

كنت أستعمل هذه الكلمة بينى وبين نفسى بصيغتها الفعلية كفعل خماسى: حُلُوسَطُهُ يُحَلُوسَطُهُ. فهو مُحَلُوسَطٌ. بالذمة هل هذا اسمه كلام؟ تصوّر -حضرتك- أنك مُحَلُوسَطٌ هكذا، حتى دون أن تعرف كيف نحتت الكلمة ولماذا، فلا بد أنك سترفض هذا الموقف تماما، وكلّمَا فسروا الآية الكريمة " وكذلك جعلناكم أمة وسطا " بأنها الأمة المتوسطة. إلخ، أحسست بمدى السطحية واستنقذت بسيدنا محمد إقبال، أو ابن عربى، أو جلال الدين الرومى، وأخيرا النفرى. رحت أعاتب توفيق الحكيم الذى مسح تعادليته فى الاسلام (دون إذن منى).

هل يا ترى كتبت كل هذا الهجاء لأنفى عن نفسى هذه التهمة؟

هل هناك موقف حقيقى يمكن أن يكون قد بلغه القارئ من هذه الأميال والأفكار والأحجار والمكاشفة بين الناس على الطريق؟

الثلاثاء ٢٨ يونيو صباحا ١٩٩٤

أُتعرّف على هذه الواشظنون دى سى وحدى هذه المرّة، فرق حقيقى، الشوارع تتالى بالأرقام وتتعامد عليها شوارع بالحروف نحن فى شارع ١٦ بين تقاطع K&M يكاد الواحد لا يحتاج إلى خريطة،

أُتعرّف على الناس من منطلق جديد، من هؤلاء الأمريكان؟ ما هى أمريكا؟ لا يوجد واحد مثل الثانى، يتسحب حب الناس -كل الناس- إلى رغم كل التحذيرات التى بدأت بها الفصل السابق، ورغم اعتراضات زوجتى وشكها فى أن هذا الموقف العمومى هو مؤشر لاحتمال عدم حب أحد محدد فعلاً. ليكن. ماذا أفعل بنفسى؟ أصدقهم ، أوافق الأقربين وأحجز إعلان مشاعرى نحو بقية البشر حتى يصدقوا أننى أحبهم هم (الخاصة) جدا جدا؟ أننى أموت فيهم؟ هانذا وسط الأمريكان الذين لعنت سنسفيل أجدادهم من أول ذلك الأمريكى الأسود من فلوريدا الذى قابلته فى بداية الرحلة الأولى على الباخرة (الصفحات الأولى من الترحال الأول) ذلك الأمريكى الذى تنازل عن سواده حتى هذا الكليبتون الذى كئى رأيته وأنا أزور البيت الأبيض وهو يتجوّل داخل البيت الأبيض بسرّوالة الملون، يصفرّ بقمه وهو ينتظر صوت الهاتف الذى سيخبره من خلاله مستشاره اليهودى عن ماذا يفعل فى القدس وزاثير دون الصين واليابان طبعاً. هل يجرؤ؟

مع كل هذه العواطف السلبية حسب كلامهم، فإن حبى لكل الناس عند المواجهة

والعشرة لا يستثنى أحدا، حتى هؤلاء الأمريكيين، هؤلاء الأمريكيين الطبيعيين.

أثناء سيرى بينهم بعد أن تخلّصت من أوهام الحكم المسبق، ضببطته (حبي لهم) يتسحب ليشمل هذا الخليط العجيب المسمى الشعب الأمريكي. هذا الخليط الذي جعلنى أردد فى أول الرحلة على ظهر الباخرة، وفى مواجهة هذا الأمريكى الماسخ بلا لون رغم سواده، جعلنى أردد أن الذى بنى أمريكا كان فى الأصل "بتاع كشرى"، وكنت أحسب فى أول الرحلة أننى بذلك أزهو على هذا الأمريكى من حيث أن الذى بنى مصر كان فى الأصل حلوانى، لكننى أكتشف الآن بالمراجعة (ألم أقل أننى مازلت قادرا على المراجعة) أننى أحب الكشرى أكثر من أى نوع من الطوى، حتى الشامية، الكشرى فى المحلات التى هى، وليس الكشرى المصنوع بالبيت الذى لا يتعدى العدس الأصفر والأرز. كشرى المحلات بالثقيلة المحروقة، والمكرونة المسلوقة، والأرز المنقى، والصلصلة الحامية والعدس أبو جبة، هكذا رأيت الشعب الأمريكى فى واشنطن،

السود الذين قابلتهم حتى الآن (وما أكثرهم حتى نكاد تحسب نفسك فى أفريقيا) هم العدس أبو جبة، وبعضهم يشبه الثقيلة المحروقة الجميلة، كنت عادة أدفع قرشين أكثر حتى يكثر العدس أبو جبة، لست أعرف كم على أن أدفع الآن؟

غمرنى هذا الشعور بالسماح حتى صالحتُ المصريين الذين ذكرت كم كنت أتجنبهم إذا ما سافرت حتى أعقّق شعورى بالسفر.

المصريون هنا فى واشنطن الآن ، وأنا فى هذه الحال، طيبون أيضا، بل طيبون جدا، أغلب من قابلتهم كانوا أصحاب، أو عمّال فى: أكشاك متواضعة، وهم يبيعون بحدّاقه مصرية لا تخفى، ويمشّون حالهم.

كنت أسير فى شارع M وإذا بواحد خواجه أبيض أشقر لا جدال حول خواجيتة، إذا به يقترب من كشك من هذه الأكشاك مبتسما ابتسامة مصرية رافعا يده مصافحا أن "سباه الهير يا حلوة". لم أستطع أن أفهم بأى لغة يتكلم إلا حين سمعت صاحب الكشك وهو يرد عليه بوضوح أن "صباح الفل يا عسل"، إذن فقد كان الخواجه يقول له: صباح الخير يا حلوة، فرحت أن هذا الخواجه الطيب يجامل ابن بلدى فيتعلم منه تحية الصباح المصرية، بل إنه يتكلم اللهجة المصرية بعد التحديث (يا حلوة).

وسط هذه المشاعر رحت أرصد التسول فى واشنطن بما يميّزه، فلكل بلد طبعها المميز فى التسول حسب ما لا حظت. أغلب المتسولين هنا من السود. يجلس الرجل العجوز، أو المرأة الشديدة البدانة، يجلس هذا أو ذاك على أرض الرصيف وهو يضع

"كوز البلاستيك أمامه"، ولا يمد يده، وإنما يمد إحدى أو كلا ساقيه أمامه، ويكاد ينام (ربما من فرط الشرب في الليلة السابقة)، أو هو ينقل بصره بين الكوز والعمارة دون أن ينطق حرفاً، بل دون أن يبدو عليه أنه يتصنع أى ضعف أو يعلن أى استجداء، وكأنه يأمر المارة أن يتصرفوا بما يروونه مناسباً، وتمثلت المثل المصرية "حسنة وأنا سيدك" لكنه لم ينطبق تماماً فحوّرتَه إلى "حسنة واللى عاجبه" فليس هنا سيد ظاهر، كل الأسياد مجتمعون في مجالس سرية يديرون الشركات المتعددة الجنسيات، ويحكمون أمريكا التي تحكم العالم، أما نحن جميعاً سائر البشر فنقع في أحد الجانبين، إما متسولون كسالى ولكن بصيرتنا تسمح لنا أن نعلمها هكذا على عينك يا تاجر، وإما متسولون مُؤْمِنون ننتظر حسنة خفية، نسميها قروضاً أو معونة وتكنولوجيا، نحفظ علينا استمرار الحياة حتى نصلح لخدمة الأسياد الظاهر منهم والخفي.

يلفت نظري قصّات الشعر الجديدة التي بدأت تنتشر أيضاً في مصر بين شباب لا أحبهم، لكنني لا أكرههم، كل الرأس مطلوقة مرة واحد، ماشى، أسفل الشعر مخلوق دائرياً، أيضاً نمرة واحد، أيضاً "ماشى"، لكن هذه التسريحة التي تجعل الشعر مضفراً مائة ضفيرة صغيرة، والتي لاحظت كثرتها بوجه خاص عند الفتيات السود، لا أستطيع أن أقول لها نفس الـ "ماشى"، ذلك أنني أتساءل عن الوقت الذي يستغرقه كل هذا التضفير. أنا أحب البنات نوات الضفائر، وقريبتي التي تصورت أنني أحبها، والأهم أني تصورت أنها تحبني في سن التاشر (سن التاشر ترجمة جديدة لتعبير: Teen age) كانت لها ضفيرة واحدة تنزل خلفها تتراقص حتى ساقها، كانت إذا جعلت من ضفيرتها هذه اثنتين بدت لي مختلفة وأقل جمالا، أكتشف معنى الضفيرة عندي، إذ يبدو أنني أتصور الضفيرة رمزاً لولاف جيد حيث يحتضن كل فرع الآخر، ثم إن الضفيرة لا بد أن تعمل من ثلاثة فروع، يحتضن بعضها بعضاً، فلا هي ثنائية احتكارية، ولا هي تسوية "حُلوسية" سائحة تمحو شخصية فروعها، فهي ثلاثة في واحد، ولا بد أن الدين المسيحي الحقيقي (ثلاثة أقانيم في واحد) على علاقة طيبة بما هو ضفيرة، وحين كنت أسمع الأغنية "لا احطك في عيني واتكحل عليك، وإن جم يسألوني ما أقولشى عليك لم يكن خيالي يسعفني لقبول هذه الصورة، أما حين تكمل الأغنية إلى وضع الحبيب داخل الضفيرة أفهم وأتصور نفسي مختبئاً بين طياتها: "لاحطك في شعري واتضفر عليك وإن جم يسألوني ما أقولشى عليك، وأقول دا غريب يا خواتي ما هوش من هنا".

لا . لست غريبا الآن، لم يعد السفر يشعرنى بالغربة، بل هو لم يكن يشعرنى بالغربة أبدا، بل إنني أشعر بالغربة فى بلدى أكثر، يا خبر ما هذا الذى أقوله؟ الحمد لله أن زوجتى ليست معى وإلا نيهتنى إلى أننى لا أحب بلدى. أنا أحبها جدا والمصحف ولكن ماذا أفعل فى صدق مشاعرى؟ ياه، أين ذهبت؟ أحببت الصغيرة الواحدة، والصغيرتين استثناء أما هذه الصفائر الكثيرة فهى تثير دهشتى وبعض رفضى، ماذا لو أرادت الواحدة من هؤلاء أن تحطنى فى شعرها وتتصفّر على، لا بد أننى سأتمزّق مائه قطعة، هل هذا هو ما تعنيه هذه النقلة من الصغيرة الواحدة إلى هذا العدد الغريب؟ الصغيرة لا تكون ملانا جميلا إلا إذا عملتها الأم لابنتها (مهما كان سنها) وهى جالسة فى حجرها. فجأة أنتب إلى هذا العجوز، رجل كهل زحف الصلح على نصف رأسه، بل أكل ثلاثة أرباعها، كما زحف الشيب على ما تبقى له من شعر وقد جلس جلسة المتسول الأمريكى، والكوز أمامه (حسنة واللى عاجبه)، ثم هو قد ضفّر ما تبقى من شعره بكل ما تجمع فيه من قانورات، بنفس طريقة الصفائر الكثيرة الرفيعة، كدت أذهب أسأله، لماذا؟ ومتى؟ فلا يمكن أن يكون قد فعلها وهو شاب عامل، ثم شاخ وتسول وتصلّع وهذا ما بقى من أيام زمان، ومع ذلك لم أتصور غير ذلك، متسول كهل أسود ذو مائة صغيرة. آخر "موضة"؟

مضيت فى شارع M أبحث عن حذاء كاوتش أفتقده منذ عشر سنوات، يعيننى على ما حلّ بغضاريف ركبى. كنت أرسل مع كل مسافر إلى أمريكا اسم الماركة ورقم المقاس، لكنه يعود بحذاء آخر غير الذى طلبته، والأدهى أنه صنع فى الصين أو فى كوريا. أُنذك من أين يا جحا؟ ثم اكتشفت أخيرا أن نفس الماركة ونفس المقاس قد يوجد منه مائة نموذج ونموذج، وقلة من هذه النماذج هى التى تصلح لقدمى، خاصة بعد الذى كان من أمر ركبتى. انتهزتها فرصة وهات يا أحذية، رجعت وأنا أحمل ثلاثة أزواج مما تناسب قدمى من النوع الذى أريده، وكل زوج من الأحذية يكاد يحتل ربع الحقيبة، ماذا يقول رجال الجمرِك؟ هل يا ترى أعمل أشعة لركبتى وأظهرها لرجال الجمرِك لأثبت لهم أن هذه الأحذية ضرورة طبية. والأهم هو: هل بقى من العمر ما هو جدير بأن يبلى أى زوج من هذه الأحذية، ثم إن علاقتى بقدمى كما ذكرت، واستعمالهما فى السير الطويل تفسّر فرحتى بهذه الصفقة، وبالرغم من أننى عادة لا أفرح باقتناء الأشياء، إلا أننى لم أخرج من محل الأحذية إلا وأنا لأبس الجديد، لأنه بمجرد أن قبض الحذاء على قدمى خيل إلى أننى استعدت قدرتى على الترحال راجلا، وفهمت اسم هذه المحلات التى تبيع هذه الأحذية حيث تسمى "مقبض القدم" Foot Lock . حين نظرت إلى حجم

الحذاء أعدت فهم التعبير المصري "مبروك عالارض"، ذلك التعبير الذى لم أفهمه إلا مؤخراً، حيث البديل أن يكون مبروك على دماغك إذا ما وصل غيظ الست هانم من جنابك إلى ما يغيرها بتجربة متانة الحذاء على صلعتك (!)

الأتوبيس الفخم يمر على الفنادق كل ربع ساعة بانتظام، ليحمل المؤتمرين إلى مركز المؤتمرات، لكن الحذاء الجديد يتحدى، أكاد أشعر أنه هو الذى يقودنى، حذاء "توماتيك"، ينقل درجات السرعة وحده، أعلق الأتوبيس، وأذهب سائراً على قدمى إلى مركز المؤتمرات، وإن كانت الترجمة الصرفية هى "المركز التقليدى" Conventional Center، لم أتماد فى التفسير لأثبت لنفسى أن ما يجرى فى المؤتمرات هو اجترار تقليدى أبعد ما يكون عن الإبداع.

أمتطى صهوة حذائى، وأنتقى الطريق الطويل. دائماً أنتقى الطريق الأطول حتى لا أنسى، حتى حين أركن السيارة أركتها فى أى مكان يبدو قريباً لكنه ليس بالضرورة أمام الموقع الذى أنزل فيه، وتحدث هذه المشكلة مع زوجتى وهى تفضل أقرب مكان متحلة بالكعب العالى (لماذا الكعب العالى لمن طولها لا يحتاجه؟ هل يعمل فى ضبط إيقاع الجسد الأنثوى مثل الملاة الف التى رصد لغتها الأنثوية وحوارها مع فن حركتها المرحوم د. صلاح مخيمر بأبداع ما يراه كفيف جميل.

قاعات المؤتمر بلا حصر، وقاعة عرض إعلانات شركات الدواء عبارة عن بوفيه مفتوح فيه من المأكولات والمشاريب أكثر مما فيه من الأدوية والنشرات، إطمع الفم تستحى العين، لا أحد يستطيع أن يلاحق كل هذا الفيضان من العقاقير الجديدة لأى سبب كان، إحدى الشركات، تدخل فى رحلة إلى داخل الدماغ، وكأنك تتركب القطار الصغير فى أرض ديزنى (ديزنى لاند)، قال ماذا؟ لتريك كيف يعمل الدواء الفلانى فى المشتبك العلائى، يا أخى إلى هذه الدرجة يحاولون قلب "الفرض" المتواضع إلى يقين كأنه الحقيقة الثابتة!! الذين اختشوا ماتوا - نحن لا نعرف عُشر معشار ما هو موجود من مشتبكات وموصلات نيورونية، فلماذا هذا الاختزال، ولماذا هذه الإغارة الجاهزة كاليقين، ثم تحتجون على اليقين بوجود الله دون أدلة، وأنتم تبيعون لنا اليقين الزائف بأدلة أكثر زيفاً، وكسلنا واستسهلنا هما المسؤولان عن ذلك (المصيبة الآتية هى شجارة معلومات الخريطة الوراثية «الجينوم» بنفس الطريقة بنفس محلات التجارة العظمى (يوليو ٢٠٠٠).

البهو والممرات خارج القاعات مليئة بعدد لا حصر له من الحاسويات الجاهزة

لخدمتك، وفي كل يومُ تُلَقَّى مئات الأبحاث والمحاضرات، عليك أن تنتقي ما تريد، ثم تبرمج هذا الانتقاء على أزرار الحاسوب، فتخرج لك بطاقة تهديك إلى القاعة الخاصة، والوقت المحدد لما انتقيت، مسألة سهلة جداً لكن فكرتها غير مألوفة لي. أبدأ في برمجة ما أريد، فتقفز لي شطرتين من صلاح جاهين يقول فيها: أندم على الفرص التي أنا سببتهم، ولا على الفرص التي ما سببتهمش، وأنظر في الورقة التي برمجها زميلي وأسأله عن الباقي، فيقول سأجده في الكتب والدوريات، ولا أتمادى لأسد نفسه من أن ما اختاره أيضاً سيجده في الكتب والدوريات، وأن المسألة أننا نحاول أن نقنع أنفسنا بجدوى هذه المؤتمرات، نتصور من خلالها حواراً لا يحدث أبداً، صحيح أن وظيفتها الاجتماعية بلا حدود، لكن ينبغي أن نضع حداً لهذا الوهم بالمعرفة، اللهم إلا إذا وضعناه في موقعه المتواضع. إن التحدي الآن ليس في الحصول على المعلومة، وإنما في مهارة انتقاء أي معلومة تحصل عليها، ثم أين تضعها في منظومة وجودك.

لا أخضع لما يُفرض على استسهالاً لعرضه. تصورت مراكز الشركات المنتشرة تماماً مثل اكتشاف المواد وخيم الغوازي. وألعاب السحرة: فتح عينك تأخذ مُهدى، قرب قرب، تخلّص من الاكتئاب بحبة السحر الجديد.. إلخ (ملحوظة مكررة): أنا لست ضد العقائير أبداً، ولا أصلاً، ولكن هذا الذي يجري شيء آخر).

قلت أحضر ولو محاضرة واحدة حتى أحلف بها عندما أرجع، وأحلل هذه المبالغ الباهظة التي دفعها مضيفي. اخترت المحاضرة وحددت القاعة وهات يا سؤال، وهات يا جري وبمساعدة من المشرفات الجميلات الرائحات الغاديات، وصلت بعد أن انتهت المحاضرة التي اخترتها، أحسن. قررت ألا أذهب لمثل هذا المولد بعد ذلك أبداً، إن طلب العلم المعاصر له مناهل جادة لا يمكن أن يكون هذا أحسنها!!

نذهب إلى البوفيه الكبير، ونختار أمام عدد البوفيهات وتصنيفات المعروض، وكانت صلتى قد انقطعت مع ما يسمى البوفيه المفتوح، والذي لا أظن أنه يصلح لمن حرم صغيراً مثلي، حيث يريد أن يحصل على كل شيء، فمن يدري متى سيرى ذلك ثانية؟ هذا الذي أمامي ليس بوفيه واحد بل عشرات فماذا أنا صانع، أحسن شيء أن أعتذر لزميلي هذا ونفصل لأنني وجدت في عينه نظرة أعرقها في نفسي قديماً. حين تاب الله على من الحرمان الذي كانت مثل هذه البوفيهات تكشفه بلا خجل، شبت حتى عزفت عن المشاركة في مثل هذا أصلاً، ومازلت أتعجب من زملاء أثرياء من ظهر أثرياء، لا أظن أنهم مروا بما مررت به من حرمان، ولا أظن أنهم وضعوا ثلاث قوالب

جبن قريش على بيضتين اثنتين لإخوة ثلاث (أنا وأخوي) حتى يزيد حجم القموس الذي شم رائحة البيض المقل، لم تكن فقراء ، ولكن هذا هو ما حصل، مرةً ذكرت هذه الحادثة مداعبا والذي أمام زوج أختي الكبرى أ.د. بيومي السباعي ، له ثلاثة أولاد وبنات من زواج دام أكثر من ربع قرن يوم ذكرت ما ذكرت ، فإذا بأبي تنزعج وتزغري لي أن هكذا عيب ، فأتامدي وأقول لها هل تخشين إذا عرف الدكتور بيومي مثل هذا الحادث ألا يكمل زواجه بأختي مثلا، وأضحك ولا تضحك هي.

أقول أتعجب هؤلاء وهم راجعون غائون على مثل هذه البوفيهات وكأنها فرصة. لن تتكرر. شمت فيهم وأنا أرى عشرات البوفيهات المفتوحة، وكل شركة تتنافس في إكرام الضيوف (أي رشوته) على ما قسم، مولد وصاحبه حاضر.

ذكرت هذا الموقف مؤخرا في إحدى ليالي الحرافيش (نوفمبر ٢٠٠٠) ، ضحك نجيب محفوظ وحكي لنا ما حدث له في سفرته الوحيدة في يوغسلافيا حين أتوا له بالمشهيات مساء ، وكان جائعا ، وكانت شهية ، فاكل حتى شبع، ثم بعد ذلك رفعوا الأطباق وأخبروهم أن العشاء سيأتي حالا .عشاء ؟ عشاء ؟ ماذا ؟ "ويرد نجيب محفوظ "مش كنتوا تقولوا يا ولاد الـ ..."

يمكن أن نتعرف على كثير من صفات البشر من خلال موقفهم من الطعام.

ويقدر ما كان البهو الملئ بالبوفيهات غاصاً من كل الجنسيات كانت قاعات المؤتمر خاوية على عرشوها حتى تصورت أن الذين يدخلون القاعات لا يمكن أن يزيد عن واحد في المائة من الحضور. كان بعض الأصدقاء يعيدون بعض النواير عن مشايخ زمان، حين كانوا ينهمكون في أكل الزفر مشمرين أكمام الجبة مرددين أنه .. وما القصد إلا اجتماعنا، وما الأكل إلا من صفات البهائم، ومات يا أكل، المنطق هنا أن "الشيء لزوم الشيء" الأكل لزوم الاستغراق في الحضور وقضاء طول اليوم بين القاعات والمحاضرات، ولكن...

قابلت زملاء لا أقابلهم في مصر، وتعجبوا لحضورى هذا المؤتمر بالذات لما يعرفون عن موقعى من مثل ذلك. لم أشرح، ولم أعتر.

ركبت الحذاء "مقبض القدم" (ولا أرى لم تصورت أن أسميه إسم دلح يقول: توسدُ خيرا (معارضاً الاسم العربى القديم: تَابُطُ شرا)، فأسرّع بى إلى الفندق لأصل قبل زملائى الذين انتظروا الحافلات النورية، وحين وصلت فرحا بصديقى الجديد تَابُطُ خيرا" كنت أتصيب عرقا مثل زمان أيام العنوم مع مرضاى، ومسحت عرقى وأنا فخور

بشيء ما لا أعلمه.

خجلت من نفسي ومن جديد حتى قلت أحضر جلسة ما بعد الظهر لأخزي العين، كانت الجلسة المنتقاه في فندق السلام هاييتي.

فوجدت أنهم أعلنوا وليمة خفيفة قبل الجلسة وليس أثناء الاستراحة كما اعتدنا، وكان اسم هذا استقبالا، وكنت أتصور أن الاستقبال هو استقبال، وإذا به الاسم الحديث لأكل خفيف، ومشروبات نصف نصف. استقبال أهل العلم والتداوي بكل هذا الأكل والشرب هو أمر يحتاج تفسيراً "علمياً". أين يذهبون بكل هذا الأكل؟ ومن الذي يحضر إلى هذه المؤتمرات الولىمة، أغلبهم من مدعوى الشركة صاحبة الدواء الذي ستدور حوله الندوة، والباقي من موظفي الشركة، ولا مانع من وجود واحد أو اثنين من السذج محبي العلم. الاستقبال مشهيات وشراب على الواقف، تذكرت المقلب إياه مع المرحوم محمد حلمي شاهين في باريس.

دخلت إلى قاعة المحاضرات المختارة، وجدت بجوار كل كرسي في قاعة المحاضرة ما يشبه الآلة الحاسبة، قلت -ساخرا- سيوزعون علينا دולارات ويريون أن نعلم قيمتها بالعملة المحلية حتى نخشى ونكتب دواهم، سألت جاري فقال إن هذا لزوم معرفة تفاعل واستجابة المجتمعين أولاً بقول، آخر تكنولوجيا للتفاعل بين المحاضر والمتلقي، سعدت بهذا الحوار تماما، وقلت هكذا يكون الكلام ليس مونولوجا سائلا يلقى في وعاء فارغ. بدأ المحاضر تلو المحاضر، يضع أسئلة لتوقعاتنا للمعلومة التي يقدمها، أو التي سوف يعرض لها، ويطلب منا في شكل أسئلة متعددة الإجابة أن نختار ما نعتقد أنه الجواب الصحيح، وفي خلال عشر ثوان تظهر النتيجة على الشاشة الملونة لنقول الرقم الصحيح أو الإجابة الأرجح. في البداية أحسست أنني في امتحان، وأنهم سيكتشفون خطأ إجاباتي إن أخطأت، فكنت أعزف عن المشاركة، فأنا مازلت - في هذه السن - أربع من الامتحانات بكل أشكالها، أخذت أذكر نفسي، حتى كدت أقرصها أنني أستاذ، وأنتي تخرجت من زمان، وأنتي هنا في مؤتمر ليس فيه حضور ولا انصراف، وأنه لا يوجد باقي من الزمن كذا وأنه لا توجد وسيلة للتعرف على من الذي ضغط الزر الخاطيء ومع ذلك كان ما كان.

استمتعت بالبحث الأول، وبطريقة العرض فبقيت لما يليه. حضرني شعور جميل بالتلمذة من جديد. أنا تلميذ نجيب حين أقرر أن أكون كذلك رغم تفضيلي طول عمري الحصول على المعلومات بطريقتي الخاصة. عدد المحاضرات التي حضرتها في كلية

الطب طوال سبع سنوات لا تزيد عن بضع عشرات، كنت أفضل أن ألخص الكتب بنفسى لتكون أنا، ظلت تلمذتى تتنامى حتى كدت أضع ذراعى مضمومتين أمام صدرى دليلاً على "سماع الكلام" ثم حدث ما شككتى من جديد فى أغلب ما يجرى:

كانت الورقة (البحث) تتحدث عن عقار حديث. (باهظ الثمن طبعاً) حتى جئنا لسؤال عن نوع من الأنوية يخص الشركة وكان السؤال المطروح على الحاضرين هو عن جدوى هذا العقار فى منع النكسة، العقار عمره سنتان، والنكسات لا يمكن الطمأنينة إلى منعها إلا بعد عشرات السنين، لكن الإجابات جاءت فى صالح فاعلية العقار فى منع النكسة (٧٢٪) وأنه أحسن من غيره وكلام من هذا. ليس هذا هو مرتبط الفرس رغم مخالفته رأى منطق علمى بسيط. لكن الذى أزعجنى حقاً هو أن الحاضرين صفقوا لهذه النتيجة، أى والله، وكأنها نتيجة انتخابات، أو كان فريقاً لكرة القدم وضع هدفاً فراح مشجعوه يصفقون له، كدت ألقى الآلة المبرمجة جانباً، بل كدت أترك القاعة محتجاً غاضباً حزينا، لكننى تراجع متذكراً أن الحضور إما موظفين أو مدعويين من قبل الشركة، حلال عليهم وعليها! (ملحوظة: هذا العقار الجديد المصنف له يبلغ ثمنه ثلاثين ضعف العقاقير التقليدية المستعملة!! وقد ثبت تواضع فاعليته بعد سنين معدودة).

إذن فهذا هكذا، سامحكم الله،

ياسوء استعمال التكنولوجيا، حتى "تكنولوجيا التلقى" يشوهون بها استجاباتنا.

كانت الساعة قد بلغت التاسعة ليلاً، وما زالت فرحتى بالحذاء تغرينى بالعودة سائراً حتى لو كان فى ذلك ما فيه من مخاطر التعرض للسود السكارى (رئت فى وعيى أغنية كارم محمود: البيض الأمارى للمقابلة!!)، لا بأس من السير مادامنا اثنين، الخطر فى السير فى هذا الوقت أن تكون منفرداً، كدت أصدق أننا اثنين، أنا وصديقى الحذاء "توسد خيراً"، لم يرد ربنا أن يحبطنى فقابلت أحد الزملاء الذى وافق بعد إلحاح أن يعود معى سيراً على الأقدام.

على الناصية المقابلة لفندقنا لمحت تشريفة أو ما شابه، وهم يشيرون إلى المارة بالالتفاف حول الناصية الأخرى، لم أعز الأمر اهتماماً حتى نادانى رفيقى الذى كان قد سأل الجنود عن الأمر، فأجابوه أن الرئيس كلينتون شخصياً يتناول عشاءه فى الفندق المقابل لشيراتون (وهو نفس الفندق الذى تفضله الملكة إليزابيث حين تنزل واشنطن وقد نزلت فيه ثلاث مرات، هكذا قالت لنا المرشدة فى اليوم التالى) ولم

أستطع أن أكره كليبتون هذه المرة مثلما أفعل كلما ذكر اسمه وهو يتحدث بشهامة مشبوهة عن مناساة البوسنة، لفتت حول الناصية متذكرا تشريفات القاهرة التي تسد علينا الطريق ساعات حتى نكّرهنّا في أنفسنا وليس فقط في صاحب الموكب.

استجابة لدعوة للعشاء من الشركة المضيئة ذهبا ناكل سمكا على شاطئ بحيرة ما، وجلسنا وسط الناس المزدحمين في بهو مفلق بحيث احتجنا - أو احتجت أنا شخصيا على الأقل لقدر هائل من الخيال حتى أتصور البحيرة التي زعموا أننا على شاطئها، ثم استأذنت قصدا لأخرج إلى الشرفة أتأكد أين نحن. ماء ساكن لا يقول، ولا حتى يهمس، رجعت والضيق يزحف ليقترّب مني فيكاد يفسد علىّ حالتي التي سمحت لي بقبول الأميركيان من أول المتسول الأضلع ذي الصفائر المائة حتى كليبتون، ويجوارى جلس الزميل القبرصى خفيف الظل، وكانت الدعوة متضمنة السماح بلبس ملابس "أى كلام" (كاجوال)، وفي آخر لحظة تبيّن زميل عراقي أن المكتوب هو "أى كلام مهنّدم" (smart casual)، ليس أى كلام أى كلام، قلت يا صلاة النبي، أصبحت هناك تنوعيات وتصنيفات فرعية للملابس أى كلام، فصعدت إلى حجرتي، وارتديت ما ظننته مهنّدم (نصف نصف)، لكن جارى القبرصى لم يهّمه التعليمات، وجاء بالحذاء الكاوتش، والرداء المتدلى والذي يعجبه (!!!)، فرحت به وقررت أن أجاوره لعلّه مثل حالتي، بشكل أو بآخر، ومضى العشاء على خير، لكنني قبل أن أنصرف سألت جارى القبرصى متشجعا بجرائته على مخالفة تعليمات اللبس، سألت: أكان هذا الذي أكلنا سمكا فعلا؟ لم يجب بنعم، ولا بلا، فتصوّرت أنه يظن بي الظنون، لكنه سرعان ما استجاب مازحا: يبدو أن المسألة تحتاج إلى قدر من الخيال، ثم أردف: لقد أقنعت نفسي أنه كذلك، وهنا تأكّدت من راحة ومشروعية شكى رغم أنني كثيرا ما لا أدرك ما أكل تحديدا.

عند العودة أخذت الآراء فتبين أنه كان دجاجا حتما، فتذكّرت تلك البدعة التي يبيعون بها شرائح البطاطس بطعم الكباب وطعم الخل وطعم الكاري إلخ...، وقلت لصاحبي: أكلنا دجاج بطعم السمك والعياذ بالله.

الأربعاء ٢٩ يونيو ١٩٩٤

سألني بائع الأحذية وأنا أرجع له حذاء آخر من ماركة أخرى كان قد أصرّ أن أعطيها فرصة، فإذا لم تصلح أرجعها، هذا هو النظام هناك هكذا: تستطع في خلال ستين يوما أن ترجع الحذاء دون إبداء أسباب، حتى لو كنت ترتديه طول الوقت، وفكرت

بنصاحة أهل بلدنا، أننى لو كنت أعيش هنا لاستبدلت حذاءً كل ٥٩ يوما، ليظل حذاءى جديدا طول العمر، وابتسمت لأننى تصوّرت ماذا سيترتب على ذلك. فى الأغلب سيعلقون صورتي فى كل محلات أحذية "مقبض القدم" ويجرّسونى كما كنا نجرّس سارق الجاموسة فى بلدنا مع "أن القانون فى صالحى"!!

تجاوزت كثيرا مع بانغ الأحذية الأسمر قال بعد أن ترددت عليه هذه المرات حتى كدنا نتصادق: ستذكّرني؟ قلت له: بقدر ما ستذكرنى، فضحك دون تعليق، ولم أقل له أن ما تعلمته منه هو أفضل من كثير مما تعلمته من المؤتمر العلمى.

أستيقظ فى الثالثة صباحا، مازال إيقاعى البيولوجى متباطئاً فى التأقلم للتوقيت الأمريكى، كتبت كثيرا، وتاملت كثيرا، وأنا أقدم نحو الإجابة على التساؤل الذى صورت لنفسى أننى حضرت لأجيب عليه:

هذا الذى تبقى لى من عمر، وأنا أستاذ متفرغ، فبم أقضيه؟ أتفرغ؟ أتفرغ لـ "ماذا؟" ولم تحضرني إجابة شافية.

الأربعاء ٢٩ يونيو ١٩٩٣

كان الفندق يضرب يقلب، مازال كأس العالم تجرى مبارياته، كثير منها فى واشنطن، الفندق ملئ بناس يرقصون ويغنون، أسأل فإذا بهم مشجعون من أمريكا الجنوبية، يقولون أمريكا الجنوبية مثلنا، أبدا، لسنأ مثلهم ما لم نرقص، ونغنى، ونكتب ما هو نحن ونتميز.

السعودية كسبت مباراة ما - لا أذكر ضد من - ماذا يعنى هذا؟ هل يعنى أنها ارتقت حضاريا حتى أخذت الرياضة موقعها المتميز، هل يعنى أنه أمجاد يا عرب أمجاد، هل يعنى أن القرش البترولى أصبح يستخدم فى محله فى شراء اللاعبين سابقى التجهيز؟ الخداع تتسع نواتره: المشاركة مع العالم زائفة، والبنية الحضارية الأساسية مُتقدمة. مهما بلغت المكاسب من نوع "كنظام الحضارة؟"

فاتحت ميكائيليدس (زميل القبرصى "الكاجوالى") فى اقتناء كوخ فى قرية فى قبرص، رحب حتى انزعجت. يا خبر!!! لم أشف بعد من هذا الجذب المعاوذ. يبدو أن حالتى من الحالات المستعصية.

متى يأتى الوقت الذى أعرف أن كوخى الحقيقى هو فى طماتينتى هنا والآن حيثما كنت، طول الوقت؟ متى يأتى الوقت الذى أعرف أنه لا داعى أصلا لأكواخ حقيقية أو

نفسية؟ الوقت الذي أستوعب فيه أكثر فأكثر أن رحلة الداخل<=> الخارج ضرورة حتمية غير مخيفة ولا يمكن أن تكون ذات اتجاه واحد تحت أى ظرف، يكفيننا إيقاع النوم والحلم حتى تتحقق هذه الرحلة يوميا،

فلماذا وسواس الكوخ البعيد، والناس الأغراب؟

أذكر حين كنا نلعب "بيوتا" أنني كنت أفرد البطانية على سور شرفة المطبخ، وأختبئ تحتها مع أن اللعبة لم تكن "استغماية"، هل كان هذا هو الكوخ الأول، بل إن أحلام يقظتي في هذه السن لم تكن أن أصبح ضابطا طيارا، أو طبيبيا مشهورا، ولكن أن أعمل خادما عند أسرة ثرية بناتها حلوات، ولى كرسي خاص فى شرفة المطبخ بالذات، أجلس فيه عصرا أقرأ، وأفهم، وأحيانا أشرح لبنات أسيادى بعض دروسهن، وما قدر يكون.

لم يكن كوخوا حلم اليقظة هذا، ولكننى تذكرته حين تذكرت شرفة المطبخ والبطانية على سوره وأنا تحتها.

تحسّس ميكائيليس لهذا الكوخ فى قبرص، وعرض بعض مشاريع علمية للتعاون ما دمت ساكون فى المتناول فى بيتى المزعوم فى قبرص. انزعجت، ما الفائدة إذن، حين تصوّرت أن بيتى المتواضع فى رأس الحكمة هو كوخى الحقيقى، حين انتظم ذهابى إلى رأس الحكمة انقلب بيتى المنعزل على البحر فى خلال ثلاثة أشهر إلى عيادة طول مدة إقامتى هناك، عيادة يأتئها الناس المصابين بالنفسية وبغير النفسية، من الضبعة حتى السلوم، وامتنعت عن أخذ مقابل طبعا حتى أحول دون فهم أننى فتحت عيادة بحق فى منزلى هذا، فتدقّق الناس أكثر، حتى حرمونى من الذهاب نهائيا، هناك. حدث هذا قبل إغارة السلطة السالفة الذكر على منزلى ومنازل آخرين ضد كل القوانين. ثم تأتى أنت يا ميكائيليس الآن تقول لى تتعاون فى مشاريع علمية؟ أتصور أن جارتنا ماريا (كانت تسكن مقابل شقتنا فى شارع قمبير مصر الجديدة سنة ١٩٤٤) سوف تحضر لى هناك فى ركنى الذى سيشتريه لى ميكائيليس لشكوى من حفيدها ميخالى، أنه لا يستطيع أن يركّز؟ طيّب يا عم ميخائيليس الله يسامحك. قال مشاريع علمية قال؟!

أعلن له بعض تخوّقاتى فيفهمها إلا قليلاً.

ينتقل الحديث إلى أعظم أمراضنا وأخطرها "الفصام".

يحكى لى عن خبرته فى بعض العقاقير الجديدة، بعضها قديم استعملته سنة ١٩٧٣

بكفاءة عالية وكانت اللعبة بأربعة جنبيها، فاخترت لتظهر نفس اللعبة بمائة وسبعة وأربعون جنبها، هي هي. يخطرني أن ثمة برنامجا للتدريب على علاج الفصام يجري من ضمن نشاطات المؤتمر، يا صلاة النبي، أعرف أن مثل هذه البرامج التدريبية شاعت في مثل هذه المؤتمرات، وأن الإقبال عليها يفوق الوصف، وأتذكر كيف أقول لطلبتى وزملائي أنني تعلمت الطب النفسي كله من معاشتي معالجا مريضا فصاميا واحدا لمدة ستة عشر سنة، وما هم يدرّبون الأطباء على علاج الفصام في بضعة ساعات.

سريع سريع. ومن يتدرّب يأخذ شهادة مختومة!!

الخميس: ٣٠ يونيو ١٩٩٣

في كل مؤتمر يوجد ما يسمى العشاء الختامي "عشاء الجالا Gala Dinner"، ولم أفهم أبدا معنى كلمة "جلا" هذه، ولم أحاول أن أسأل، وحين استشرت القاموس قال إنها تعني "مهرجان"، هو عشاء فيه أكل، ونمر، وخطب، وجوائز أحيانا، فلماذا أسأل؟ والليلة هي ليلة عشاء "الجالا" هذه، وله اشتراك خاص (أظن مائة دولار للفرد) طبعاً لم أوافق على دفع مليم فيما لا أحب، فإذا بالشركة المضيفة تدفع لي، يا ذى الكرم. كان هذا الكرم قد بلغ بصديقي الشاب، مندوب الرحلة أن يعرض علي مبلغاً من الدولارات، أسماها مصاريف جيب، لأن الشركة مكلفة بمواصلاتي الداخلية وبما أنه لا يوصلني طول الوقت فالشركة ترسل لي هذا المبلغ البسيط. فزعت بصراحة، قلت له أنني أمتطي صهوة حدائي مجاناً، بعض الزملاء راحوا يسامونه وهم يقبضون المبلغ بل ويناقشون في زيادته (حج الشاهي !! = حق الشاي) .. خطأ ما يتعادي ويستشري في كل ما يجري هكذا. وحين أصررت على الرفض، اشترى لي تسجيلات صوتية لكل محاضرات وأبحاث الجلسات التي كنت أنوي أن أحضرها ولم أتمكن.

حضرت عشاء الجالا، وحين شاهدت أربطة العنق الفاقعة، والخطب الماسخة، والفرقة المتواضعة، عرفت أنه يحق لنا أن نزيد جلا أخرى من عندنا وليكن المعنى نون حاجة إلى سؤال أو قاموس، فهو عشاء "الجالا".

وأنا عائد للفندق، بعد انتهاء كل شيء وجدت إعلاناً عن رحلة سياحية إلى الإسكندرية بعدد ضئيل جداً من الدولارات، يا خبر، نكتة هذه أم يانصيب؟ رحت أسأل رجل الفندق فإذا بالإسكندرية صاحبة من ضواحي واشنطن، وإن كانت في ولاية أخرى، (فرجينيا على ما أظن) لأن واشنطن العاصمة ليست ولاية أصلاً. سألت، وعرفت المترو الموصّل لها، ورفضت الاشتراك في الرحلة. ونويت في نفسي أمراً.

الجمعة: ١ يوليو ١٩٩٤

اتفقنا أن نغفر سويا إفتار الوداع. نحن خمسة. ربطت بيننا مودة حقيقية، رغم المؤتمر وبسببه. لولا المؤتمر ما التقينا.

على الإفطار كان لنا زميل سعودي بنه على رجل المطعم بتجنب لحم الخنزير، وكلنا كذلك، ولكن الذي أصرّ عليه هذا الزميل ليس فقط تجنب هذا اللحم لأنه حرام، وخلاص، ولكن لأن لحم الخنزير يميّث قلوب الرجال، كما ورد فيما يعتقد هو أنه حديث شريف، ولم يقبل أي تفسير يسمح بفهم الحديث - لو صحّ - على أن مخالفة الشرع لمن يعتقد أنه مخالف فعلا قد يبلّد الشعور مثلا، أو ينتج عنه شعور خفي بالذنب يجعل صاحبه ليس سلسلا، وقد يكون هذا هو موت القلوب، إلا أن زميلنا -الطبيب النفسى الاستشارى - أصرّ أن المقصود بموت القلوب هو الضعف الجنسى (هو) بالذات، وقلت له لا بد أن كل هؤلاء الخواجات كذا،

ويرفض تعليقى وربما ظنّ بى الظنون.

مررنا على مكتبة رائعة، كان الجزء الفنى فيها من أجمل ما يكون، واشترت كتباً عن فان جوخ، ولوحات مصوّرة من لوحاته، هذا الرجل قد يكون فان جوخ هو هو مدخلى -لو أتبع الوقت- لاستيعاب الفن التشكلى والجنون الأعمق معا. لعلى ذكرت من قبل موقفى مع النور المشع من لوحاته.

يكفى هذا ولأتوجه إلى الإسكندرية،

إسكندرية واشنطون. أنا شديد الشغف بإسكندريتنا. كنت دائما أحلم أن أقضى شيخوختى بها. ورغم فقر ليها، ومحدودية تنوع مزاراته، إلا أن لها سحرها الرائع خاصة فى الشتاء. وحين قررت أن أذهب إلى اسكندرية واشنطون بدا لى أن ذلك من أجل عيون إسكندريتنا، وأعذر إنيوارد الخراط، ويوسف شاهين، وتوفيق صالح وأحسدهم على أنهم أمضوا فى الإسكندرية أياما قديمة وحديثة أكثر منى، وأنتمتع بحكايات صديقى توفيق صالح عن شبابه فى الإسكندرية، حضرني كل ذلك وأنا أشد الرحال إلى الإسكندرية الواشنطونية.

لم أركب مترو واشنطون قط، ومن لا يركب مترو بلد لا يعرفه كما ينبغي، وكما قلت سابقا أنا لم أركب مترو القاهرة حتى تاريخه، ربما أخاف أن أركبه حتى لا أغير صورة قاهرتى عما هى عليه،

فرحت أن الطريق إلى الإسكندرية الأمريكية هو المترو،

فى المحطة سألت سيدة زنجية بيّنة عن وسيلة قطع التذاكر، واتجاه الركوب وما

إليه، فمسألتنى هل أنت راجع اليوم، قلت نعم. لماذا؟ قالت لكى تقطع ذهابا وإيابا أرخص، وتُخرج من جيبيها حاسبة صغيرة، ثم تذهب إلى آلة التذاكر، وتطلب منى ثلاثة دولارات وأربعين، تذهب بها إلى الآلة وتعطينى التذكرة. طيب بالله عليكم كيف كنت سأعرف هذا كله والمحطة ليس بها سريخ ابن يومين؟

تغمرنى مشاعر البؤسة تجاه هذه الأم السوداء الرائعة، وأسأله أين أنزل، وتتعب، وتقول إنها محطة شارع الملك (كنج ستريت) وأبتسم وأنا أكاد أقول لها ربما أسموه الآن شارع حرب الخليج، أسوة بما نعمل فى شوارعنا، وتشرح لى متفضلة كيف أنها بعد محطة المطار، وكلما شرحت بطيبتها الغامرة، وأسنانها البيضاء تلمع وثياها يترجرجران ازدادت رغبة فى محادثتها رغم علمى بمعنى الوقت عندهم وخشيتى أن يفوتها قطارها.

أركب، وأتمتع بالمناظر، وأحسدهم بلا انقطاع، وأصل، وأنزل، وأسأل عن شارع الملك، فإذا بالمسئول يتعجب من السؤال، ويشير بسهولة فى اتجاه معين وهو يرفع حاجبه دهشة، وتكرر المسألة حتى أعرف أن الإسكندرية هذه تكاد لا تكون إلا هذا الشارع، وحين وصلت إليه ورحت أقطعه كان ظاهرا أنه طويل طويل، وكان المنزل الذى قلت أزوره رقم ١٦٥٠ (عرفت الرقم من نشرة الدعاية)، والباقي كم يا حبيبي؟ كان منزل شاعر لا أذكر اسمه، ماذا نفعل نحن بمنازل رموزنا، أين فيلا أم كلثوم؟

ويبدأ السير العظيم، والله زمان !!

لست أدري كم كيلومترا هذا الشارع المدينة، لكننى استمتعت بصحبة حذائى الطيب، "مقبض القدم" وحقيبتى على ظهري، وشعرت شعورا غريبا باستعادة قدرتى على السير هذه المسافات، وأخذت أتمتع بالهدوء والإيقاع الناعم، والجمال المتسحب. شعرت وكأننى فى الحى الثامن عشر فى باريس. تذكرت كلمات بناتى فى بداية الرحلة منذ أكثر من عشر سنوات حين فوجئوا بجمال جليفادا فى اليونان، وصاحوا ياه، نحن فى أوروبا، فكدت أصيح، ياه هذه هى باريس التى أحبها، باريس الناس، والمطاعم الصغيرة، والخدمات النظيفة، والذى أكمل الرحلة الوديعه أن كان فى آخر الشارع (ربما بعد خمسة كيلومترات) متحف للفن التشكيلي، يعرض رسوما ونسحا لرسوم، وتهب على روائع مونمارتر، وحين ينتهى الشارع أجد نفسى دون سابق إعداد على شاطئ بحيرة ما، يا خبر أين أنا؟ بولونيا هذه؟ بل فرجينيا؟؟ دهب /سينا/ مارينا العلمين؟ وكما صالحت الأمريكيين منذ يوم أو بعض يوم صالحت أمريكا وحدث لى أمر عجب.

قلت في بداية هذا الفصل إننى متهم بأننى أحب كل الناس، متهم لأن هذا يعنى عندهم أننى لا أحب أحدا، يلعبون معى لعبة النفسية، يبيعون الماء فى حارة السقايين، فماذا لو قلت لهم الآن أننى فى نهاية رحلتى هذه اكتشفت أننى لا أحب باريس كما كنت أتصور، ولكننى أحب كل باريس، ولا أحب رأس الحكمة التى هى هى سان سباستيان، ولا أحب دهب، فأنا هاهنا أمام دهب، هل يا ترى سأقع فى غرام المكان بلا تمييز كما وقعت فى غرام البشر بلا تمييز، ربنا يستر، وحدي تماما وسط حضن كل الأماكن، كل الدنيا.

جاءت أسرة من الأسر الأمريكية/الآسيوية فى الأغلب، وجلسوا بالقرب منى، ولعب أطفالهم حولنا، ورقصوا ورقصت جالسا معهم. على بعد فى متناول بصرى جاءت وحدها، سمراء كالأنوس، ممشوقة كالسهم، جلست قليلا تتأمل، ثم تمددت على بطنها واحتضنت الحشائش، وخيلَ إلى أنها راحت فى غفوة جميلة حتى تصورت أننى يمكننى أن أشاركها أحلامها. أهاج كل ذلك شعرى لكننى لم أخطُ إلا بضعة سطور على ظهر تذكرة المترو. خجلت وتوقفت، ونسيت.

مساء الجمعة: ١ يوليو ١٩٩٤

كما بدأت هذه الرحلة الأخيرة فى المطعم الصينى فى المعادى مع أسرته، انتهت أيضا فى مطعم صينى فى واشنطن دلتى عليه سائق تاكسى نيجيرى، تكلم بإيجابية عن وضع السود فى الولايات المتحدة، ربما لأنه وهو النيجيرى يستطيع أن ينتمى إلى أقلية تزداد قوة كل يوم فى هذا البلد العماق، ولكن العجيب أنه لم يأخذ الجنسية، ولا يسعى إليها، على حد قوله.

المطاعم الصينية فى كل العالم تشعرنى دائما أن هناك شعوبا أخرى على الجانب الآخر يمكن أن نتقننا من واحدة الذل والاستعلاء، هى هى خاصة لو كان من يخدمك صينيا، وقد كان، أصرت، على غير العادة، أن يكونوا ضيوقى مثلما فعلت فى مصر، ياه !!! عادت أبوتى تسجننى، يبدو أننى أستعد للعودة "كما كنت"، حيّاك الله يا كونفوشيوس، أنور عبد الملك كتب مؤخرا (بالنسبة لكتابة هذا الكلام وليس بالنسبة لحيوته) أن أمريكا تعمل حساب البديل الإسلامى الكونفوشيوسى، والآن أقهم ماذا يمكن أن يعنى هذا التجاور الغريب،

طلبت من النادل أن يخمن جنسياتنا. قال إننى إيرانى، وأننى أشبهه مصدق، وقال

أيضا إن صاحبنا القبرصى "ميكايليديس" كوبي، وواحد آخر منا إسرائيلى، وحين نبهته أن إسرائيل تحوى ألف شبه وشبه، وكلهم إسرائيليون، أجاب إجابة غريبة ظلت معى تحتاج تفكيراً، أجاب أن نعم، ولكنهم أقرب ما يكونون إلى المصريين (ولم يكن يعرف أننى مصرى).

السبت ٢ يوليو ١٩٩٥

وصلت باريس مع الشاب الطيب الذى من فرط طبيته كاد يصلحنى على شركات الدواء. على فكرة هو لم يذكر لى اسم الدواء الذى تنتجه شركته والتى تزعم أن يدخل مصر أبداً طوال الرحلة، (وأنا لا أعرف اسمه حتى الآن نوفمبر ٢٠٠٠) وهذه الشركة بالذات ليس لها عقاير نفسية هامة حتى تاريخ الرحلة. ربما كان هذا الموقف من فرط ذكاء منظومة الدعاية فيها أو لأسباب تتعلق بخلق الشاب الصديق وذكانه أيضاً. وصلنا إلى مطار شارل ديغول صباحاً بتوقيت باريس، وكان المطار رزيناً كما كان عند قدومنا من القاهرة، توجه صديقى الشاب إلى طائرته المغادرة بعد قليل إلى قبرص. ودعته شاكرًا داعياً، وتوجهت أنا إلى فندق صوفيتل بالمطار لأقضى ما يسمى الاستعمال النهارى لأن طائرتى كانت ستغادر إلى القاهرة فى المساء، لم أجد عندى أدنى رغبة أن أقضى هذه الساعات فى باريس، فكل العالم أصبح لدى باريس، يا خبر !! هل أفقد أيضاً حنينى إلى رائحة الأرض، وريح الناس وبهاء الحوار، وبهر الولادة والكشف تحت دعوى حب كل الأماكن مثل دعوى حب كل الناس؟

لا ليس الأمر كذلك تماماً. حب كل الناس لا ينفى حبنى لأحد الناس. واكتشف أن حبنى لكل الأماكن يجعل أى مكان يحتوى غيره لا ينافسه، عثرت على السطور التى بدأت بها قصيدة نهاية شارع كنج فى الاسكندرية الواشنطنوية والمرأة السوداء السمهرية ممددة نائمة على وجهها تحضن الخضرة وتحضنها الحشائش الجميلة. أخرجت الشخبطة التى تخططت هناك، وأعدت، وأعدت، وفوجئت بأنى أنفى أى تعلق بمكان بذاته، وأن ثم قاسم مشترك أعظم هو الذى يضم الأماكن إلى بعضها، بل إننى فوجئت باكتشاف جوهرى وهو أنه يستحيل أن تعمل علاقة بأحد إلا إذا مرت هذه العلاقة بهذا القاسم المشترك الأعظم، بكل الناس، تحاباً فى الله، اجتمعا عليه وافترقا عليه، ألهذا يقشل الناس هناك فى عمل العلاقات التى هى؟ حين يلغونه من وعيهم وليس فقط من فكرهم. وفشل نحن لأننا نضعه فى ألفاظنا لنلغيه فى وعينا؟؟

تناولت تذكرة المترو التى شخبطت على ظهرها وأنا على بحيرة شارع كنج فى إسكندرية واشنطون، ولعب بى الشعر حتى اكتملت المحاولة،

لا، لم تكن باريس، تلك الغانية.

كلا ولم تكْ بلدتى.

حتى ولم تكْ رأسُ حكمةٍ ذلك الرمل المقدس تحت أقدام المياه
القاتنة.

(والثور هاج وماتوا نى أن يسوى الأرض

بالوعى المدنسٍ بالسَّعار وبالطمع).

هذى الحياة أحبها

هى كل شىء دون شىء نرصده، أو نقصده

فأحبُّ ثلجاً هامساً من فوق دير الكاترين وقد حوى تلك الجماجم

رمزٌ حقٌ لا يموت:

ملأتُ كيانى بالجمال وبالصلاة وبالقدر

...

قد كنت أحسبها الفلاة وكنت أحسبها المياه وكنت أحسبها الجبل.

بل كنتُ أحسبُ القمر.

هل كنتُ تحسبُه السفر؟

كانت حياةٌ حركت كل الحياة حقيقة لا تنتهى.

كانت حياةُ الناس كل الناس نبض الناس.

كانت طريق الوعى والحق المقدس والغيوم الواعدة.

يا ذى الحياة: أحبك،

.. أنت، "كذا"!!!

حبي المغلّف بالمخاوفِ والألمِ
حبي السَّجْدَ بالطريقِ وبالحراكِ وبالنعْمِ
حبي لكل الكَلِّ قبل الخلقِ بعد الخلقِ بعد المُنْتَهَى

.....

هذى الحياة أحبها .
فأحب هذى الحصوة الملقاة تهمسُ في حياءٍ : "إننى لم أُخْتَبَرْ".
وأحب شوك الساقِ لما يرتوى ،
(عطشاً يصلّى للمطر...) .
وأحب قطرَ الماءِ في جوفِ اليراعِ المرتقبِ .
وتساقطِ الأوراقِ تذبلُ أو تطير بلا هدفٍ .
وأحب بُرْعَمَهَا الذى لما يَسْبُحُ بالسرِّ بعدُ .
وأحب تَعْتَمَةُ النسيمِ لوعى طفلٍ لم ينمِ ..
وأحب دغدغة الطيورِ ليأسٍ شيخٍ كاد يمضى بالزمانِ كما قَضَى .
وأحب دودَ الأرضِ فى طينِ المَبَاحِ المرتقبِ
وأحب صيداً صاده ذا الدودُ وهو شهيدُ حبٍّ لم يذقه ،
شهيدُ ظلمِ خادعٍ : سمكاً بريئاً جائعاً :
(لا الرمحُ واجَهَ غَاصِباً والسَّهْمُ لما يُسْتَشْرَى) .
وأحب بيضِ الحورِ والوجناتِ تنبضُ جامحةً ،
ككراتِ ثلجٍ قد أحاط بها اللهبُ .
وأحب هذى المرأةَ السمراءِ تحتضنُ الجنورَ النابتةً ، والعشبَ يلثمُ
دفعاً جوعَ هامسٍ ، والشق من خلفٍ يشيرُ إلى الذى لم يُسْتَبَحْ ، ويقدر
ماباحَ استباحِ الساقِ ألا يُظهرَ الجرءَ المغطى خلفَ بعضِ المنتقى .

وأحب ذاك العود كالأبنوس يُشرّع في السماء كرمح صيدٍ لم يُقْلَ
وأحب: "أهلاً مرحباً".
وأحب: "حتى نلتقى".
لكنني أخشى الوداع وأن خيلاً لا يعود ولا يعد.
وأحب حملاً غامضاً لما يبيح بالسر.
لكن: تحدّي الموت قسراً فانتصر.
وأحب كلّ الناس.
وأحب ربّ الناس.
ويحبني !!!!

[انتهى الترحال الثاني ويليهِ الترحال الثالث]

ذكرُ ما لا ينقال

التُّرحال الثاني: الموت والحنين

٩ مقدمة
	قبل الفصل الأول :
١١ سفرٌ آخر
	الفصل الأول :
١٧ الموت: ذلك الشعر الآخر
	الفصل الثاني:
٦٩ ويا ليتنى أستطيع العمى
	الفصل الثالث:
١١٥ الجمالُ تتجددُ طزاجته
	الفصل الرابع:
١٦٣ ممرٌ حانةٌ فى عطفةٍ مجهولةٍ بلا هويةٍ
	الفصل الخامس:
٢٠٩ أوراق قديمة وأوراق مبعثرة
	الفصل السادس:
٢٥٥ مسافر رغم أنفه
	الفصل السابع:
٢٩٩ الصلح خير
	الفصل الثامن:
٣٤١ هذا يتوقف على ماذا؟
	الفصل التاسع:
٣٧٣ مفتاح الخزانة فى كومة القش

مؤلفات يحيى الرخاوى

- ١- حياتنا والطب النفسى دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٢
- ٢- حيرة طبيب نفسى دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٢
- ٣ - عندما يتعزى الإنسان [صور من عيادة نفسية] دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٢
- ٤ - المشى على الصراط [ج ١] (الواقعة) دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٧
- ٥ - المشى على الصراط [ج ٢] (مدرسة العراة) دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٨
- ٦- أغوار النفس [شعر بالعامية فى العلاج النفسى] دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٨
- ٧ - مقدمة فى العلاج الجمعى دار الغد للثقافة والنشر ١٩٨٧
- ٨ - سر اللعبة [العتن شعرأ : سيكياثولوجى] دار الغد للثقافة والنشر ١٩٧٨
- ٩- دراسة فى علم السيكيواثولوجى [شرح على العتن (٨)] دار عطوة (القاهرة) ١٩٧٩
- ١٠- حكمة المجانين [طلقات من عيادة نفسية] دار الغد للثقافة والنشر ١٩٨٠
- ١١- دليل الطالب الذكى فى علم النفس والطب النفسى الجزء الأول: [محاورات: فى علم النفس] دار عطوة (القاهرة) ١٩٨٠
- ١٢- دليل الطالب الذكى فى علم النفس .. والطب النفسى الجزء الثانى: [محاورات موجزة عن الامراض النفسية] دار عطوة (القاهرة) ١٩٨٠
- ١٣- دليل الطالب الذكى فى علم النفس .. والطب النفسى الجزء الثالث: [محاورات موجزة: فى الإنسان والطب عامة] دار عطوة (القاهرة) ١٩٨٢
- ١٤- أفكار وأسمار حول القصر العينى دار عطوة (القاهرة) ١٩٨٢
- ١٥- البيت الزجاجى... والغبان[شعر] جمعية الطب النفسى التطورى ١٩٨٣
- ١٦- قراءات فى نجيب محفوظ الهيئة العامة للكتاب ١٩٩١
- ١٧- مثل وموال (قراءة نفسية) دار الهلال ١٩٩٢
- ١٨- مراجعات فى لغات المعرفة دار المعارف ١٩٩٧

١٩٦٥	El-Nasr Modern Bookshop	كتب أقدم : تقليدية (مشتركة)
١٩٦٥	مكتبة النصر الحديثة	١٩ Psychology in Medical Practice [مشترك]
١٩٦٥	مكتبة النصر الحديثة	٢٠. مبادئ الأمراض النفسية [مشترك]
١٩٦٨	دار الكتب العلمية	٢١. تمريض الأمراض النفسية [مشترك]
١٩٧١	El-Nasr Modern Bookshop	٢٢. علم النفس تحت المجهر [مشترك]
		٢٣. A. B. C. of Psychiatry [مشترك]

صدر حديثاً: (الأعمال المتكاملة)

		٢٤. رباعيات ورباعيات
٢٠٠٠	مركز المحروسة	[دراسة مقارنة :جاهدين - الخيام - سرور]
		٢٥. الناس والطريق [طبعة أولى]
٢٠٠٠	مركز المحروسة	[من تداعيات السيرة الذاتية]
		الطبعة الثانية: الكتاب الحالي
٢٠٠٠	مركز المحروسة	٢٦. هيا بنا نلعب يا جدى سوريا مبل أمس .
٢٠٠٠	مركز المحروسة	٢٧. ورطة قلم .
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	٢٨. مواقف التفري بين التفسير والاستلهام
		٢٩. ترحالات يحيى الرخاوى
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	الترحال الأول: الناس والطريق [الطبعة الثانية]
		٣٠. ترحالات يحيى الرخاوى
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	الترحال الثاني: الموت والحنين
		٣١. ترحالات يحيى الرخاوى
٢٠٠٠	مطبعة المدينة	الترحال الثالث: ذكر ما لينقال

تحت الطبع: (الأعمال المتكاملة)

- (٣٢) الجدلية الحيوية ونبض الإبداع.
- (٣٣) المشى على الصراط [ج ٢]
- [ملحمة الرحيل والعود].
- (٣٤) روافد المعرفة والثقافة العلمية.
- (٣٥) الكشف الأدبي للنفس [الجزء الأول]
- (٣٦) الكشف الأدبي للنفس [الجزء الثاني]

٢٠٠٠ / ١٧٠١٧	رقم الإيداع
977-17-0074-X	ترقيم دولي

من أدب المِكَاشِفَة

تِرحالِات يِحيى الرِخاوى

لا أحد يستطيع أن يكتب سيرته الذاتية لسبب بسيط: هو أنه لا يعرفها. هل يمكن أن يتعري أحد أمام الناس، بالقدر الذى يحفزهم أن يعرفوا أنفسهم من خلال محاولته أن يعرف نفسه؟ المِكَاشِفَة هنا مزيج من أدب الرِحالِات وأدب الاعتراف والسيرة الذاتية.

التِرحالِ الثاني: الموت والحنين

يتميز هذا الجزء الثانى بغوص أكثر فى الداخل، وخاصة فى تِرحالِى بين مواجهة الموت (موت صديق كنته جداً)، وبين اكتشاف حنينى إلى العِودَة إلى الرِحم أُملاً فى ولادة جديدة.

يبدأ هذا الجزء باستكمال رحلة التِرحالِ الأول ثم يتداعى إلى حيث تداعى بعد صدفة العُثور على أوراق قديمة، أثناء البِحث عن فصلٍ مفقود.

